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7, BUCH 
Das Meer des Lebens 
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ie goldenen Haarstrahnen waren ihr ins Gesicht gefallen, die 
[n". tranennassen Hande hatte sie an die Stirn gedriickt — 

es waren dicke, ungestiim hervorquellende Tranen, die in 
diinnen Bachlein an den Handen hinabrieselten und auf den 
Handriicken ein scharfes Kaltegefiihl hervorriefen; allmahlich aber 
ebbten die Tranen ab, die feuchten Handflacher schmiegten sich 
eng an das Gesicht, und ein seltsamer, leichter Schwindel ergriff 
sie. Mit den Tranen war auch das Gefiihl der Bedriickung ent- 
schwunden; sie hatte geweint, weil sie allein geblieben war — 
vielleicht fiir immer, fiihlte sie. Sie warf sich das Hemdchen auf 
die Knie, saB zusammengekauert, leise schaukelnd da — ihr Koérper 
war noch nicht ganz erwacht, die Warme des Schlafes wogte noch 
als warme Welle durch Herz und Seele; es war wie ein Schaukeln 
im Nachen der Seligkeit — unter der rosigen, heifen Hiille ihres 
Leibes empfand sie noch die durchdringende Nahe des Geliebten, 
der die ganze Nacht in ihrer Umarmung im Liebeskrampf ge- 
bebt hatte, 

Die gelbe, fast goldene Sonne hing schon lange iiber den 
Dachern — die weife Nacht hatte sie nicht ins Meer sinken lassen, 
und die erste StraBenbahn, die durch die StraBe ratterte, hatte 
die kleine Fenja geweckt. Allmahlich kam es wie ein zweites Er- 
wachen iiber sie; verstandnislos lieB sie die Blicke durch das 
Zimmer schweifen; da erstand die Erinnerung, sie sprang vom 
Bettrand auf, warf die Haare zuriick — die Blumen, ihre Liebes- 
gabe an Boris, standen noch immer auf dem Tisch, doch das 
Bild seiner Braut war verschwunden; vor dem Lehnstuhl am 
Schreibtisch lagen auf dem FuS8boden der weiBe Fleck ihrer 
Wasche und ihr Kleid; die schwarzen Schuhchen waren hilflos 
auf die Seite gekippt. Hastig streifte sie das Hemd ier, raffte 
ihre Sachen zusammen, schlo$ Boris’ Zimmertiir ab und lief 
tiber den Gang in ihr eigenes, gegenitiberliegendes Zimmer. Sie 
warf die Sachen auf den Diwan und streckte sich lang in ihrem 
Bette aus — das feine, frische Linnen wirkte beruhigend; zuerst 
war sie zwar unter der kithlen Beriihrung zusammengeschauert, 
dann aber verschrankte sie die Arme unter dem Kopf, schloB 
die Augen und fihlte wonnig, wie aufs neue Warme durch ihre 
Glieder strémte und auch die Laken warm wurden. Sie empfand 
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noch immer ein leises trdumerisches Schaukeln in der Seele, 
doch leicht und gleichmaBig hob und senkte sich die Brust, immer 
tiefer und voller atmend. Sie sptirte den Geliebten noch in sich 
und wagte nicht, sich zu regen, um dieses Gefiithl nicht zu ver- 
lieren. Langsam, noch schlafbefangen, fltisterte sie ihre Gedanken 
vor sich hin, und ihr erster Gedanke war, da8 sie durch den un- 
befleckten Geliebten ihre reinigende Erlésung empfangen hatte. 
Nicht er, ihr Erleben und ihr Verlangen hatte diese Stille ge- 
boren, der sie noch in ihrem Pulsschlag nachlauschte. Die Spannung, 
mit der sie ihr Glick genossen hatte, wortlos jede Bewegung 
seines Leibes in sich schliirfend, war in die Tiefe gesunken, ins 
innerste Herz, als nimmer erléschende Liebe. Sie sah ihn nicht 
in Gedanken vor sich, sie sptirte Boris in sich — mit seiner Sehn- 
sucht nach seiner gestorbenen Braut, seinen gespannten Augen, 
seiner leisen, singenden Stimme. 


|i wiirde ihre Liebe gehéren ihr Leben lang, das wubte sie, 
ihm, der jetzt ins Unbekannte entwichen war, ihm, den sie 
nie wiirde herausreiBen kénnen aus Herz und Seele, aus Leib 
und Blut, aus dieser geheimnisvollen Tiefe, wo das Gliick wohnt. 
Und der andere, Nikodim? Die ersten Schritte ihres selbstandigen 
Lebens waren mit ihm verkniipft, gemeinsam mit ihm hatte sie 
gehofft, den Weg zu ihrer Zukunft zu finden, und nun war er 
ihr wert und teuer und unentbehrlich wie ein Bruder, ein Freund 
und mehr noch wie ein groBes Kind, das dem Leben hilflos gegen- 
iibersteht. Er besaB ihr ganzes Mitgefiihl in seinem Ungliick, 
sie muBte ihm helfen, muBte dafiir sorgen, daB er zu essen und 
zu trinken hatte, auch fiir seine Kleidung muBte sie sorgen. In 
ihm, in Nikodim, war eine Kraft, die die Bedeutsamkeit ihrer 
Reinigung noch vertiefte. Oder tauschte sie sich hierin, war diese 
Kraft jetzt nicht vielmehr in ihr selbst? Ein Tag, eine Nacht, 
die ihr Wille ihr gegeben, hatten diese Kraft in ihr geweckt. Ihr 
miider Kérper war still geworden, ihre Glieder frei und fest, und 
eine selbstsichere Ruhe hatte sie ergriffen. Ohne Hast kleidete 
sie sich an, brachte nach dem gestrigen lustigen Abend ihr Zimmer 
in Ordnung, und dabei fiel ihr ein, daB sie auch in Boris’ Zimmer 
aufraumen miisse. Ihre Blumenspende stellte sie auf ihren Tisch, 
Boris’ Wasche, Anztige, Biicher packte sie in seinen Korb, ver- 
schlo8 ihn, zog ihn in ihr Zimmer heriiber und ging zur Wirtin. 
»»smoljaninow ist heute frith nach Hause gereist.“ 
90 plotzlich? Er hat mir kein Wort gesagt .. .“ 
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.,,Er hat mich gebeten, Ihnen mitzuteilen, da er sein Zimmer 
ftir das nachste Semester nicht mehr belegt. Er geht nach Moskau 
auf die Universitat.“ 

Die Wirtin sah: Fenja ein wenig sonderbar an, doch vor Fenjas 
ruhigem, entschiedenem Ton schwand ihr MiBtrauen, und sie 
' sagte blo’, da8 Smoljaninow ihr fiinf Rubel schuldig geblieben sei. 
_,,Ja, das hat er mir gesagt und mir das Geld fiir Sie gegeben, 
hier ist es: Mein Zimmer behalte ich auch fiir das nachste Se- 
PES TET a0. '* ; 

Dann sprachen ihre Studiengenossinnen Shurawlowa und Iwina 
vor, um zu erfahren, was sich zwischen Fenja und Boris abge- 
spielt hatte. » 

,,Wir sind von dir geradeswegs auf die Inseln gefahren und bis 
zum Morgen spazierengegangen, haben die aufgehende Sonne be- 
eruDtics: 

»»Wir waren schon einmal da und wollten dich abholen ... 

Shurawlowa konnte nicht langer an sich halten: 

»»Wo ist denn Boris ?“ 

,,Nach Hause gereist ... 

,»Was 21° 

Heute friih ist er abgereist, einen Teil seiner Sachen hat er mir 
bis zum’ Herbst in Verwahrung gegeben.“ 

»Ach,; und wir dachten, wir wiirden dir gratulieren kénnen! . . . 

thr seid kleine Schwarmerinnen! Ja, ich mu herausbringen, 
wohin. Petrowskij verschickt worden ist. Karpow wird es wohl 
wissen.“ 

Fenjas ruhige Stimme und die Gleichgiiltigkeit, mit der sie 
yon Smoljaninow sprach, machten die Freundinnen irr. Walja 
Shurawlowa' war bereits vor einigen Stunden dagewesen, hatte 
in Smoljaninows Zimmer geblickt — die Tiir war von innen nicht 
verschlossen gewesen —, die Unordnung im Zimmer bemerkt, 
Fenja nackt und allein in Smoljaninows Bett liegen sehen, nun 
war sie wie vor den Kopf gestofen. Hatte sie sich geirrt? Ver- 
wirrt starrte sie Fenja an, scheute sich aber Fragen zu stellen 
und begann: hastig zu sprechen.. 

,»,Xarpow wird seine Adresse schwerlich wissen, aber er kann 
dir behilflich sein, sie bei seinen Kollegen zu erfragen. Wenn du 
willst, la8 uns zusammen hingehen — man wird ihn zuerst auf- 
ritteln miissen, er ist ein schrecklicher Bar wie alle Bergbau- 
studenten. Du willst also Petrowskij schreiben?! Ich hatte ei- 
gentlich angenommen, da8 ihr bereits in Briefwechsel' steht.“ 
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, Gut, Walja, gehen wir zusammen zu Karpow. Ich mu8 noch 
heute Petrowskijs Adresse erfahren.““ 

Den Groen, dann den Kamenoostrowskij-Prospekt entlang 
und durch den Sommergarten kamen sie auf den Newskij hinaus. 
Der lebhafte Menschenstrom, der ihr friiher gleichgiltig oder nur 
insofern von Interesse gewesen war, als sich Gelegenheit bot, 
voriibergehende Studenten mit den Augen anzublitzen, erschien 
Fenja jetzt in einem ganz anderen Licht. Sie meinte eine ihr noch 
unklare, aber strenge GesetzmaBigkeit in der Bewegung der 
Menschen und Fahrzeuge zu spiiren, dieses vielképfigen mach- 
tigen Wesens, und fihlte sich dabei kraft ihres Erlebens doch 
jedem Einzelnen, der ihr entgegenkam, tberlegen und darum 
auch starker als dies ganze vielaugige Wesen in seiner Einheitlich- 
keit. Das hatte ein einziger Tag, eine einzige Nacht vollbracht, 
da sie, nicht dem Wunsche eines anderen gefiigig, sich demiitig 
hingegeben, sondern selbstandig dem Leben ihr Gliick abgerungen 
hatte. Eine innere Wandlung, eine Wiedergeburt war erfolgt, 
hatte sie zu einem anderen Menschen gemacht; die Kraft, selbstan- 
dig zu leben und sich ihr Leben selbst zu gestalten, indem sie 
ihre Leidenschaften beherrschte, war in ihr erwacht. Sie fihlte 
keine Furcht mehr vor einer Begegnung mit Afonka, die Er- 
innerung an ihre Vergangenheit war ihr nicht mehr peinlich; 
jetzt wiirde sie bei einer Zusammenkunft mit Petrowskij sich nicht 
-mehr in der Erwartung eines unbekannten Gliicks qualen, sondern 
wenn es darauf ankam, selber vom Leben nehmen, was sie im 
Augenblicke brauchte. Ihre groBen Augen, durch die blauen 
Schatten der Nacht hinter ihr und den Frihlingshimmel tuber 
ihr vertieft, blickten iiber das Menschengewimmel hinweg, klar, 
von Lebenslust und Lebensmut durchstrahlt. Die goldenen Garben 
ihrer Haare wanden sich in zwei prallen Zopfen kranzgleich um 
ihren Kopf, so wie Boris es traumerisch gewiinscht hatte; unter 
dem grauen Hut mit dem weiten offenen Rande und dem breiten 
Bande guckte der Haarkranz hervor; ihre Bewegungen waren 
ruhig und sicher. Manneraugen folgten ihr, entziickt und erstaunt 
tiber ihre tiberraschende Schénheit. An der Fontanka-Briicke 
blieb ein Herr wie verloren stehen, hob die Hand an den-steifen 
Hut und lieB sie verlegen wieder sinken; halblaut murmelte er 
ihr nach: ,,Gott, wie reizend!“‘ Walja sah die Freundin immer- 
fort an, wunderte sich im stillen iiber die mit ihr vorgegangene 
Veranderung und war entziickt tiber Fenjas neue Frisur, tiber 
die strahlenden vertieften Augen, als sahe sie Fenja zum ersten Male. 
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»fenja, du hast heute etwas ganz Besonderes an dir!“ 

»lch habe heute Petersburg liebgewonnen, Walja. Etwas Be- 
sonderes ist diese Stadt, nicht ich. Friiher sah ich sie nicht recht, 
aber die weiBen, durchsichtigen Nachte haben ihr herbstliches 
Halbdunkel hinweggeweht, und die Stadt erscheint mir wie neu, 
ganz neu. Schade, daB Onkel Kirja nicht hier ist! Halt, weiBt du, 

_ das ist ein Gedanke: Ich telegraphiere ihm, daB er herkommen 
soll ... Ich will ihm Petersburg zeigen — das neue Petersburg!“ 
ae war verschlafen, erst halb angekleidet und AuBerst 
verwundert iiber den frithen Besuch. Die jungen Madchen zogen 
ihn auf die StraBe hinaus und liefen zusammen mit ihm mehrere 
Studentenbuden ab, ehe sie schlieBlich einen Parteigenossen Pe- 
trowskijs aufstéberten, der seine Adresse kannte, aber sich wei- 
gerte, sie zu nennen. 

Die kleine Fenja sprach hitzig auf ihn ein. 

,,ch mu8 ihm schreiben, ich bin seine Braut — verstehen Sie 
das ?* 

»,Warum hat er Ihnen dann nicht selbst seine Adresse ge- 
sandt:?!)...“ 

»,Wir haben uns gerade vor seiner Verhaftung gezankt, und da 
hat er wohl gemeint, es sei alles zu Ende zwischen uns und wollte 
aus Eigenliebe nicht schreiben. Ich mu ihm aber schreiben, es 
hangt sehr viel davon ab ... Es ist sehr wichtig fiir ihn ... Ich 
kann Ihnen doch das alles nicht erklaren!* 

Der in sich gekehrte, schweigsame Student musterte die kleine 
Fenja anfangs miStrauisch mit gefurchten Brauen, als er aber 
die aufrichtigen, warm aufwallenden Téne in ihrer Stimme ver- 
nahm, holte er ein paar Briefe aus seinem Schreibtisch heraus 
und las einige Zeilen vor. 

,,Wenn Sie seine Braut sind, will ich Ihnen einiges vorlesen ... 
Hier ... er schreibt: ,Es ist unméglich, hier irgendwelche Arbeit 
zu finden, vor allem im Winter, wir schlagen uns so durch. Im 
Herbst nahrten wir uns von rohen Fischen, jetzt miissen wir zu- 
weilen auch hungern... Hilfe tut not. Es gibt unter uns Schwind- 
siichtige, besonders unter den Frauen. Eine verschickte Sani- 
taterin hat drei Kinder mit, ist schwanger, wir bemihen uns 
allesamt, ihr zu helfen ... Uberhaupt, es ist grauenhaft ... In 
meinem diinnen Giidehtenetantel friere ich.‘ Na, und so weiter, 
_es folgen Parteiangelegenheiten.“ 

Wahrend der Student las, stieg der kleinen Fenja das Blut 
ins Gesicht; nervés umklammerte ihre Hand den Griff des far- 
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bigen Sonnenschirms. Sobald sie die Adresse erhalten hatte, 
machte sie sich zusammen mit Karpow und Walja ungestiim 
auf die Suche nach einem Postamt, um an Petrowskij Geld auf- 
zugeben. Sie bat Karpow, das Geld als Wertbrief von sich aus 
zu senden, schiittete aus ihrem Taschchen alles Geld, was darin 
war, auf den Schalter, brachte bei hundert Rubel zusammen, 
wovon sie eine kleine Summe zurtickbehielt, und steckte das 
librige in einen Umschlag, als ihr plétzlich ein Gedanke kam; 
hastig kaufte sie eine Postkarte und schrieb darauf: ,,Von einer 
Unbekannten“; die Karte steckte sie ebenfalls in den Umschlag 
und reichte diesen Karpow. Der Postbeamte starrte lange auf die 
Adresse des Absenders und die Karte mit den Worten ,,Von einer 
Unbekannten“, die er beim Zahlen des Geldes herausgenommen 
hatte, erklarte, da er sich das nicht zusammenreimen k6nne, 
willigte aber schlieBlich doch ein, den Wertbrief abgehen zu lassen, 
doch miisse er jede Verantwortung ablehnen, falls die Zensur am 
Empfangsort alles zuriickschicken sollte. 

Als Fenja die Quittung endlich in der Hand hatte, atmete sie 
erleichtert auf, und ihre Augen, die eine Weile ganz bekiimmert 
geblickt hatten, strahlten wieder freudig. 

» Jetzt gehen wir Mittag essen, alle zusammmen ... Ich habe 
genug Geld ibrig.“ 

Mitten im Essen stand Fenja auf und verabschiedete sich von 
Walja und Karpow. 

»lch eile... Ich mu8 meinem Onkel vom Hauptpostamt ein 
Telegramm schicken ... Lebt wohl!“ 

Auf dem Hauptpostamt verdarb sie mehrere Formulare, bis 
sie schlieBlich ein Telegramm fertig hatte, das eher einem Briefe 
ahnelte: ,,Mein lieber Onkel Kirja! Ich méchte Sie sehr, sehr 
gerne sehen. Sie miissen unbedingt herkommen, sonst wiirde 
= ich wei® nicht, was, aber etwas Schlimmes, ganz Schlimmes 
Ihrer kleinen Fenja zustoBen. Sie allein kénnen da helfen. Ich 
erwarte Sie am Bahnhof. Ihre Nichte: Fenja.“ 

Der Postbeamte, der das Telegramm:in Empfang nahm, steckte 
verwundert den Kopf' zu seinem Fensterchen heraus und Jachelte 
der kleinen Fenja zu. 

1 Jetzt eilte sie nicht mehr, machte sich zu FuB auf den Heim- 
weg, sptirte keine Ermtidung. Ihr Gang war ruhig und gesetzt, 
die FiuBe traten fest auf den Asphalt, leicht federte der Korper, 
und die ganze Zeit iiber hatte sie das Gefiihl, daB das Leben Freude 
sei) man miisse nur eben wirklich leben, und zwar nicht’ so, wie 
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sie bisher gelebt hatte, gedanken- und hemmungslos sich jeder 
Neigung hingebend, sondern sich bei jedem Schritt auf sich selbst 
besinnen, seine innere Notwendigkeit erspiiren, und sich erst da- 
nach zum Handeln entschlieBen. Man brauche sich nur daran zu 
gewohnen, nachher wiirde es ohne Willensanstrengung vor sich 
gehen, der Entscheid da innen ganz von selbst fallen. 

Langs dem Newakai ragten die Takelagen von Segelschiffen, 
, die Umrisse von Dampfern aus dem blassen Licht des Maiabends 
mit der toll gewordenen, nicht mehr untergehenden Sonne hervor. 
Das neuerwachende, durchsichtige, geisterhafte Leben und Weben 
des Petersburger Frihlings, jungfraulich in seiner feinen Reinheit, 
erregte die kleine Fenja auf eine neue Weise — alles, was sie einst, 
stindig und leidend, erlebt hatte, war von ihr geglitten, rein ge- 
worden unter der Beriihrung des reinen Liebenden, und der weibe 
Abend schien nur ein Widerschein dieses Lebens und Webens 
in ihr zu sein. Fenja blickte lange auf die stahlfarbene Newa, auf 
die blassen Schattenbilder in der Tiefe der Fluten, die schwank- 
ten und entglitten, gestaltlos und unfaflich, als sei alles ringsum 
von einem Hauch des Jenseits umweht, in die Tiefe gesunken, 
einen leisen Lichtschimmer auf den Fluten hinterlassend. Und 
Fenja hatte das Empfinden, als sei das auch in ihr, so als ware 
ihr ganzes friiheres Leben — vom ersten aufglimmenden Verlangen 
bis zum Fall —in der Tiefe versunken, und wie der Lichtschimmer 
einer Marchengestalt, er, der Reine, allein in ihr verblieben. Von 
ihm ging dieses Licht in ihr aus, das nicht erléschen wollte, nie 
erléschen wiirde, und Seele und Kérper mit freudiger Ruhe durch- 
strahlte. Darpm schien ihr, als ware beides, Korper und Seele, 
ein einiger GuB aus edlem Metall, eine Verschmelzung von. Liebe 
und Leben. Und als an den Masten und Rahen Lichter aufblitzten 
— griin, wei8 und blutig rot —, erloschen die Schattenbilder in den 
Fluten, und flimmernde Briicken auf den Wellen waren wie \un- 
betretene Pfade ins Unbekannte. Und die Menschen, die durch 
die weiBen Nachte irre Augen hatten, schienen wie geisternde 
Wesen, die sich sehnten, diese glitzernden Wege iiber den. irr- 
lichternden Wellen des lautlosen Flusses zu beschreiten « 

Thr Zimmer schien ihr nicht mehr leer und einsam, und es. tat 
ihr nicht mehr weh, da8 im Zimmer gegentiber der leise, gleich- 
maBige Schall von Schritten — wenn Boris sich bei seiner Arbeit 
eine Ruhepause génnte, pflegte er auf und ab zu gehen — nicht 
mehr erténte. Sie holte Briefpapier und Umschlag hervor, wollte 
schreiben, spiirte aber plotzlich den Druck des Rubins an ihrem 
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Medaillon auf der Brust, zog es heraus und warf einen Blick auf 
Boris’ Bild, fiihlte ihn in sich, atmete tief und beruhigt, wuBte: 
,,Das ist fiir immer, niemand kann ihn mir nehmen“ — denn er 
lebte ja in ihr, jedes Bluttrépfchen war er, jeder Gedanke er, 
jede Freude — Erlésung und Reinheit durch ihn. Sie war so sicher 
und in sich gefestigt, daB sie sein Bild nicht mehr wie friiher 
kiBte, sondern das Medaillon zuklappte — es gab einen kleinen 
Knacks — und der Rubin sank wieder auf ihre Brust. 

Ihr Brief an Petrowskij war schlicht und klar und enthielt 
nichts Unausgesprochenes — sie redete ihn mit seinem Taufnamen, 
ohne Patronymikum, aber mit Sie an, wodurch der Brief noch 
geschlossener und aufrichtiger wurde. 

»,Nikodim, die ,Unbekannte‘ bin ich, Fenja. Jetzt sind Sie 
fiir mich ein Mensch, der einen treuen, ergebenen Freund braucht. 
Wir haben uns getrennt, ohne uns gefunden zu haben, und ich 
bin gliicklich — es liegt nichts Ungesagtes, keine Leere, keine Eifer- 
sucht weckende Vergangenheit mehr zwischen uns. Sie und ich, 
Nikodim, leben in einem klaren und strengen Heute, und da 
mu8 jeder ringen und schaffen, ehrlich und einfach. Der Mensch 
ist sich selbst etwas Unbekanntes, er weiB nicht, vermag es nicht 
zu erkennen, was sein eigentliches Leben ist und welche Krafte 
dieses Leben im Augenblick speisen. Darum wissen wir oft iiber 
uns selbst nicht Bescheid, geschweige denn andere, und sei es der 
nachste Freund. — Ihr Kollege hat mir heute einige Zeilen aus 
Ihrem Briefe vorgelesen, und ich habe Ihnen eine kleine Summe 
gesandt, soviel ich gerade bei mir hatte. Das Geld ist fiir Sie 
und Ihre Leidensgenossen bestimmt. Ich habe Onkel Kirja durch 
ein dringendes Telegramm herbestellt; er soll mir helfen, Sie 
aus der Verbannung zu befreien. Ihre Fenja.“ 

Am nachsten Morgen sandte sie den Brief eingeschrieben ab und 
fuhr zum Schnellzug auf den Nikolai-Bahnhof, um ihren Onkel Kirja 
abzuholen. Als der Zug eintraf, ging sie auf den Bahnsteig hinaus 
und stie8 wenige Minuten spater auf die qualmende Pfeife ihres 
Onkels. Uber sein diirres, glatt rasiertes Gesicht ging ein kurzes ner- 
voses Zucken, die Pfeife hopste ein biBchen zwischen den Lippen, 
dann aber erwachte ein weiches Lacheln in den stahl- grauen Augen. 

»,Was ist geschehen?! Sprich!“ 

»Ach, nichts, Onkel Kirja, ich wollte blo mit Ihnen sprechen.“ 

Kleine Verriickte! Und darum schickst du dringende Tele- 
gramme und bringst deine Mutter zur Verzweiflung! ... Geh und 
telegraphiere ihr sofort einige beruhigende Worte. 
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Die Autohupe sang ihr lustiges Liedchen, und die kleine Fenja 
saB wieder neben ihrem Onkel Kirja, dem Herrn Ingenieur Drakin, 
dem Hanfkénig. Sportmiitze, englischer Uberzieher, gelber Leder- 
koffer, in dem nur das Notwendigste steckt — Rasierzeug, Tabak, 
Fillfedertinte, Briefpapier, Marken, ein wenig Wasche — bieg- 
same federnde Spannung, ein scharfes Gedachtnis — an wen und 
von wem, wieviel, wann — endlose Tauschlangen, endlose Reihen 
von Bauernwagen mit Hanf, und der rothaarige, stammige eng- 
lische Techniker, und immer und iiberall der Ingenieur selbst, 
dessen Stahlblick priifend tiber Menschen und Dinge gleitet; 
eine gleichmaBige Stimme, die sich nicht hebt und nicht senkt, 
mit wem er auch sprechen mag, ob es Arbeiter, Bauern, Verwandte 
sind; und nur in Fenjas Gesellschaft ist er heiter, schlicht, fir- 
sorglich — so sah sie ihn, ihren Onkel Kirja. 

Nie redete er auf sie ein, widersprach ihr nicht, kam ihr nicht 
mit weisen Ratschlagen, immer aber verfolgte er aufmerksam 
ihre Freuden und Leiden. Er hielt es fiir seine Pflicht, sie im Leben 
behutsam zu lenken, aber so, daB sie frei ihrem Willen, ihren 
Leidenschaften folgen konnte — er half ihr nur, sich zurechtzu- 
finden und ihren Lebensmut und ihren Lebenswillen sich unge- 
brochen zu erhalten — das war es, worauf es ankam. Er wuBte 
noch sehr wohl, wie er sie von ihrem siindhaften Treiben abgelenkt, 
ihr geholfen hatte, sich dem Spinngewebe des sinnlichen Ver- 
langens, in dem man sich so leicht hoffnungslos verstricken konnte, 
zu entziehen — diesem Nikolka, dem Studenten, dem erotischen 
Kreise des ,,Lichtstiimpfchens“, dem Igrewitsch ... Und jetzt, 
da sie ihn so jah zu sich gerufen hatte, wuBte er sehr wohl, daB 
sie ihn nicht mutwillig von seiner Arbeit weggerissen hatte, son- 
dern ihn brauchte; da hieB es denn, vorsichtig hinhorchen, ver- 
stehen, mitfiihlen, und ohne ihr Vorstellungen zu machen, den 
Knoten wieder lésen, vielleicht ihn durchhauen. 

Zuriickgelehnt im weich schaukelnden Wagen, beobachtete er 
seine Nichte aufmerksam, und ein warmes Lacheln wich nicht 
aus dem Gesicht des grofen, starken Mannes. Die kleine Fenja 
war heute besonders stolz auf ihren Onkel Kirja — ein neues Leben 
hatte fiir sie begonnen, und sie fiihlte sich stark, freudig bewegt 
und lebensfroh. 

“s »Nun erzahle, wie es dir geht! ... Du kleine Verriickte ... 
Ubrigens, ich liebe euer Petersburg — im Frihjahr ist die Stadt 
nicht wiederzuerkennen .. .“ 

»Onkel Kirja, nicht wahr — Sie kénnen doch alles ?!* 
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-,,Wenn es dir gilt, wiinschte ich, es ware so ... Aber jetzt bin 
ich hungrig — bringe mich irgendwohin, wo wir essen kénnen.“ 

An einem kleinen Tischchen in einem polnischen Speisehaus 
auf der Michailowskaja rauchte er dann seinen wohlriechenden 
Tabak, lauschte auf das laute Treiben drauBen, sagte schlieBlich 
mit derselben ruhigen Stimme: 

»Also, was ist geschehen? ... 

Lieber Onkel Kirja — mein Freund ist nach Sibirien verschickt 
worden ... Seine Kollegen sind iiberzeugt, da jemand ihm einen 
Packen Proklamationen und Drucktypen unterschoben hat; eine 
Haussuchung erfolgte, und da hat man ihn nach Sibirien ver- 
bannt .. .“ 

»Wer ist es?“ 

»in Student, Nikodim Alexandrowitsch Petrowskij ist sein 
Name, er hat mir friiher Nachhilfestunden gegeben .. .“ 

lst er dein Verlobter ?* 

»Nein, Onkel.“ 

»,Und ich hatte gehofft, du habest mich kommen lassen; um 
mir deinen Brautigam vorzustellen, damit ich mich mit dir 
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freue ...‘ 


Mein Brautigam hat mich verlassen, Onkel .. .“ 

Er warf ihr einen kurzen, behutsam fragenden Blick zu, der 
sagte: ,,Wenn man nicht daran rihren darf, so will ich nicht in 
dich dringen .. .“ 

»Es ist meine Schuld, Onkel ... Sie selbst haben mich mit 
ihm bekannt gemacht — wissen Sie noch, im Adelsklub, auf dem 
Studentenball ... Boris Smoljaninow heiBt er .. .“ 

»lch erinnere mich, habe auch iiber ihn gehért ... Was ist mit 
ihm ?“ 

,,Er ist so wundersam, Onkel — und ich liebe ihn ... Und vor 
meiner Liebe ist er geflohen ... Und jetzt ...“ 

»,Und jetzt brauchst du meine Hilfe ?* 

»,Ja. Geben Sie mir meinen Freund Petrowskij wieder ... Sie 
kénnen es. . .“ 

Die Pfeife glitt in den anderen Mundwinkel, die Brauen naher- 
ten sich ein wenig, die Augen blickten, stahlhart geworden, reg- 
los auf einen Punkt; dann aber glattete sich sein Gesicht wieder, 

ich will alles tun, was méglich ist.“ 

»Onkel Kirja! ... Nicht wahr, Sie sehen ein, daB ich Sie nicht 
unniitz herbeigerufen habe ?!* 

Nein, gewi8 nicht, meine kleine Fenja ... Na, und jetzt 
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bringe mich, wohin du willst. Morgen mache ich die nétigen 
Gange.“ 
»Fahren wir zu mir? .. 
» Wohin du willst! ...“ 


“ 


N= wenigen Tagen erhielt der Ingenieur Drakin das Ver- 
sprechen, daB man den Studenten Petrowskij aus dem welt- 
verlorenen Winkel im sibirischen Urwald nach Tobolsk iber- 
fiihren und die Akten noch einmal priifen wiirde. Der Crédit 
Lyonnais hatte den Gendarmerie-Oberst entgegenkommend ge- 
macht, so da er den Ausfiihrungen des Ingenieurs ein williges 
Ohr lieh, und im Ministerium erreichte Drakin sogar, dai man 
ihm versprach, Petrowskijs Verbannung demnadchst aufzuheben 
und ihm die Riickkehr in die Hauptstadt zu gestatten. 

Kirill Kirillowitsch kaufte seiner Nichte wieder eine Unmenge 
Geschenke, gab ihr einen Scheck tiber eine gréBere Summe und 
reiste heim, um wieder Waren zu empfangen und abzuliefern, 
in Zahlen zu schwelgen und sich an dem rhythmischen Gedrohn 
der Maschinen und dem Hallen von vielen Menschenstimmen 
zu freuen. 


enja wartete auf einen Brief von Nikodim; damit begann ihr 

Tag. Gleich nachdem sie ihren Onkel auf die Bahn gebracht 
und die qualmende Pfeife mit einem Lacheln begleitet hatte, hatte 
sie Petrowskij Geld gesandt. 

Beim Erwachen des Morgens freute sie sich tiber ihre Jugend, 
ihre Schénheit, ihre straffen Glieder, streckte und dehnte sich voll 
GenuB, schloB wieder die Augen und gedachte sinnend ihres 
Traumes: Sie sitzt in einem Eisenbahnwagen, Onkel Kirja ihr 
gegeniiber; durch das Fenster sieht man kahle Felsen, deren ver- 
wittertes Gestein iiber einen Abgrund hangt, und nur ganz oben 
wachsen einige schwanke, gekriimmte Birken; die Berge riicken 
plétzlich nah aneinander, die Felsen werden immer spitzer und 
hdher, und das Atmen fallt ihr schwer. Dann taucht der Zug in 
einen Tunnel, und nun kann sie gar nicht mehr atmen; sie er- 
schauert und erwacht, fihlt, daB anfangs Onkel Kirja mit ihr war, 
der »sich aber dann in Boris verwandelt hatte, denn sie war ihn 
suchen gefahren und hatte in diesen einsamen Felskliiften seine 
Spur gefunden. Dann war alles entglitten, vor ihr sa8 niemand 
mehr, aber in ihr, in ihrem ganzen Sein empfand sie den Ge- 
liebten, nach dem sie suchte. Im Tunnel iiberkam sie ein Schwin- 
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delanfall, das Gefithl einer leichten, seltsam angenehmen Ubel- 
keit stieg in ihrer Brust auf, und plétzlich blickte sie in die Frith- 
lingssonne. 

Aber die leichte Ubelkeit, die sie im Traum iberkommen hatte; 
wollte auch nach dem Erwachen nicht weichen. Sie spiirt einen 
starken Speichelandrang im Munde und meint, sie sei hungrig. 
Barfu8, im bloSen Hemde springt sie aus dem Bett, kramt im 
untersten Sims ihres Wascheschrankes, holt ein Kotelett und 
Brot heraus, beiBt ein Stiick ab, wirft alles wieder zuriick und 
steckt einen Bonbon in den Mund. Doch die Ubelkeit vergeht 
nicht, und die kleine Fenja entscheidet, daB sie Kaffee trinken 
mu. Das hilft; Fenja ist wieder ganz munter und lauft in die 
Hochschule, um die letzten Semesterexamen abzulegen. Der 
Traum und die Ubelkeit kommen aber immer wieder, und schlieB- 
lich fallt ihr ein — von innen heraus kommt die Erkenntnis —, daB 
das mit der Ubelkeit schon friiher einmal so war, damals als sie 
auf der Bank vor dem Landhauschen im Klosterwald Erdbeeren 
aB — und eine heiBe Freudewelle durchstrémt sie. Sie wagt gar 
nicht an ihr Gliick zu glauben, lauscht gespannt auf jede Regung 
ihres Kérpers und auf das Hallen ihres Herzens, erkennt nun 
bewuBt diese Ubelkeit wieder und spiirt, wie vor jaher Seligkeit 
ihre Wangen, ihr Gesicht, ihr Hals zu gliihen beginnen, und diese 
heiBe Welle strémt durch ihre Brust und zieht den Leib hinab 
bis hinunter in die Zehen. Sie méchte aufschreien vor Glick und 
Seligkeit, flistert aber nur leise, mit geschlossenen Augen: 

Borja, jetzt bist du in mir ganz! Ich spiire dich, dich, den 
Reinenica 

Beim Einschlafen dachte sie wieder an Boris und daran, da 
nun etwas Neues, etwas GroBes in ihr Leben kam, und daB sie 
sich selbst erneuere durch das neue Leben, das in ihr sproB; jetzt. 
konnte niemand und nichts sie beflecken. Stolz im BewuStsein 
des keimenden Lebens in ihr schritt sie einher, schonte sich, und 
alle ihre Bewegungen wurden weicher und abgerundeter. Wenn 
sie ihre Zépfe flocht, holte sie weit mit den Armen aus, als wollte 
sie die ganze Welt umarmen, strich zartlich mit den Fingern 
durch die Haarstrahnen und dachte an Nikodim. Der eine war 
in ihr, der andere drau8en im Leben, um den sorgte sie sich and 
war in Unruhe. Als keine Antwort von ihm kam, schrieb sie ihm 
ein zweites Mal, zartlich und ruhig. 

Nikodim, Sie Lieber, Sie haben keinen Grund, mir zu ziirnen, 
ich bin immer noch dieselbe, und Sie sind mein naher, mein nach- 
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ster Freund ... Vielleicht bin ich mit schuld an Ihrem Leiden, 
ich hatte aufmerksamer fiir Sie sorgen und Sie behititen miissen. 
Ich meine jetzt zu erraten, wer dahinter steckt, und ware meine 
Sorge um Sie wachsamer gewesen, so ware das nicht geschehen. 
Onkel Kirja war hier und hat alles getan, was nur méglich war... 
Vielleicht sehen wir uns bald wieder. Vergessen Sie nicht, daB Sie 
auBer mir niemand haben, und ich will sehen, wieder gutzu- 
machen, was ich gefehlt habe, will Ihnen ein treuer, starker 
Freund sein. Meine Geldsendungen diirfen Sie nicht kranken, 
sie gelten nicht nur Ihnen, sondern auch Ihren Leidensgefahrten. 
Morgen reise ich nach Hause und wechsele im Herbst die Fakul- 
tat, ich werde Medizin studieren .. .“ 

Das mit dem Studium der Medizin war ihr ganz unversehens 
in die Feder geflossen, so daB sie im ersten Augenblick stutzte, 
sogleich aber erkannte, daf sich hier aus ihrem Inneren ein bisher 
noch unerkannter Wunsch zur Bewuftheit des Wortes durchge- 
rungen hatte — das Verlangen, nicht mehr fiir sich allein zu leben, 
sondern auch fiir andere, fiir alle, die ganze Welt mit starken, 
liebenden Armen zu umschlingen, zu helfen, wo sie nur konnte, 
wie sie Nikodim und seinen Kameraden half. Und das Studium 
der Medizin sollte ihr die Handhabe dazu geben. 

Sie sandte den Brief ab, ging den Kamenoostrowskij-Prospekt 
hinab und sa8 lange im Park auf einer Bank gegentiber dem 
Volkshause. Als sie nach Hause kam, fand sie einen Brief von 
Nikodim vor. 

»»Das Geld habe ich erhalten und angenommen, aber wenn 
es wirklich von einer Unbekannten kame, ware es mir weniger 
peinlich gewesen. Ich habe Sie nicht um Ihre Hilfe gebeten, und 
es fallt mir sehr schwer, sie anzunehmen. Leider ist die Freiheit 
ein zu wichtiges und unentbehrliches Gut fiir mich .. .“ 

Die kleine Fenja faltete den Brief sorgsam zusammen und 
dachte: Gott, was fiir ein groBes Kind er ist! Kann seine Eigen- 
liebe nicht tiberwinden und sucht mich zu kranken— so ein dummer 
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Ds Sommer flog schnell dahin, die kleine Fenja merkte es gar 
nicht, wie der Herbst allmahlich herankam. Sie beobachtete 
die taglich in ihr vorgehenden Veranderungen, hatte nur wenig 
fiir ihre Bekannten tibrig, blickte nicht mehr wie friher in Manner- 
augen, Ausschau haltend nach einem Wechselstrom jugendlicher 
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Spriihfunken. Sie spiirte das Reifen in sich, das Erwachen der 
Liebe zu dem zukiinftigen kleinen Geschépf, lauschte beim Ein- 
schlafen in sich hinein in der Erwartung seiner ersten Regung: 
etwas Besonderes, Geheimnisvolles, Unaussprechliches schien ihr 
in diesem Augenblick zu liegen. Zuweilen blickte Kirill Kirillo- 
witsch zu ihr ins Zimmer, leicht erregt nach dem Arbeitstag, 
und lud sie zu einer Spazierfahrt ein. Statt der englischen Pferde 
war ein lautloses Auto und statt des hiinenhaften Kutschers 
ein untersetzter, miirrisch blickender Chauffeur in. Erscheinung — 
getreten, der Lederkappe und Lederjoppe trug, schweigsam und 
gesammelt war. 

Fenjas Mutter Antonina Kirillowna mischte sich nicht in die 
geschaftlichen Dinge, sie sah, daB jedes Jahr mehr Leute. einge- 
stellt wurden und die Zahl der Gebaude unablassig wuchs — also 
wuchs auch ihr Kapital, und das geniigte ihr. Sie hatte ihrem Bruder 
unbegrenzte Vollmacht erteilt und widmete sich der Herstellung 
von Konfitiire, eingemachtem Gemtise, Geback, im Winter aber 
besuchte sie eifrig die Kirchen und empfing des Abends Nonnen 
in ihrer Halfte des Hauses, trank mit ihnen Tee und lieB sich die 
Stadtneuigkeiten erzahlen. 

Es wurde gemunkelt, Kirill Kirillowitsch habe ein Verhaltnis 
mit Frau Kostizina, der Gattin des Vorstehers der Gouverneurs- 
kanzlei, die auf einem Ball im Adelsklub den ganzen Abend mit 
ihm geflirtet hatte. Sie verkaufte Champagner — es war eine wohl- 
tatige Veranstaltung — und driickte ihr Bedauern dariiber aus, 
daB die Nichte des Ingenieurs an dem Abend nicht teilnehme 
und ihn nicht durch ihre Anwesenheit schmiicke. Um dem In- 
genieur die Abwesenheit der kleinen Fenja weniger fihlbar zu 
machen, stellte ihm Frau Kostizina Sina Belopolskaja vor, auch 
eine angehende Studentin, ein schlankes, schmales junges Mad- 
chen, noch ganz unentwickelt, mit dunklem Haar und den eckigen 
Gesichtsziigen eines Backfisches. Sie lachelte ihm bei der Vor- 
stellung scheu zu und schritt nach dem Tanz an seinem Arm 
wie eine Erwachsene durch den Saal zu dem Verkaufsstand zu- 
riick. Sie tanzte danach nicht mehr, hielt sich vielmehr an der 
Seite der Frau Kostizina, ebenso wie der Ingenieur, der fiir jedes 
Glas Champagner, das er und die traurig blickende Dame leerten, 
mit einem Hundertrubelschein zahlte. Dann brachten Kirill 
Kirillowitsch und Frau Kostizina das junge Madchen nach Hause, 
wonach er noch lange mit der Dame im Auto in der Stadt und 
der Umgegend spazieren fuhr; das gab Veranlassung zu dem 
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Geriicht, daB die beiden sich liebten. Im Sommer war Frau Kosti- 
zina nicht in der Stadt, und Fenja konnte nichts Genaueres er- 
fahren; ihren Onkel danach zu fragen, scheute sie sich. 

Drakin fuhr oft mit seiner Nichte zur Stadt hinaus, setzte 
sich selbst ans Steuer und schlug ein tolles Tempo ein. Fenja 
saB neben ihm, und die Hupe in ihrer Hand heulte, von kurzen 
'Hustenanfallen und knarrender Heiserkeit zuweilen unterbrochen, 
die ganze Zeit. Ihr Onkel blickte angeregt, schrie der kleinen Fenja, 
ohne den Blick von dem Weg vor sich wegzuwenden, etwas Un- 
verstandliches zu, Fenja driickte laut lachend auf die Hupe und 
schrie ihrerseits ihrem Onkel etwas zu, was ebenso unverstand- 
lich blieb. Der Wind strich ihr pfeifend tibers Gesicht, schwenkte 
ihren flatternden blauen Schleier hin und her, der den Ingenieur 
am Steuer zuweilen streifte; dann prustete Kirill Kirillowitsch, 
schrie Fenja wieder etwas zu und beschleunigte noch die Ge- 
schwindigkeit. 

Ermiidet von der tollen Fahrt, machten sie irgendwo in einem 
Dorfe oder vor dem Hauschen eines Bahnwarters halt, tranken 
Milch oder aBen Rihrei bei einem Bauern und kehrten zum Abend- 
essen nach Hause zuriick. 

Oft setzte sich auch Fenja ans Steuer; es war ihr ein Genuf, 
den Wagen zu lenken, schien ihr doch, als sei die Maschine eben- 
falls ein lebendiges Wesen, das atmete, bebte und sich schmieg- 
sam ihrem Willen fiigte. Allmahlich wurden ihre Hande fest und 
sicher, und die Ermattung nachher empfand sie angenehm. Drakin 
lieB die Augen links und rechts tiber das offene Land schweifen, 
musterte mit getibtem Blick die Hanffelder, rechnete in Ge- 
danken das wahrscheinliche Ernteergebnis aus. An den warmen, 
fast heiBen Juliabenden war der Duft des bliihenden Hanfs bitter 
und si und schwer wie ein KuB, der berauscht und lahmt, und 
zuweilen so betaubend, da8 ihr schwindelig wurde; eine leichte, 
angenehme Ubelkeit iiberkam sie, ihre Hande sanken vom Steuer, 
und einen Augenblick blieb der Wagen sich selbst iiberlassen, 
bis Kirill Kirillowitsch hastig das Steuer packte. 

»Was stellst du an? ... Lenken sollst du! Um ein Haar waren 
wir im Graben gelandet!“ 

ich kann nicht, Onkel... Dieser Duft steigt einem zu Kopf... 
Mir ist schlecht geworden.“ 

Drakin beschleunigte das bisher langsame Tempo, Fenja bat 
ihn mit verschleierten Augen langsamer zu fahren, damit sie 
sich an dem berauschenden Duft satt atmen kénne. 


»,Lieber Onkel Kirja, langsamer, bitte; ganz langsam .. .“ 
Kirill Kirillowitsch knurrte, fuhr dann aber doch langsam. 


L dieser Zeit der Hanfbliite rief Fenja des Morgens ihren Onkel 
oft im Kontor an. Der trockene Geschaftston des Ingenieurs 
wurde weich und freundlich, wenn er die helle, ein wenig singende 
Stimme seiner Nichte vernahm. 

»»Ja, ich bin’s. Was gibt’s ?* 

»,Onkel Kirja, darf ich den Wagen haben? Ich méchte hinaus 
ins Griine .. .“ 

»,u hast aber dem Chauffeur zu gehorchen, verstanden ?‘ 

» Ja, Onkel Kirja, du kannst ganz ruhig sein.“ 


enn sie aus der Stadt hinaus waren, setzte Fenja sich ans 

Steuer, fuhr langsam durch die Hanffelder, hatte sie sich 
ber an dem Duft satt gerochen, so schlug sie ein wahnsinniges 
Tempo an, suchte das Letzte aus der Maschine herauszuholen. 
Der Chauffeur geriet in Wut, schrie ihr ins Ohr, packte an den 
Wegkriimmungen das Steuer, sagte aber dem Ingenieur nie ein 
Wort davon. Zuweilen holte Fenja ihre Freundinnen Shuraw- 
lowa und Iwina und ein paar Studenten ab und brachte sie hinaus 
aufs Land. Auf der Chaussee fliisterte sie dem Chauffeur verstoh- 
len zu: ,,Helfen Sie mir, es soll gehen wie der Wind!“ Walja 
klammerte sich an Karpow an und quietschte vor Angst, die kleine 
Iwina haschte nach Fenjas flatterndem Schleier, zerrte daran 
und schrie: 

Ich fall hinaus, ich fall hinaus!* 

Karpow, auch eines solchen Tempos ungewohnt, Hay or sich 
und spielte den Unerschrockenen. 

,,Das laB ich gelten, das nenne ich fahren! Das ist mir ein Chauf- 
feur !“ 

Die ganze Gesellschaft kehrte in einem Dorf ein, wie der Ingenieur 
zu tun pflegte. Die Bauern umringten das Auto, staunten Fenja 
bewundernd an, die Weiber schiittelten den Kopf... 

»,Das ist mir eine — der wahre Kosak!* 

Man fuhr weiter, machte Spaziergange, kehrte erst gegen Abend 
heim. Fenja eilte — die Fabriksirene hatte noch nicht gepfiffen — 
aufs Biiro ihres Onkels, legte ihm die Hande auf die Schultern, bat: 

»<ommen Sie, Onkel Kirja, machen Sie SchluB fiir heute und ~ 
bringen Sie uns irgendwohin zum Abendessen — wir sind so ver- 
gniigt |“ 
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Kirill Kirillowitsch runzelte die Stirn, furchte die Brauen, strich 
sich mit der Hand tiber das Kinn, gab aber schlieBlich lachelnd 
nach. 

,,Meine Herren, wir machen Schlu8 fiir heute — der Sommer 
ist kurz.“ 

Die Angestellten nebenan klappten freudig ihre Biicher zu, Kirill 
Kirillowitsch schloB klirrend den Geldschrank, warf den Schlissel- 
bund in die Tasche, lie den ersten Buchhalter kommen. 

,,Unsere junge Prinzipalin will heute bummeln! Sie ladet Sic 
und Ihre Herren heute abend zu einem kleinen Essen auf der Ve- 
randa des Kasinos im Stadtpark ein.“ 

Der glattrasierte Buchhalter ging ans Telephon, klingelte den 
Maitre d’hotel des Kasinos an: 

,»tderr Ingenieur Drakin und Fraulein Nichte werden heute in 
groBerer Gesellschaft bei Ihnen speisen.“ 


(Ng der Veranda des Kasinos wurden mehrere groBe Tische anein- 
ander geriickt, und die Kéche unten in der Kiiche entwickelten 
an solchen, immerhin recht seltenen Abenden eine emsige Tatigkeit. 

Der Stadtpark, klein und gemiitlich, lag am Ufer des Flusses, 
die Veranda des Kasinos erhob sich unmittelbar tiber dem steil 
abfallenden Ufer; im Garten spielte ein Symphonieorchester, das 
sich aus den Professoren und Schiilern des Konservatoriums zu- 
sammensetzte. 

Fenja und ihre Freundinnen holten ihre Bekannten, Studenten 
und Studentinnen, herbei, die ganze frdhliche Gesellschaft setzte 
sich zu Tisch, sprach wacker den Speisen zu, dankte dem Orchester 
mit stiirmischem Applaus, trank alles, was vorgesetzt wurde, und 
alles, was der Nachbar bestellte, sang Studentenlieder, und der 
ganze Park wurde angesteckt von der lauten Fréhlichkeit der 
sorglos lustigen Jugend. 

Die kleine Fenja nippte nur an ihrem Weinglas, das den ganzen 
Abend tiber nicht leer wurde, war aber ebenso vergniigt wie die 
anderen jungen Leute. Plétzlich kam ihr Petrowskij in den Sinn, 
sie schlug an ihr Glas, stand auf und sagte: 

»Xommilitonen, wir diirfen in unserer Fréhlichkeit nicht jener 
vergessen, die in Sibirien Not leiden.“ 

Drakin furchte die Brauen, zog Fenja auf ihren Sitz zurtick. 

»lch glaube, da8 niemand unter uns ihrer vergiBt; wir sind aber 
heute hier zusammengekommen, um fréhlich zu sein, nicht um 
politische Reden zu halten!* 
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Die kleine Fenja sprang wieder auf und erklarte: 

»Onkel Kirja, ich will keine politischen Reden halten, verstehe 
das auch gar nicht — ich wollte nur vorschlagen, eine Sammlung 
unter uns zugunsten der Verbannten zu veranstalten.“ 

Rubelstiicke und Finfziger wurden hervorgeholt und auf einen 
Teller gelegt, Drakin deckte einen Hundertrubelschein dariiber, 
und Fenja steckte alles in ihr Taschchen. Am nachsten Morgen 
tiberwies sie die Summe an Nikodim Petrowskij. 


uf dem Heimwege nach einem jener Autoausfliige zu zweien, 
1 Nae ee ihr der Ingenieur einen kleinen vernickelten Damen- 
revolver. Er hielt an, stieg aus und forderte Fenja auf, sich im 
SchieBen zu tiben. Sie war zuerst AuBerst erstaunt, freute sich aber 
dann uber das glitzernde Ding. 

»lch verstehe nur nicht, warum Sie mir das schenken, Onkel? 
Was soll ich damit?“ _ 

Die Waffe soll dir zum Selbstschutz dienen, Fenja. Du fahrst 
oft allein weit ins Land hinaus, nur vom Chauffeur begleitet, man 
soll sich im Leben aber nur auf sich selbst verlassen und seinen 
Mann stehen kénnen. Sicher ist sicher. Man kann nie wissen.“ 

Die Waffe, klein, aber von ausgezeichneter Arbeit, scho8 fast 
ohne RiickstoB; gleich bei dem ersten Versuch gelang es Fenja 
nach einigen Fehlschiissen den Telegraphenpfosten zu treffen, auf 
den ihr Onkel ein Stiickchen feuchter Erde aus dem Graben ge- 
klebt hatte. 

Als sie weiter fuhren und sich bereits dem Hause ndherten, 
sagte Fenja: 

Wissen Sie, Onkel, nun kénnte ich auch ganz allein fahren, 
ohne Chauffeur; ich fahre schon ganz sicher, und einen Schutz 
habe ich ja jetzt.“ 

»,Du brichst dir noch den Hals!‘ 

,,Wenn ich allein bin, werde ich schon vorsichtig sein und nicht 
schnell fahren.“ d 

ach einigen Tagen erhielt Fenja von ihrem Onkel auch eine 
Lederjoppe und eine Lederkappe. 
So machte denn Fenja allein weite Ausfltige im Wagen; sie ge- 
no8 die Einsamkeit. Allein am Steuer fiihlte sie sich selbstandiger 
werden; sie wuBte, daB niemand ihr beispringen wiirde, wenn sie 
den richtigen Augenblick einer Wendung verstreichen lieB, niemand 
ihr bei einem Fehlgriff das Steuer aus der Hand reiBen wirde — 
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da hieB es mit unablassig gespannter Aufmerksamkeit Gang und 
Richtung verfolgen, bedacht Jenken, sich in den Motor hinein- 
fiihlen, Aufmerksam tastete ihr Blick durch das Glas von ferne 
jede Kriimmung des Weges, jede Unebenheit des Bodens ab, und 
ihr war, als fihle sie ihren Willen sich taglich stahlen. Allmahlich 
wich der Ausdruck der Spannung aus ihren Augen, ihr vorwarts 
-gerichteter Blick wurde still und nachdenklich, voll Genu8 lauschte 
sie auf die gleichmaBigen Atemziige des Motors; sie fihlte sich 
eins werden mit der Maschine, die sie schlieBlich ‘fast unbewubt 
beherrschte wie ihre eigenen Bewegungen. 

Wahrend eines Vormittagsausfluges aB sie Frihstiick bei einem 
Bauern, bei dem sie einmal zusammen mit ihrem Onkel eingekehrt 
war. Der Bauer sagte: 

,»,Diesmal sind Sie allein, ohne Ihren Onkel. . . Seine Dame will 
wohl nicht, daB er mit Ihnen fahrt ?* 

»Welche Dame ?* 

,,90 eine hiibsche, junge, mit dunklem Haar... “ 

Das konnte nur Frau Kostizina sein; also war es doch wahr! 


uweilen suchte Fenja ihren Onkel in seinem Biiro oder in der 

Fabrik auf und schritt mit ihm durch die Werkstatten; der rot- 
haarige englische Techniker ging ehrerbietig in einiger Entfernung 
hinter ihnen her. Kirill Kirillowitsch erklarte seiner Nichte den 
Betrieb und geriet dabei allmahlich in Fifer. 

,,Dir ist das etwas Fremdes und Fernes, fiir mich aber liegt ein 
Stiick meiner Seele darin: es ist mein Werk, meine Schépfung. 
Verstehst du, daB so etwas zu einer Leidenschaft werden kann?... 
Diese Fabrik ist ein grof%er komplizierter Organismus, der eine 
Seele und Nerven hat. Der Mensch muB eins werden mit der Ma- 
schine, sich als ein Teil der Maschine fiihlen, das ergibt eine einheit- 
liche Harmonie der Arbeit. Jede seiner Bewegungen muB dem 
schwingenden Rad entsprechen, daB sie zusammen ein Ganzes 
bilden, seine Spannung muB8 sich in den Rhythmus der Maschine 
einfiigen, und je mehr er sich ihr anpaBt, um so zweckentsprechen- 
der verwertet er seine Energien; er soll nie eine unntitze Bewegung 
machen, jedes Heben der Hand, jedes Riicken des Kérpers mu 
dem Gang der Maschine entsprechen. Du darfst nicht denken, daB 
eine solche Arbeit dem Menschen seine Individualitat raubt, ihn 
selbst zum Mechanismus macht. Wenn er sich eins fuihlt mit dem 
ganzen Arbeitsorganismus als ein Blutkérperchen, das das Ganze 
speist und aus diesem Ganzen seine verhundertfaltigte Kraft zieht, 
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so wird er seine Arbeit niemals als Last empfinden. Ja, gewiB, 
ich gehe auf Erwerb aus, ich brauche Geld, viel Geld, aber nicht 
die Anhaufung von Reichtum ist mein Ziel, sondern die Arbeit, 
die ich mit diesem Gelde leisten kann, der Weiterausbau meines 
Werkes, Ich will, da8 meine Fabrik zum beherrschenden Mittel- 
punkt auf diesem Gebiete der Giitererzeugung wird. Ich sehe im 
Geist zahllose weitere Gebaude um diese herum emporwachsen, 
in denen Zehntausende von Arbeitern beschaftigt sind, Hunderte 
von Maschinen ihnen helfen, nutzbringende Erzeugnisse in die Welt 
zu schicken, Meinen Fachkollegen ist es ein Stein des AnstoBes, 
da ich meine Arbeiter menschenwiirdig behandle! Wer aber kann 
mir einen Vorwurf daraus machen, daB ich um das Wohl meiner 
Helfer besorgt bin? Ich habe ihnen eine Konsumgenossenschaft 
eingerichtet, wo sie billiger kaufen als sonstwo, eine Badeanstalt; 
sie haben ihre eigene Krankenkasse, ihre gemeinntitzige Unter- 
stiitzungskasse; eben wird der Bau einer Teehalle fertig, die ihnen 
‘zur Erholung und zur Zerstreuung dienen soll. Ich will, daB dieser 
Arbeitsorganismus ein einheitliches, gesichertes Leben lebe, daB 
sein Blutkreislauf gesund ist, daB die aufgespeicherte Energie in 
immer weitere Bahnen geleitet und nichts nutzlos vergeudet wird. 
Ich, ein Industrieller, ein Kapitalist, wie man so sagt — ich tue 
vielleicht mehr fiir den wahren Sozialismus als die geschworenen 
Sozialisten selbst! Ja, wenn es sein mu8 — und sein kann, ohne 
dem Werke zu schaden —, bin ich bereit, morgen ihnen das alles 
in die Hande zu geben, niemals aber, um keinen Preis, kénnte ich 
aus freiem Willen meine Idee, mein Werk aufgeben, ich gehére zu 
ihm, es ist aus mir gewachsen und mit mir verwachsen. Und dieses 
BewuBtsein, das BewuStsein dessen, daB dies meine Schépfung 
ist, die Frucht meiner Arbeit, Ziel und Zweck meines Lebens — 
das ist mir tausendmal wertvoller als der Gewinn, den das Werk 
mir gibt. Und wieviel verbrauche ich denn fiir mich persénlich ?- 
So gut wie alles, was einkommt, wird wieder zuriickgeftthrt zum 
Weiterausbau und zur Verbesserung des Betriebes. Die Bezeichnung 
,Kapitalist’ ist mir geradezu unangenehm, sie entspricht keines- 
wegs der wirklichen Lage der Dinge; in Wirklichkeit bin ich nichts 
weiter als der erste Angestellte dieses Werkes, der dafiir aber auch 
die groBte Arbeits- und Verantwortungslast tragt. Ein Schlemmer- 
leben zu fihren, Verschwendungssucht liegen mir fern — liegen 
unsereinem tiberhaupt fern —, und das ware auch gar nicht méglich: 
das wiirde mein Schaffen, also Sinn und Zweck meines  Daseins 
untergraben, und meine Arbeiter wiirden sich von mir abwenden, 
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meine Idee eines werktatigen Lebens und Schaffens wiirde also 
in sich zusammenbrechen.“ 

»Aber, Onkel Kirja, bin ich denn keine Verschwenderin ?“ 

Drakin lachte bei der naiven Frage seiner Nichte laut auf. 

»,Wenn du zehnmal so viel ausgadbest, kénnte man kein Wort 
dariiber verlieren. Es kommt nur darauf an, da8 du dein Geld, 
das Erzeugnis fremder Arbeit, nicht sinnlos verschleuderst. Durch 
jede Kopeke, die du nutzlos verschwendest, begehst du in meinen 
Augen ein Verbrechen, denn das hieBe, daB du keine Achtung vor 
der arbeitenden Menschheit hast.“ 

»,Lch schicke aber doch Geld an Nikodim und helfe ihm dadurch, 
gegen Sie zu kampfen.“ 

»,Na, ich denke, da8 Nikodim Alexandrowitsch und ich nicht 
nur Freunde sein, sondern auch zusammen arbeiten werden.“ © 

»Wirklich, Onkel Kirja ?“ 

Wie gesagt, ich bin ja nicht Kapitalist, sondern nur Arbeits- 
organisator; meine Arbeit besteht darin, da ich anderen Menschen 
Arbeitsméglichkeiten schaffe: warum sollte er mir dabei nicht 
behilflich sein ?* 

Das Gesicht des Ingenieurs war erregt, in seinen Augen — was 
an ihm iiberraschte—flammten jahe Funken auf; wahrend er sprach, 
holte er mit dem Arm weit aus, als kénnte ein Wink seiner Hand 
zahllose Fabrikgebaude aus dem Boden zaubern und diesen ganzen 
wimmelnden menschlichen Ameisenhaufen ins Unendliche an- 
wachsen lassen. 

Die kleine Fenja hatte ihrem Onkel Kirja aufmerksam zugehért, 
und seine Erregung teilte sich ihr mit; hingerissen sagte sie: 

»Onkel Kirja! Ich liebe Sie. . . Sie sind so anders als sonst, so 
qelckex plone 

Er geleitete sie zum Tor hinaus, legte den Arm um ihre Schultern. 

,,Das kommt daher, meine kleine Fenja, weil du anders geworden 
bist, mit anderen Augen die Welt betrachtest, mit dem Blick des 
Erwachsenen — da sieht man mehr.“ 


aa Abends, als Kirill Kirillowitsch sie zu einem Festabend 
abholen kam, sagte sie: 
»Danke, Onkel Kirja, aber ich bleibe lieber zu Hause.“ 

» Warum, Fenja ?“ 

»lch gehére jetzt nicht mir selbst . . .“ 

»lch verstehe nicht, was du meinst.“ 

»,lch gehére nicht mir selbst, denn ein anderes Wesen, ein neuer 
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Mensch lebt in mir, der noch ich selbst bin, und den will ich vor 
Aufregung bewahren.“‘ 

Sie sagte es klar und schlicht. Drakins glattrasiertes Gesicht 
blickte ernst und besorgt. Fenja fiirchtete Fragen und fuhr fort: 

ich glaube, im Januar bekomme ich ein Kind. . . Ich habe es 
so herbeigesehnt! Sein Vater ist der, den ich liebhabe, Onkel. Und 
Sie sollen Taufpate sein .. .“ 

,, Jetzt verstehe ich, warum du so einen erwachsenen Eindruck 
machst. Ich freue mich mit dir, meine kleine Fenja. . . Wei Mutter 
schon ?“ 

,,1ch will es ihr selbst sagen. Sie miissen mir aber in allem zur 
Seite stehen, Onkel Kirja. . . Er soll auch ein Blutkérperchen in 
dem groBen Arbeitsorganismus sein, nicht wahr, Onkel Kirja ?“ 


m Herbst reiste Fenja nach Petersburg. Ihre ruhige Klarheit 

machte auch ihre Tage ruhig und klar. Des Abends, nach den 
Vorlesungen, schrieb sie oft Briefe an Nikodim; auf eine Antwort 
von ihm hoffte sie nicht mehr. 

Gespannt, freudig erregt wartete sie auf die erste Regung des 
in ihr keimenden Lebens. Wurde diese Erwartung gar zu stark, 
so verlieB sie das Kolleg und ging in ein Museum. An den Werk- 
tagen waren hier nur wenige Menschen, die endlosen Sale lebten 
ihr eigenes Leben. Sie blieb hinter kopierenden Schiilern der Aka- 
demie stehen, sah ihnen zu, tauschte ein Lacheln aus und schritt 
weiter, zu ihrem geliebten Bilde ,,Christus auf der Insel Patmos‘: 
reife Weintrauben, eine gliihende Sonne, Wein und zartlichkeits- 
trunkene Freude, straffe Glieder, die unter dem Bronzehatich des 
Sonnenbrands wie aus Metall, dem edlen Metall ewigen Lebens 
gegossen schienen und in der Umarmung weiblicher Kérper die 
Seligkeit der Liebe schliirften — der zornsprithende Blick des 
Asketen, die bekiimmerten, gesenkten Gesichter der Jiinger — le- 
bensfremd, feindlich, bereit, das befruchtende Sprossen der Lebens- 
freude abzutéten. Ihr kam der Wunsch, selbst solch eine schwere 
durchsichtige Weintraube in die Hand zu nehmen, die Beriihrung 
jenes kleinen nackten Kinderkérpers auf ihren Armen zu spiiren, 
dessen kleine Handchen verlangend nach den grofen prallen Trau- 
ben griffen. Sonne, Warme, heiBe, fruchttragende Erde und Him- 
mel! . . . So sollte auch ihr Kind sein, dachte sie traumerisch; 
allein das Empfinden seiner Nahe muBte einen in ein Lacheln der 
Glickseligkeit hillen. . . Ihr Blick hing an den groBen Augen des 
Kindes, das nach den Trauben langte, an den kastanienbraunen 
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Ringelléckchen, als sie plétzlich tief Atem holte und eine Hand 
aufs Herz legte — in ihr hatte sich etwas geregt. . . Unruhig und 
klar hérte sie ihr Herz pochen, und aus ihren Handen, aus den 
Fingerspitzen ging eine Warmewelle aus, die ihren ganzen Kérper 
durchflutete, freudig und erregend. Der StoB wiederholte sich noch 
einmal, ein befriedigendes Lacheln erstrahlte auf ihrem Gesicht, 
das von den weitgedfineten Lidern auszugehen schien und sie wie 
ein leichter Hauch umhiillte. Lange lauschte sie stumm in sich 
hinein, wagte nicht, sich zu riihren, um den seligen Augenblick 
voll auszukosten; doch es geschah nichts weiter. Es war spat ge- 
worden, die Sale hatten sich geleert, der Museumsdiener, der eine 
Staffelei voriibertrug, hiistelte diskret, um die reglose Gestalt aus 
ihrer Versunkenheit zu wecken. 

Die kleine Fenja lauschte jetzt immer in sich hinein. Die StéBe 
wiederholten sich regelmaBig jeden Abend, wenn sie, halb wachend, 
halb schlummernd, erwartungsvoll in ihrem Bette lag und von einem 
ebenso strammen Buben traumte, wie der auf jenem Bilde; dann 
lachelte sie freudig, begliickt. 


ach Ablauf der Weihnachtsferien blieb sie langere Zeit zu Hause, 

ihr Studium unterbrechend. 
Die Geburt des neuen Menschenwesens blieb anfangs Geheimnis. 
innerhalb des Drakinschen Hauses. Fenjas Mutter hatte schon 
damals, als ihre Tochter sie einweihte, darauf verzichtet, ihr 
Vorwiirfe zu machen, oder die Empérte zu spielen. Seitdem das 
junge Madchen in die neue Halfte des Hauses zu ihrem Onkel 
tibergesiedelt war, hatte sich das Leben ihrer kleinen Fenja von 
dem ihren getrennt; sie vertraute ihrem Bruder, seiner Kraft und 
Einsicht und seinem Einflu8 auf ihre Tochter. Uber den Kleinen, 
der nach seinem Vater den Namen Boris erhalten hatte, freute sie 
sich und nahm der jungen Mutter die Sorge um das Kind ab. 

»Du bist jetzt selbst Mutter — da mu8t du auch selbst ent- 
scheiden, wie es weiter werden soll.“ 

» Ich mu8 mein Studium beenden, Mama — sowohl um meinet- 
willen als auch um ihn, um meines kleinen Borja willen.“ 

,,Das ist deine Sache, an Fiirsorge soll es deinem Kinde nicht 
fehlen. So habe ich auch jetzt wieder jemand, fiir den ich sorgen 
kann, und brauche mich nicht mehr mit den nae Nonnen 
abzugeben . . .“ 

Fenja blieb den Friihling und Sommer iiber Me ihrem Kinde. 
Im Herbst reiste sie wieder nach Petersburg. Sie schrieb jetzt nur 
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selten an Nikodim, lie8 ihm aber regelmaBig Geldiiberweisungen 
zukommen. Petrowskij blieb stumm. Kirill Kirillowitsch war im 
Sommer nach Petersburg gefahren und hatte, ohne seiner Nichte 
gegentiber ein Wort dariiber verlauten zu lassen, erneut Schritte 
im Ministerium unternommen, um Petrowskijs Befreiung zu be- 
schleunigen; ein weiterer Scheck auf den Crédit Lyonnais hatte 
die Obrigkeit angespornt, und Drakin hatte die Versicherung er- 
halten, daB Schritte zur Riickkehr des verbannten Studenten un- 
verziiglich unternommen werden wiirden. 
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Ge langen Herbstabende mit ihrem Nebel, den glimmenden La- 
ternen auf den StraBen, dem gegen die Scheiben rieselnden 
feinen Sprithregen und dem gedampft heraufklingenden Rattern 
der StraBenbahnen waren der kleinen Fenja ebenso freudig will- 
kommen wie der heitere Sommer. Aus dem Kolleg zuriickgekehrt, 
legte sie sich, ohne Licht anzumachen, auf den Diwan nieder und 
suchte, sich ihr Kind vorzustellen. Nicht schmerzliche Schwermut — 
dazu hatte sie keine Zeit —, doch leise Wehmut, voll Liebe zu dem 
fernen Kleinen, schlich sich in den stillen Dammerstunden in ihr 
Herz. Ein Sehnen war in Leib und Handen nach dem warmen 
kleinen Kérper, der immer so zartlich und traut war in seinem 
ungeduldigen Weinen, wenn die kleinen Lippen gierig nach der 
strotzenden Brust haschten und schmatzend Kraft und Leben in 
sich saugten, und unter deren Beriihrung die kleine Fenja erbebte 
und lachelte, und das Lacheln sie ganz durchstrémte, bis das warme 
Kliimpchen Mensch die Brust schlieBlich gesattigt fahren lieB und 
in Schlummer sank. Ein Verlangen war in ihr, auch jetzt eben das 
kleine Wesen auf ihren sehnenden Armen zu spiiren, es in ihre 
miitterliche Zartlichkeit einzuspinnen; von innen heraus kam 
dieses in seiner hartnackigen Nachdriicklichkeit zuweilen peini- 
gende Drangen, von ihrer iiberschiissigen Kraft ihm abzugeben. 
Entschlossen aber suchte sie dieses Gefiihl sogleich wieder zu unter- 
driicken; im Friihjahr, wenn sie ihre Priifungen abgelegt hatte, 
wiirde sie wieder bei ihrem kleinen Borja sein, bis dahin muBte sie 
tapfer bleiben — es wiirde schon vergehen. 

Sie heizte den Ofen an, warmte sich an den lustig aufspriihenden 
Flammchen, die um die Birkenscheite htipften, bereitete sich Tee 
und setzte sich an die Biicher. Jede durchgenommene Seite brachte 
den Tag ein Stiickchen naher, da auch sie ein Teilchen der werk- 
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tatigen Menschheit sein und mitwirken wiirde an den vielfaltigen 
Aufgaben des schaffenden Lebens. Sie dachte an die Fabrik ihres 
Onkels, an Krankenhauser, Lanzetten, die Wunder des Mikroskops... 

Von Nikodim erwartete sie keine Briefe mehr und wuBte gar 
nicht, wie es um ihn stand. Doch das Geld, das sie ihm sandte, 
kam nicht zuriick, also gelangten ihre Uberweisungen an ihr Ziel. 
Sie schrieb ihm wie friiher, doch mit jedem Monat seltener, nur 
damit er wisse, daB er einen Menschen in der Welt habe, zu dem 
er kommen kénne, um auszuruhen. 


ae Abends, miide nach dem Hin und Her auf der Hochschule 
und in der Stadt, lag sie in der Dammerstunde ruhend auf dem 
Diwan in ihrem Zimmer. 

Es klopfte an der Tir; sie dachté, es sei die Wirtin mit einem 
Brief oder Walja Shurawlowa. 

paler elias: 

Jemand stellte etwas Schweres vor der Tiir auf den Boden, 
6ffnete diese halb und blieb unschliissig stehen. 

Eine Stimme, die ihr fremd klang, fragte: 

»Wohnt Fjokla Timofejewna Grakina hier? ... 

Erschrocken sprang sie auf; einen Augenblick schien ihr, es ware 
jener, der Rothaarige, an dessen Namen sie sich eben gar nicht mehr 
erinnerte. 

»Wer ist da ?* 

ich bin es, Petrowskij .. .‘ 

Jah stromte Vergangenes auf sie ein. In Erwartung ihres Kindes, 
in sich und in ihre Liebe zu dem Vater ihres Kleinen vertieft, hatte 
sie schlieBlich Nikodim nicht mehr ganz deutlich vor sich gesehen, 
ja sich ihn gar nicht mehr recht vorstellen kénnen, als hatte er, 
entschwunden im Meer des Lebens, sich aufgelést wie ein Nebel- 
gebilde; das Gedenken an ein in die Ferne entglittenes, kaum noch 
kérperliches Wesen war ihr geblieben. Und als er nun so jah und 
unerwartet vor ihr stand, wiedererstand er jahlings auch in ihr, 
lebte auf, aber auf eigene Weise. Ihr Erschrecken verwandelte 
sich in Unruhe — was konnte sie ihm geben? Fliichtig durchzuckte 
sie das Gefihl, das sie dreimal zu ihm getrieben hatte, da sie sich 
nach seiner Liebe sehnte, aber es erlosch sogleich wieder, keine 
Stiitze in ihrer Seele findend, und ihre Unruhe ging in zarte Be- 
sorgnis um den ihr nahen Menschen iiber; er war ihr nah wie ihr 
Kind, und da wurde sie wieder ruhig. Sie wu8te nur eines, — daB 
sie sehr behutsam, sehr zartfiihlend sein muBte, um einen vielleicht 
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kranken, erschépften Menschen nicht zu verletzen. Und doch war 
eine Unruhe in ihr, aber nicht um sich — um ihn, der in seiner 
Vereinsamung hilfsbediirftig war, das warme Mitgefiihl eines 
liebenden, starken Menschen brauchte. Sie fiihlte in diesem Augen- 
blick, daB sie durch ihre Briefe an ihn eine groBe Verantwortung 
auf sich genommen hatte, — in diesen Briefen hatte sie ihn gerufen, 
davon gesprochen, daB sie ihn erwarte, hatte ihn und seine Ge- 
fahrten unterstiitzt und vielleicht in ihm Hoffnungen auf mehr als 
Freundschaft genahrt. . . All das strémte in den kurzen stummen 
Augenblicken auf sie ein, da sie das Licht einschaltete. 

In seinem alten, nicht zugeknépften Mantel mit halb ausgerisse- 
nen Seitentaschen, in seiner zerkniillten Studentenmiitze, derselben 
schwarzen Studentenjoppe, deren zerfetztes Futter sichtbar war, 
in unten ausgefranzten Hosen stand er immer noch unentschlossen 
an der Tiir. . . Die tief in den Schadel gesunkenen, schwarzumran- 
derten Augen unterstrichen noch die gelbliche Farbe seines hageren 
Gesichts. Die Haare hingen ihm in kleinen diinnen Strahnen in 
die Stirn. 

Wahrend Fenja auf den Tisch zuschritt, strich sie sich mecha- 
nisch tiber das Haar, und als sie den Stecker in die AnschluB- 
dose gedriickt hatte, wandte sie sich um. Wandte sich um und 
blieb am Tische stehen, ein wenig zuriickgebeugt, die Hande 
leicht auf die Tischplatte gestiitzt. Aus Nikodims Gesicht, ja 
aus seiner ganzen Gestalt sprachen Erschépfung und Unent- 
schlossenheit. Er sah Fenja an — auch er hatte sie sich anders 
vorgestellt —, sie schien ihm gréSer geworden und ganz verwandelt. 
Der hilflose Ausdruck ihrer Augen, die friiher immer etwas zu 
suchen schienen und aus denen herausfordernde Erwartung sprach, 
war verschwunden, dagegen wurde jetzt der Ausdruck ihres Ge- 
sichts durch ein klares, ruhiges Lacheln bestimmt, aus dem Un- 
abhangigkeit, ja vielleicht Stolz sprach. Das kurze gespannte 
Schweigen war qualend. Jeder erwartete von dem anderen das erste 
Wort, als hinge von ihm ab, wie sich ihre Zukunft gestalten wiirde. 
Der kleinen Fenja huschte sogar fliichtig durch den Sinn, da 
sie ihn, wie er jetzt war, gar nicht mehr lieben kénnte, und ein 
groBes Mitleid tiberkam sie, der Wunsch, ihm ein lieber Freund 
zu sein, ihm ihre Kraft einzufléBen. Ihre Hande glitten von der 
Tischplatte, ihr Kérper léste sich, und leise schritt sie, beide 
Hande ihm entgegengestreckt, auf Petrowskij zu. 

,Nikodim, Liebster, was ist mit Ihnen? .. .“ 

Du zu ihm zu sagen, hatte sie nicht gewagt. 
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Petrowskij ergriff ihre Hande, sein Kopf sank tief auf die Brust, 
der Druck seiner Hande wurde schwach, aber er hielt immer 
noch die ihren, als fiirchtete er, wenn er sie entschliipfen lieBe, 
etwas ihm unendlich Wertvolles zu verlieren, das er dann niemals 
mehr wiederfinden wiirde ... Mit dumpfer, schwacher Stimme 
antwortete er: 

»lch komme zu Ihnen ... 

,»90 treten Sie doch naher, legen Sie ab .. .“ 

Wahrend sie Tee bereitete und aus dem Schrank Brot und kalten 
Aufschnitt hervorholte, sa8 Nikodim auf dem Diwan und musterte 
das Zimmer und Fenja. An solch eine Umgebung war er schon 
lange nicht mehr gewéhnt — ein ruhiger Schreibtisch, eine elek- 
trische Lampe, deren griiner Schirm ein wenig schief stand, ein 
breiter Lederdiwan mit hoher, gerader Riickenlehne, von einem 
Biichersims umkleidet, auf dem Biicher und eine Vase mit Blumen 
standen, ein sauberes Bett mit warmer Steppdecke, ein groBer 
Schrank, ein Biichergestell, und Fenja, die emsig hantierte — 
gréBer geworden wahrend dieser Jahre seiner Abwesenheit, kein 
junges Madchen mehr, aber eigentlich auch noch keine junge 
Frau, herrlich erbliiht in einem sorglosen, freudigen Leben — 
wie konnte es auch anders sein, wenn ein Mensch weder Sorgen, 
noch Leid, noch Hunger kennt, und nicht seine Mitmenschen 
neben sich hinsterben, an Gram und Entbehrungen zugrunde 
gehen sieht, als Todgeweihte, weil sie anderen helfen wollten ... 
Nach der diinnen Friesdecke, unter der er gefroren hatte, nach 
der schmutzigen Bauernstube, dem 4rmlichen Zimmer spater in 
der Stadt bedriickte ihn die ungewohnte Umgebung ... Als er 
vom Bahnhof bis zu ihrer Wohnung, den endlos langen Weg, 
miihsam seinen zerschundenen, farblos gewordenen Koffer schleppte, 
hatte er sich vorgeredet, er wiirde blo8 auf einen Augenblick bei 
ihr vorsprechen, nur um ihr zu sagen, daB er ihre Briefe nicht 
gelesen — er hatte sie alle ungedffnet sorgfaltig verbrannt — und 
ihr Geld nicht fiir sich verwendet habe, nur ganz zuletzt eine 
geringe Summe, als er schwer erkrankt war und nicht arbeiten 
konnte. Und dann wollte er ihr noch sagen, und darum vor allem 
war er hergekommen, daB er ihr das Geld zuriickerstatten wiirde, 
unbedingt ihr wieder zuriickgeben wiirde, sobald er erst durch 
Privatstunden einen Verdienst habe und wieder in die Hoch- 
schule eingetreten sei, nur darum sei er ja auch wieder nach Peters- 
burg gekommen, doch nicht um Fenjas willen, die liebe er ja 
auch gar nicht, ein Proletarier und Sozialist kénne doch nicht 
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ein so schénes, reiches Madchen lieben! Das alles wollte er ihr 
sagen, aber Fenja gab fast gar nicht acht auf ihn, eilte geschaftig 
hin und her. 

Sie hatte eine saubere Serviette tiber eine Seite des Schreib- 
tisches gedeckt, Tee und einiges zum Essen aufgetragen, setzte 
sich nun neben Nikodim auf den Diwan und wiederholte ihre 
Frage: 

,Nikodim, Liebster, was ist mit Ihnen? .. 

Ihre Stimme klang noch tiefer und weicher und riihrte an sein 
schlummerndes Gefiihl, das zu unterdriicken er so hartnackig 
und verbissen bestrebt gewesen war. Da begann er von dem zu 
sprechen, was er ihr sagen wollte. 

»lch bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, und das habe 
ich mir lange tberlegt, da ich eigentlich ... Es stimmt nicht 
ganz, aber einerlei! Also, verstehen Sie, ich habe Ihr Geld nicht 
fiir mich benutzt, habe immer alles meinen Gefahrten abgegeben . . . 
Gott, wenn Sie das Elend gesehen hatten ... Sie kénnten dann 
nicht mehr so leben, der Bissen wiirde Ihnen im Halse stecken- 
bleiben .. .“ 

Ihm fiel ein, da er schon lange nicht mehr ordentlich gegessen 
hatte, schon viele Tage nicht mehr, wie lange, hatte er vergessen, 
und die letzten zwei Tage tiberhaupt nichts mehr, und daf er den 
Kopf abgewandt hatte, wenn die Mitreisenden auf dem kleinen 
Tisch am Fenster des Abteils Brot und kalten Aufschnitt aus- 
packten. Verstohlen warf er einen gierigen Blick auf das Essen 
auf dem Tisch, unterdriickte aber sein Hungergefiihl und schluckte 
nur hastig den Speichel hinunter, der ihn am Sprechen hinderte. 
Auf dem Bahnhof hatte er Wasser getrunken, endlos Wasser 
getrunken, um das Hungergefiihl zu betauben. Leiser fuhr er 
fort: 

,lch wollte kein Geld von Ihnen annehmen und habe das auch 
die ganze Zeit durchgefiihrt, aber zuletzt ... Verstehen Sie, ich 
war krank geworden, und man hat mich gendtigt, gezwungen, 
meine Kameraden .. .“ 

Fenja sagte wieder, ganz leise,. gequalt: 

»»Liebster, was ist mit Ihnen? .. .“ 

Nikodim sah sie an, einen kurzen Augenblick, zwang sich, 
seine Gedanken zu sammeln — der Faden entglitt ihm immer 
wieder, aber er mute es ihr doch sagen, die Hauptsache . 
Krampfhaft, furchten sich seine Brauen, er fuhr miihsam fort: 

»»Ja, also, ich habe Ihr Geld doch angenommen, aber nur ein- 
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mal, verstehen Sie, einen einzigen Monat, und ich bin gekommen, 
um Ihnen zu sagen, daB ich Ihnen das zuriickzahlen werde, be- 
stimmt zuriickzahlen werde ... Es war mir unsaglich peinlich, 


aber ... damals ging es mir sehr schlecht. Und Ihre Briefe habe 


ich nicht gelesen, nur die zwei ersten, und ich hatte Ihnen gar 
nichts zu sagen ... Die tibrigen habe ich immer verbrannt, sorg- 
faltig, damit niemand sie lase . . . Das wollte ich Ihnen auch sagen.“ 

Seine Stimme brach, er verstummte. 

Fenja ergriff seine Hande, sie waren kalt und feucht und zitter- 
ten vor Erregung. 

»Du Armer! ... Lieber! .. .“ 

Er war aber oti nicht zu Ende. Hisen und da seine Stimme 
drohte sich zu tiberschlagen, fast schreiend, rief er: 

,Was alles ist Ihnen ja auch ganz gleichgiiltig .. .“ 

Er fihlte, es war zu Ende mit seiner Kraft; er hatte alle seine 
Krafte mit einer groBen Anstrengung gesammelt, um ihr alles 
zu sagen, was sich in ihm angesammelt hatte, aber eben konnte 
er nicht weiter, konnte nicht mehr ... Vielleicht nur darum, 
weil ihm so firchterlich tibel war durch diesen verdammten 
Hunger und die Speisen auf dem Tisch ihn so reizten, dab ihm 
schwindlig wurde. Er mute noch das letzte sagen, die Haupt- 
sache, und dann wiirde er gehen, ohne auch nur ihre Hand zum 


Abschied beriihrt zu haben ... Da stand aber Fenja, die bisher 


gezogert hatte, aus Furcht, ihn zu verletzen, unerwartet auf, ohne 
seine Hande, die sie noch immer in den ihren hielt, loszulassen, 
so daB auch er aufstehen muBte, und fiihrte ihn an den gedeckten 
Tisch. Er spiirte, er war zu schwach geworden, um seinem Hunger 
langer zu widerstehen, und beschlo8, nur ein einziges Glas Tee 
zu trinken und ein Stiickchen Brot zu essen, um seine Schwache 
zu tiberwinden, und dann wiirde er gleich gehen — wohin, daran 
dachte er nicht; da war auch nichts erst zu bedenken, einfach 
geradeaus, vielleicht in eine Nachtherberge, und eben folgte er 
ja gar nicht Fenjas Stimme, nein, der Hunger trieb ihn, vor allem 
aber — Fenja hatte ihn wieder mit ,,Du‘‘ angeredet, und dann, 
ihre Stimme hatte schmerzlich gebebt, und das ... das konnte 


~ er doch gar nicht héren! 
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», Jetzt setz? dich hin und iB! ... Tu mir nicht so weh, Niko- 
dim “enn 

Fenjas Schmerz war um so scharfer, da sie sich nicht schuld- 
los ihm gegeniiber fiihlte. Sie hatte ihn gerufen, ihm Hoffnungen 
auf Gliick gemacht, weil sie selbst gliicklich war und voll iiber- 
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schiissiger Kraft und Lebensfreude. Sie hatte niemals daran ge- 
dacht, daB der Mann, der sie liebte, ihre Hilfe zuriickweisen kénnte, 
ja ihre Sorge um ihn weher, verletzender empfinden muBte als 
die schlimmste Beleidigung. Und plétzlich sah sie das fréhliche 
Gastgelage auf der Veranda des Kasinos im Stadtpark vor sich, 
mit ihrem Onkel und den sorglos ausgelassenen Studenten und 
Freundinnen, als sie in ihrer Geborgenheit, aus Uberschu8 an 
Lebenskraft und Wohlbehagen, in der frdhlichen Gesellschaft 
eine Sammlung zugunsten dieses leidenden Menschen veran- 
staltet hatte! Sie haBte sich in diesem Augenblick fur ihr Tun. 
Vielleicht lag er damals hungernd und krank darnieder, einsam 
und verlassen, wahrend sie sich in halb trunkener Kumpanei 
vergniigte und ihren Spa8 an den verliebten Blicken und Worten 
hatte, die die jungen Leute unter sich austauschten, nachdem 
der Wein Zungen und Herzen gelést hatte, und sie mit ihnen fréh- 
liche Lieder sang. Sie war mit schuld an seinen Leiden auch dar- 
um, weil sie damals nicht aufgemerkt hatte und Kaljabins Ver- 
rat dadurch méglich geworden war. Er war ihr lieb und teuer, 
Freund nannte sie ihn, als er aber erschépft und zerqualt jetzt 
zu ihr gefliichtet war, da hatte sie keine klaren, schlichten Worte 
gefunden, an denen er sich hatte wieder aufrichten kénnen! Eine 
warme Zartlichkeit zu ihm erwachte in ihrem Herzen, in der 
vielleicht etwas Miitterliches, zugleich aber auch etwas Frau- 
liches lag. Je starker dieses Geftihl wurde, desto klarer wurde es 
auch wieder in ihr. 

»»Wie hast du dich nur so herunterbringen kénnen! ... Nicht 
sprechen — if jetzt, i8 — ganz still sollst du sein —, sprechen kannst 
du spater:)..-° 

Ihr Gesprach mit ihrem Onkel Kirja fiel ihr ein, seine Aus- 
fiihrungen iiber die Arbeit... 

,,Wenn du es nur wagst, mir jemals das Geld zuriickzugeben! .. . 
Du wei8t ja noch gar nicht, warum Onkel Kirja deine Befreiung 
bewirkt hat ... Wenn ich nur geahnt hatte, daB es dir so schlecht 
ging ... Aber du schwiegst ja ... Und doch bin ich dein Freund, 
und du bist mir nah, ganz nah.. .“ 

Petrowskij trank hastig seinen Tee und aB ein kleines Stiick- 
chen Brot mit Butter dazu; er riihrte nichts weiter an. Er vernahm 
kaum, was sie sagte, hérte wohl den Ton der Worte, aber ihr 
Sinn glitt an seinem erschépften BewuBtsein voriiber. Dann 
dachte er wieder daran, daB er ihr jetzt noch die Hauptsache 
sagen miisse, das, was ihn eigentlich hergetrieben habe; und er 
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suchte sich auszumalen, wie er gleich aufstehen und ihr sagen wiirde, 
da er gehe und niemals mehr zuriickkommen wiirde: es kénne 
keinerlei Gemeinschaft geben zwischen ihr und ihm... 

Er zog seine Studentenjoppe mehrmals zurecht, doch als er 
das Glas geleert hatte, wurde es dunkel vor seinen Augen; er 
wuBte noch, daB er aufstand, ein paar Schritte machte und plétz- 
lich taumelte. Was nachher geschah, wuBte er nicht mehr... 

Fenja war bestiirzt aufgesprungen und hatte den Zusammen- 
brechenden in ihren Armen aufgefangen. Sie schleppte den Ohn- 
machtigen an den Diwan, bettete ihn, knépfte ihm das Hemd iiber 
der Brust auf, nahm ihm den Kragen ab, der von innen gelb und 
von aufen schwarz war. Sein ausgemergelter Kérper war schweib- 
naB, Schliisselbein und Rippen traten scharf unter der Haut 
hervor, die ebenso gelb war wie sein Gesicht. Fenjas Bewegungen 
waren schnell und sicher, ohne Hast. Sie nahm ein Handtuch, 
tauchte es in die Waschschiissel, driickte es aus und legte das eine 
Ende auf seine Stirn, das andere auf seine Brust, bettete seinen Kopf 
hdher, strich ihm leise die Haarstrahnen aus der Stirn; dann 
lauschte sie auf seine Atemziige. Sie setzte sich neben ihn auf den Di- 
wan und fltisterte, wahrend sie das Handtuch auf seiner Stirn hielt: 

,,Nikodim, du Lieber, wie kann nur ein Mensch sich so herun- 
terbringen ?!* 

Ihr war, als bewegten sich seine Lippen; sie fliisterte wieder: 

»,Warum war das ndétig?!* 

Langsam kehrte das BewuB8tsein zurtick. Zuerst schien ihm, 
er sitze im Eisenbahnwagen und starre gierig auf das Essen der 
Mitreisenden, und da wurde ihm wieder tibel; darauf sah er sich 
durch die verlorenen NebenstraBen der Petersburger Vorstadt auf 
der Suche nach Fenjas Zimmer irren. Er schlug die Augen auf, 
starrte Fenja eine Weile verwundert an; schlieBlich begriff er, 
da® er sich in ihrem Zimmer befinde und ihm vor Hunger wohl 
schlecht geworden war. Sogleich schob er ihre Hand von seiner 
Stirn weg, rafite alle seine Krafte zusammen, stand auf, machte 
ein paar Schritte auf die Tiir zu, wandte sich um und versuchte 
auszusprechen, was ihm so wichtig schien: 

»lch bin nur gekommen, um Ihnen zu sagen, daB ich Ihnen 
Thr Geld zuriickgeben werde. Ich brauche keinerlei Hilfe . . . Und 
jetzt — gehe ich! Das ist alles, ich habe Ihnen nichts weiter zu 
sagen. Leben Sie wohl auf immer!“ 

Die kleine Fenja trat auf ihn zu, ergriff wieder seine beiden 
Hande und fragte: 
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»Wohin willst du gehen, Nikodim ? “ 

»lch muB gehen ... Ganz gleich wohin ... Wohin es immer 
Sel: 

»Aber du hast ja niemand, zu dem du gehen kénntest, Niko- 
dim! Du hast jetzt niemand auf der Welt als mich. Wohin also 
willst du gehen? Und — warum? ... Ich will dir was sagen: Du 
gehst nirgends hin, du bleibst bei mir .. .“ ; 
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ls Petrowskij Fenjas Frage hérte: ,,Wohin willst du denn 

gehen? Du hast niemand auf der Welt als mich!“ wurde ihm 
zum ersten Male klar, daB es wirklich so war; er hatte bisher immer 
nur bis zu diesem Augenblick gedacht, bis zu dem Augenblick, 
da er Fenja ,,die Hauptsache“ sagen und dann auf immer von ihr 
gehen wiirde. Hier hatten seine Gedanken immer haltgemacht. 
Und nun war es so gekommen, da8 nicht er, sondern Fenja ,,die 
Hauptsache“ gesagt hatte: ,,Du bleibst bei mir.“ 

Er\ senkte den Kopf, sank ganz in sich zusammen, lieB sich 
auf den Diwan nieder, doch sogleich wieder entluden sich Fetzen 
seiner groBen Anspannung von vorher in erregten Worten. 

»»Nein, ich bleibe nicht hier, ich kann nicht bleiben .. .“ 

Unmerklich ging auch er auf das vertraute Du iber: 

»»90 begreife doch, daB gar kein AnlaB vorliegt, weshalb ich bei 
dir bleiben sollte, bleiben kénnte!.. .“ 

Hs ist bald elf, Nikodim. Bevor du dich auf der Polizei ge- 
meldet hast, findest du nirgends Unterkunft. Wohin willst du 
also ?* 

»lch wei8 nicht...“ 

Sie setzte sich zu ihm, nahm wieder seine Hande in die ihren. 

»,Dazu bist du ganz krank, kannst dich kaum auf den FiiBen 
halten. Zuerst muBt du wieder zu Kraften kommen, dann sehen 
wir weiter...“ 

Sie sprach lange auf ihn ein, und je langer sie sprach, desto 
mehr wich sein Widerstand und zugleich seine Erregung. Er konnte 
wieder klar denken. 

»,Ja, Fenja, ich bin eben schwach und allein; unsere Partei 
ist zertriimmert, aber ich glaube fest daran, daB unsere Idee trotz- 
dem lebt. Sie liegt in der Luft, und es braucht nur etwas Unge- 
wohnliches zu geschehen, etwas, was die Massen erschiittert, aus 
ihrer Stumpfheit aufriittelt, und unsere Idee wird in diesen Massen 
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aufleben ... Da wird von dem Halleyschen Kometen erzahlt, 
da sein Schweif die Erdatmosphare streifen kénne, dann wiirden 
alle Menschen verriickt werden. Das ist fast das gleiche wie mit 
unserer Idee: es braucht nur eine Naturkatastrophe einzutreten, 
ein Erdbeben, ein groBer Krieg, und aus dem Leiden der Mensch- 
heit wird ein Durst nach einem besseren Leben, ein Durst nach 
Gerechtigkeit und Wahrheit erwachen, so, als hatte ein Kometen- 
schweif die oe gestreift; ein reinigendes Feuer wird die 
Menschen Jautern . 

,,Ein reinigendes Reaer wird die Mensches lautern — das ware 
schén, Nikodim !* 

»,Ja, lautern — nur durch Leid und Blut wird Reinigung er- 
worben, wird der Ruf nach Gleichheit und Freiheit wiederer- 
stehen, und wenn das geschieht, so wird unsere Idee zahllose 
Helfer unseren eben gelichteten Reihen zufiihren, denen wir 
blo8 Fiihrer zu sein brauchen auf den neuen Wegen, um mit 
Millionen Handen unsere Idee zu verwirklichen! Eben sind wir 
zertreten, und ich bin obdachlos, aber ich wei8: das kann nur eine 
kleine Weile dauern, dann aber wird die Saat, die wir gesat, auf- 
gehen. Daran glaube ich aus tiefster Uberzeugung ... Unsere 
Niederlage ist bitter, und bitter, bitter war der Weg zu dir. Ich 
habe deine Briefe ungelesen verbrannt — vielleicht, weil ich dich 
fiirchtete, weil ich fiirchtete, daB ... Mir fehlen heute die Worte, 
verzeih ... Und ich fiirchtete, daB ich bei einem Wiedersehen 
mit dir nicht wiirde widerstehen kénnen ... Ich wollte in eine 
Nachtherberge, ein Armenhaus, aber ich habe ja nicht einmal 
die wenigen Kopeken dazu ... Und wie miihsam war der Weg 
zu dir, ich schleppte mich kaum noch, ich hatte Angst, daB ich 
auf der Strafe zusammenbrechen kénnte oder — das war das 
schlimmste —, da$ du vielleicht nicht zu Hause seist und ich vor 
deiner Schwelle hinsanke und in Tranen ausbrache ... Diese 
Vorstellung war das. schlimmste ... Du bist jetzt ganz anders, 
ich wei8 noch nicht, was es ist, aber es ist etwas Neues, UnfaB- 
bares an dir ... Mir kommt eben der Gedanke, da8 die Men- 
schen nach der Reinigung so lebensfreudig und gliicklich sein 
werden...“ 

»Nach der Reinigung ?“ 

»» Ja, nach der Reinigung durch Leid und Feuer! Die Revolution 
wird die Menschen reinigen, von den Schlacken der Selbstsucht 
befreien. Leid wird die Menschen enger zusammenschlieBen, die 
Menschheit zu einer Wiedergeburt fiihren. Vielleicht werden wir 
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nur den Anfang davon erleben und die junge Generation heran- 
wachsen sehen, die unsere Idee einmal verwirklichen wird, und 
uns an ihrer Freude freuen ... Ich bin jetzt schwach und hilflos, 
aber wenn ich dich ansehe, ist mir, als gesunde ich an deiner 
Schénheit, deiner Gesundheit, deiner Kraft. Vielleicht bist du 
schon der neue Mensch und dabei ganz anders, als ich mir diesen 
vorgestellt habe ... Eigentlich kenne ich dich jetzt gar nicht, 
weiB nicht, wer, was du bist ... Eins aber weiB ich: der neue 
Mensch wird ebenso stark und in sich gefestigt sein wie du .. .“ 

Es war, als kénnte er ohne Ende sprechen. Die Warme, das 
stille Zimmer, die ruhigen, groBen Augen unter den ebenmaBigen 
Brauen und dem goldenen Haarkranz taten ihm wohl, daB ihm ganz 
warm wurde ums Herz, und der Flu8 seiner eigenen Worte be- 
ruhigte ihn, entlastete ihn nach den Jahren des Schweigens und 
der Vereinsamung in der unwirtlichen Fremde. 

Fenja warf einen Blick auf die Uhr, léste ihre Hande aus den 
seinen, stand auf. 

Hs ist ein Uhr! Wir miissen schlafen gehen.“ 

Sie sagte es schlicht und unbefangen. Wahrend er sprach, 
hatte ihn der Gedanke beunruhigt, wie er hier in ihrem Zimmer 
tibernachten sollte, als sie ihn jetzt aber in so selbstverstandlicher 
Weise zum Schlafengehen aufforderte, schien es das natiirlichste 
Ding in der Welt. 

,,aB, ich will die Betten machen.“ 

Er stand auf, ging an den Tisch und blatterte in einem Buch. 

»,Das ware gemacht! Also ich schlafe auf dem Diwan und du 
in meinem Bett.“ 

» Aber warum denn?! Ich kann doch auf dem Diwan schlafen! 
Darauf gehe ich nicht ein.“ 

,»,Du bist krank, und ich bin gesund, also kommst du ins Bett! 
Setz’ dich ans Fenster. Ich drehe das Licht ab und ziehe mich aus, 
nachher gehst du dann zu Bett.“ 

Sie trat an den Tisch und zog den Stecker heraus. Er war gar 
nicht zu einer Entgegnung gekommen, und sie ware auch nicht 
angebracht gewesen, fiihlte er. So blieb er denn im Dunkel folg- 
sam am Tische sitzen. 

Als Petrowskij im Bett lag, begann er im Dunkeln wieder zu 
sprechen; das warme Bett, Fenjas Nahe hatten ihn beruhigt. 

Fenja hatte bei Petrowskijs Ausfiihrungen zum ersten Male 
die groBe Seele gespiirt, die in diesem asketischen Kérper im 
heiBen Glauben an ihre Sendung flammte. Bei Boris war das 
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anders, er war ein Mensch, der in seinem reinen Glaubenseifer 
vielleicht imstande war, in fanatischer Verziickung zu verbrennen 
— in der Spannung, mit der er auf die Erscheinung der Verstor- 
benen gehofft und Fenja fiir seine Braut gehalten hatte und einen 
Augenblick lang in verzehrender Leidenschaft ergliiht war, lag 
eine ungeheure Kraft, unter deren versengendem Einflu8 Fenja 
eine seelische Wiedergeburt erlebt hatte. In jenem Augenblick 
ware es schwer gewesen zu entscheiden, wer der Empfangende, 
wer der Gebende war — Fenja, die ihn begltickte, oder Boris, 
unter dessen Glut ihr Kérper verbrannte und ihre Seele in er- 
lésender Befriedigung ihre Reinigung fand. Nikodim aber war 
von einem blinden Glauben an ein Etwas beseelt, er war uner- 
schiitterlich von der Lebenskraft seiner weltbegliickenden Idee 
tiberzeugt, davon, daB diese Idee sich durchsetzen miisse und 
werde, da die Welt sonst an ihrem inneren Widerspruch zugrunde 
ginge ... Und seine Worte, da8 nur durch Lauterung, durch 
Blut, durch Leid diese lichtere Zukunft erringbar sei, hatten sie 
tief ergriffen, war doch auch sie durch Fall und Qual hindurch 
zu Klarung und Lauterung gelangt. Seine Worte, daB der neue 
Mensch, die kommende Generation, auf die er so groBe Hoffnungen 
setzte, ihr vielleicht in manchem Ahnlich sein wiirde, freuten sie 
und starkten ihren Glauben an sich selbst. Er hatte sie mit heim- 
licher Wehmut und Begeisterung angeschaut, als hoffte er aus 
ihrer Bertihrung neve Krafte fiir seinen Kampf um eine gelau- 
terte Zukunft der Menschheit zu schdpfen. 

»WeiBt du, oft wenn ich unter meinem Mantel zusammen- 
gekauert dalag, habe ich an dich gedacht — wie du jetzt wohl 
sein magst — dieselbe oder eine andere? Dein erster Brief hat 
mich verwundert, der zweite, den ich ja auch gelesen habe, noch 
mehr. Ich fragte mich, ob wirklich du das geschrieben habest, 
ja mir schien sogar, ich tauschte mich oder du tauschtest mich, 
um besser zu erscheinen, als du wirklich bist ... Ich kann dir 
das jetzt sagen, weil ich wei8, daB es dich nicht verletzen wird .. .“ 

»,Wissentlich habe ich dich nicht getauscht, Nikodim .. .“ 

»» Jetzt sehe ich das selbst ... Ach, wenn du wiiBtest, was Einsam- 
keit ist! Ich war einsam unter den anderen, denn ich sah, daB sie 
bereit waren nachzugeben, ein Kompromi8 einzugehen, und das 
war so niederdriickend! Ich entfernte mich immer mehr von ihnen, 
und so kam es, daB meine Vereinsamung immer tiefer wurde. . .“ 

»,Wenn ich nur geahnt hatte, wie es um dich stand — ich ware 
zu; dir ‘geeilt <5. 
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Als ich nach Petersburg reiste, weiBt du, da habe ich im tief- _ 
sten Innern gewuBt, daB ich deinetwegen kam, wollte es mir aber 
aus Eigenliebe nicht eingestehen ... Meine Vereinsamung war 
vielleicht auch darum so zermiirbend, weil ich deine Briefe ver- 
brannte, denn immer noch.. .“ 

Er stockte ... Er hatte wohl sagen wollen, da8 er sie immer 
noch liebe, spiirte Fenja — seine Stimme hatte gebebt. Fenja 
unterbrach sein Schweigen nicht; sie wollte héren, was er sagen 
wiirde. 

»,lmmer noch...“ 

Er brach wieder ab, griibelte, begann aufs neue: 

»,Und immer noch bin ich einsam .. .“ 

Und, schon am Einschlafen, sagte er, die erldschenden Worte 
leise dehnend: 

»,Wenn ich nur wiiBte, was inzwischen mit dir vorgegangen 
ist dit." 

Sie lauschte auf die Atemziige des Schlafenden und spiirte, 
splirte es kérperlich, daB ein Mann in ihrem Schlafzimmer war. 
Es erschreckte sie nicht. Ihre Gedanken kehrten nach innen. 
Langsam vertiefte sich das Empfinden seiner Nahe, erregte sie. 
Sie konnte nicht einschlafen. 

Als sie, ganz in sich versunken, ihr Kind erwartet hatte, war 
sie nicht Weib gewesen, kein sinnliches Verlangen war wahrend 
dieser Zeit tiber sie gekommen; nachher, nach der Geburt, hatte 
sie sich ihrem Kinde gewidmet, durch dessen Dasein sie ganz 
ausgefiillt-und alles andere verdrangt worden war; nach Peters- 
burg zuriickgekehrt, hatte sie sich eifrig in ihr Studium vertieft 
und fiir nichts anderes Sinn gehabt als fiir ihre Arbeit, um sich 
und ihres Kindes willen. Und jetzt erst, zum ersten Male, von 
ihrem Kinde getrennt, empfand sie, da zusammen mit ihrem 
Mitleid mit dem erschépften Manne ein anderes in ihr erwacht 
war; sie fihlte sich wieder Weib — nicht mehr als jene von Auf- 
ruhr und Unruhe erfafte —, fiihlte sich als ruhige, lebensfreudige 
und liebeshungrige Frau. Das Empfinden seiner Nahe durch- 
strémte den ganzen Kérper des wieder erwachenden, gesunden, 
starken jungen Weibes und war wie ein Hungergefiihl — ebenso 
unerwartet und verlangend. Ihr Kopf war klar, nur iiber ihren 
K6érper war eine Unruhe gekommen — ein leises Erbeben tber- 
rieselte sie von den Armen bis in die FiiBe hinab. Sie wollte sich 
strecken und dehnen, tiefer die Luft in sich atmen ... Sie schlief 
kaum... Als ein Wecker im Nebenzimmer schnarrte, stand sie auf. 
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Sie bereitete Tee, wartete auf Nikodims Erwachen, schlug ein 
Buch auf, konnte aber nicht lesen, versank in Sinnen... 

Nikodim regte sich, blickte Fenja erschrocken an. 

»Ziehe dich an, ich gehe inzwischen zur Wirtin hinunter, um 
mit ihr zu sprechen. Firs erste bleibst du hier bei mir .. .“ 

HeifShungrig fiel er tiber das Frihstiick her. Fenja saB zufrieden 
neben ihm, ebenso ruhig und schlicht, nur im Kopf hatte sie ein 
dumpfes Gefiihl. Wahrend Nikodim noch schlief, hatte sie be- 
schlossen, da er einige Tage bei ihr bleiben sollté; bis er wieder 
zu Kraften gekommen ware; nachher sollte er entweder zu Onkel 
Kirja reisen oder in Boris’ fritheres Zimmer iibersiedeln — an das 
letztere dachte sie mit Widerstreben —, es wiirde ihr Uberwindung 
kosten, jenes Zimmer zu betreten, wenn Nikodim darin wohnte. 

Gleich nachdem er seinen Hunger gestillt hatte, sagte sie: 

,,siehst du nun, wie einfach es ist? ... Und du wolltest nicht 
an meine Freundschaft glauben!“ 

»lch weiB nicht, ich bin auch jetzt nicht ganz sicher ... Es 
fallt mir doch schwer, der Nehmende zu sein . . .“ 

Und frither? ... Damals warst du verniinftig, und dir kamen 
keine dummen Gedanken, so muB es auch jetzt wieder sein. Aber 
machen wir es so, da$ du mich nicht zu fragen brauchst, sondern 
selbst nimmst, was du nétig hast. Geld liegt im Tisch, nimm so- 
viel du brauchst, frage nicht und zahle nicht. Es ist unser gemein- 
sames Geld .. .“ 

,,Friher war das leichter, damals . . .“ 

Er stockte wieder und sah Fenja traurig an. Und wieder be- 
endete sie in Gedanken seinen Satz: Damals liebtest du mich ... 
Er strich sich, wie es seine Gewohnheit war, iiber das Haar und 
sagte: 

»,Damals waren wir andere . . .“ 

Sie lenkte ab,-fragte: 

Was gedenkst du zu tun ?“ 

»lch will mein Studium fortsetzen. Ich will suchen, wieder in 
die Hochschule aufgenommen zu werden .. .“ 

»lch bitte dich — erhole dich zuerst eine Weile!‘ 

»,Dazu habe ich keine Zeit, ich muB arbeiten. Ich habe soviel 
Zeit verloren, und vor mir liegt viel Arbeit!‘ 

»lch wollte dir vorschlagen, zu meinem Onkel zu fahren. Du 
sagtest gestern, du miiBtest von neuem anfangen, es anders be- 
ginnen... Onkel Kirja wiirde dir helfen . . .“ 

,,Was? Dein Onkel? Er wiirde seinem Feinde helfen ?!* 
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Sein Gesicht flammte auf, aufgeregt stieB er hervor: 

»Auch das noch! Verstehst du jetzt, da8 es mir schwer fallt, 
deine Hilfe anzunehmen? Dein Onkel saugt die Menschen aus, und 
seine Nichte macht sich ein Vergniigen daraus, aus Nachstenliebe 
und edlem Mitleid seinen geschworenen Feind miitterlich an ihren 
Busen zu driicken und zu fiittern . . .“ 

,»,Gott, Nikodim — Onkel hat doch deine Befreiung erwirkt!* 

,,GroBmut des Siegers gegen den zertretenen Feind ... Kennen 
Witerel* 

Fenja sprang von ihrem Stuhl auf, mit zornfunkelnden Augen 
fuhr sie ihn an: 

»,Nikodim! Wie unterstehst du dich, so tiber einen Menschen 
zu sprechen, den du nicht kennst und der dir Gutes getan hat?!“ 

Er stand auf, machte ein paar Schritte im Zimmer, sagte mit 
dumpfer Stimme: 

»»Verzeih, Fenja, das ist mir so entfahren, es tut mir leid.“ 


inige Tage waren vergangen. 
Fenja lag in der Dammerstunde ausruhend auf dem Diwan. 
Petrowskij kehrte heim, setzte sich zu ihr. 

,,Hast du heute etwas erreicht ?“ 

», Ja, ich werde wieder immatrikuliert.“ 

Seine Stimme klang belegt, als er fortfuhr: 

Es hat sich manches verandert in der Hochschule .. . Dasselbe 
Gewimmel, dasselbe erregte Hin und Her, aber es steckt keine 
Seele mehr darin. Von meinen alten Studienfreunden ist fast nie- 
mand mehr da, und die wenigen verschont gebliebenen begniigen 
sich mit schénen Redensarten. Sie behaupten, sie begannen wieder, 
sich zu organisieren, brauchten erfahrene, zuverlassige Fiihrer. 
,Dir wird man folgen, du hast eine lange Praxis hinter dir!‘ Ver- 
bannung nach Sibirien, das gilt ihnen als Praxis! Phrasendrescherei, 
kénnen ohne Dekoration nicht auskommen! Beamte in Studenten- 
joppen sind diese Leute, Kolleg, Priifungen, Arbeit im Labora- 
torium, das ist ihr Horizont. Wir haben ja auch in Laboratorien 
gearbeitet und Priifungen abgelegt, aber wir nahmen auch teil an 
dem Wohl und Wehe der Allgemeinheit, wir brannten und loder- 
ten, jeder Atemzug des groBen Lebens fand einen Widerhall in 
uns Jungen, wir litten mit den anderen, wir kampften und rangen! 
Nein, mit den Leuten kann ich mich nicht zu sozialer Arbeit ver- 
binden. Diese Arbeit mu8 jetzt von unten herauf beginnen, von 
den niederen Volksschichten aus — wir sind ja aber zerstreut, ge- 
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schlagen, zertreten! ... Von Parlamentarismus faseln sie ... Von 
Evolution... Bilden sich zu ehrsamen Beamten eines Parlaments 
aus! Und statt geistiger Interessen — Sportvereine, Fu8ball, 
Schneeschuhe ... Dazu Bierabende mit sinnlosem Gerede und 
Zank, die bei Dirnen ihren AbschluB finden ... Das wollen Stu- 
denten sein! Diplomjager! Da geh ich wirklich noch lieber zu 
deinem Onkel. Bearbeite die Arbeiter. Die Werkstatten, die sind 
jetzt Keimzellen der Revolution, und wenn sie kommt, so kann sie 
nur von da unten ausgehen, von da unten aus alles durchtranken 
und entflammen. Ich sagte an jenem ersten Abend, es liege in der 
Luft, darum muB8 es um sich greifen, jeden erfassen. Es kommt 
nicht mehr aus den Universitatslaboratorien oder aus den Wandel- 
gangen des Parlaments, es steigt von unten herauf und wird ein- 
mal entflammen, ganz von selbst, und dann wollen wir sehen, wo 
unsere Fiihrer von gestern bleiben werden! Mit ihrem Parlamen- 
tarismus werden sie vor zerbrochenen Kriigen stehen, vom Leben 
selbst tiber Bord geworfen. Jetzt heiBt es fiir jeden, der einmal 
am Steuer stehen will: arbeiten! Arbeit und keine Schonung Ver- 
ratern gegentiber, denn unser Ziel ist ein hdheres als der Einzel- 
mensch, da ist Nachsicht nicht am Platz. Und wenn jeder dem 
anderen scharf auf die Finger sieht, so wird es keine Verrater mehr 
Sebemli van... 

Gott, das ist doch schrecklich, das ist doch Spionage! Einer 
soll hinter dem anderen her sein, schniiffeln und spionieren .. .“ 

,,Nichts dergleichen. Aber Kontrollosigkeit fiihrt zum Zusammen- 
bruch, das eben haben wir ja an uns erfahren. Wenn jeder weiB, 
daB jeder seiner Schritte kontrolliert wird, so wird er sich zu- 
sammennehmen und sich keine ungerechtfertigten Handlungen und 
Reden erlauben, denn er wird nicht nur die moralische Verant- 
wortung tragen, sondern mit seinem Kopf fir seine Taten ein- 
stehen miissen . . .“ 

Also — téten wollt ihr auch ?!* 

»,Xampfunfahig machen. Wie — das wird von den Umstanden 
abhangen, vielleicht werden wir auch téten miissen. Dann wird 
die Partei fest und geschlossen dastehen, tatkraftig sein, ihren 
Willen und ihre Kampffahigkeit beweisen! Dann weil ein jeder: 
Es gibt kein Schwanken und Zaudern mehr: du siegst oder stirbst; 
wahle! In einer solchen Partei ist die Méglichkeit von Kompro- 
missen. ausgeschlossen — eiserne Disziplin starkt den Glauben an 
sich selbst und an die Sache, fiir die du dein Leben einsetzt .. .“ 

,,Was ist ja Fanatismus — du willst Fanatiker schaffen!* 
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»Ja, Fanatiker, die grenzenlos an die Wahrheit und das Recht 
ihrer Idee glauben.“ 

»,Dann wird eure Idee zu einem toten Dogma werden, das zu 
keiner lebendigen Entwicklung, die den wechselnden Forderungen 
des Lebens entspricht, mehr fahig ist .. . Nein, niemals laB ich das 
gelten !* 

»,Du irrst! Wir werden dem Leben nicht taub gegentiberstehen. 
Wer eine Idee im Leben verwirklichen will, der mu8 auf die Stimme 
dieses Lebens lauschen und sich ihm anpassen, doch darf er dabei 
nie auBer acht lassen, daB sein Endziel die vollkommene Ver- 
wirklichung seiner Idee in ihrer ganzen Tiefgriindigkeit ist, und 
muB8 auf dieses Ziel unbeirrt hinsteuern. Wenn der Mensch Fliisse 
in Stahl und Granit fassen und ihren Lauf regeln kann, so kénnen 
wir das auch mit dem Leben machen. Disziplin von oben bis 
unten!“ 

»Onkel Kirja sprach auch von Disziplin, von Disziplin in der 
Arbeit, aber es klang anders ... Das, was du sagst, klingt unheim- 
lich ... Etwas Grauenhaftes geht davon aus fiir mein Gefiihl.“ 

Sie stand auf. 

»Komm, laB uns Tee trinken.“ 

Wahrend Petrowskijs Ausfiihrungen verfliichtete sich Fenjas An- 
nahme, seine Verbitterung spreche aus ihm, und sie fiihlte etwas 
Neues auf sich eindringen, was sie friiher, vor seiner Verbannung, 
nicht an ihm wahrgenommen hatte. Vielleicht war er damals auch 
noch nicht so, vielleicht hatten seine Verbannung und die ein- 
samen Tage der Betrachtung und Selbstversunkenheit in der 
Fremde diese strenge Idee von der Parteidisziplin in ihm geweckt. 
Der trockene, heiSe Glanz, der beim Sprechen in seine Augen trat, 
lieB sein hageres Gesicht noch zugespitzter erscheinen. Sie spiirte 
die Kraft in ihm, dies Unheimliche und zugleich Faszinierende, 
von dem er gesprochen hatte, durchzufiihren. Sie lehnte sich inner- 
lich ungestiim gegen diese vorbedachte, kalt berechnende Grau- 
samkeit auf, und doch lag etwas Verlockendes, Entwaffnendes in 
seinem Zukunftstraum. Sie ware nicht fahig gewesen, teilzunehmen 
an diesem Kampf um eine bessere Welt, spiirte aber, daB Petrow- 
skij, sehr tief geschaut, irgendwie in der Hauptsache recht hatte. 
Sie muBte vieles von dem, was er gesagt hatte, innerlich ablehnen, 
ihrer lebensfrohen Weltauffassung war das fremd, darum wies sie 
seine Worte zuriick; rein verstandesgemaB8 aber lehnte sie sie nicht 
ab, sondern gab ihm recht. 
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ach dem Abendessen sa8en sie beide auf niedrigen Schemeln vor 
dem brennenden Ofen, und Petrowskij erzahlte ihr von seinem 
Leben in Sibirien, von den Entbehrungen und dem Heldentum 
seiner Leidensgefahrten, die noch immer in der Verbannung lebten. 
| Je langer Petrowskij sprach, desto mehr zog es sie zu ihm; sie 
lauschte seinen Worten wie ein Kind einem geliebten Marchen 
lauscht, das es nicht miide wird immer wieder zu héren. Der Ofen 
erlosch allmahlich, tiber die Kohlen zog ein leichter graublauer 
_Ascheschimmer; die kleine Fenja aber wollte noch immer seine 
Worte und seine Stimme héren, die wie eine kérperliche Beriih- 
rung war und zuweilen in heifer Emp6rung und Zorn aufbrauste, 
zuweilen zu einem leisen, verinnerlichten Ténen hinabsank. 
Mi8mutig ging sie schlieBlich zu Bett und konnte wieder nicht 
einschlafen. Sie hérte, wie er sich entkleidete, wach lag, seufzte. 


»Nikodim ... komm her .. .“ 
Sie nahm seine Hand. 
»Du leidest? ... Setz dich zu mir .. .“ 


Mit einer kaum merklichen Bewegung zog sie ihn an sich. Ihm 
schwindelte, ein Schwachegefiihl tiberkam ihn, er wuBte nicht, 
was weiter geschah ... 

Zum ersten Male seit langer Zeit schlief er, den Kopf an ihre 
Brust gebettet, still und ruhig wie ein Kind die Nacht durch. 


m Morgen, als er aufgestanden war, tiberkam ihn fliichtig ein 
seltsames Gefiihl; er fragte sich: ,,Liebt sie mich denn?“ Er 
dachte den ganzen Tag daran, wollte sie fragen — es kam immer 
nicht dazu. Wahrend sie das Morgenfriihstiick aBen, erzahlte sie 
von ihren Autoausfliigen im Sommer und wie sie gelernt hatte, den 
Wagen zu lenken; dann ging sie ins Kolleg. Er wollte sie zuriick- 
halten, doch bevor er den Mund aufgetan hatte, sagte sie, sie habe 
es eilig, denn sie liebe es, immer piinktlich zu sein; so schwieg er, 
denn er wollte ihre Tageseinteilung nicht stéren. Sie trafen sich zu 
Mittag im Speisehaus, doch unter all den Menschen mochte er 
_ nicht davon reden. Erst am Abend, als sie wieder auf ihren Schemeln 
vor dem brennenden Ofen saBen, fragte er: 
»,Liebst du mich denn ?“ 
Verbliifft vernahm er ihre Gegenfrage: 
»,Wozu brauchst du das zu wissen ?“ 
»»Was heiBt das ? !* 


»ann es dir nicht gleichgiltig sein, ob ich dich liebe oder 
nicht ?“ 

Er sah sie an. Dann sagte er ernst: 

Nein, das ist mir nicht gleichgiiltig.“ 

»,Nun, und wenn ich sagte, daB ich dich nicht liebe — kénnte 
das etwas in dir andern? Oder wiirdest du mich dann nicht mehr 
lieben ? !* 

Er war so verwirrt, da8 er keine Antwort fand. 

»,Wirdest du dann aufh6éren, mich zu lieben ?* 

»,Niemals! . . .“ 

»yAlso brauchst du mich doch gar nicht zu fragen, ob ich dich 
liebe oder nicht. Das stimmt doch ?“ 

Aber das, gerade das méchte ich doch wissen ?“ 

»Wozu? ... Gestern hast du mich nicht danach gefragt — oder 
hattest du es vergessen ?!* 

»,Gestern hatte ich vor Gliick ganz den Kopf verloren .. 

»olehst du ... Also warst du doch gliicklich in meiner Um- 
armung ?** 

» Ja! Ich kann gar nicht sagen, wie gliicklich! . . .“ 

»Auch ich war gliicklich in deinen Armen! Geniigt dir das denn 
nicht ?* 

» Ja, aber liebst du mich ?“ 

»Lch sage dir die Wahrheit, du aber willst, daB ich liigen soll! ... 
Du willst einfach wissen, ob ich jemand vor dir geliebt habe?!“ 

Ja, Fenitschka, das will ich auch wissen!“ 

»Du willst um meine Vergangenheit wissen, blo’ um deinen 
Egoismus zu befriedigen ... Aber du bist doch Sozialist! Kann es 
dir nicht einerlei sein, ob ich friiher einmal jemand geliebt habe 
oder auch jetzt noch liebe? Du nanntest mich einmal den neuen 
Menschen, den Menschen der Zukunft ... Vielleicht ist das ein 
wenig so... Die Zukunft aber will nur eins — daB der Mensch 
gliicklich sei. Ich habe mich dir hingegeben, und du warst gliick- 
lich im Besitz der Geliebten, ohne daB es dir in diesem Augenblick 
tiberhaupt in den Sinn gekommen wd4re, mich zu fragen, ob ich 
dich liebe. Das ist das Entscheidende. Liebe ist vor allem Besitz des 
geliebten Wesens — also bist du gliicklich. Was willst du mehr? ... 
Und ich? Warum hatte ich deine Liebe ablehnen sollen, wo ich 
doch wubte, daB ich dir Gliick gebe, und selbst die Freude und 
Seligkeit empfing, nach der ich mich sehnte, und begliickt und er- 
lést mich meines Lebens freue? Und wenn wir einander gegeben 
und voneinander genommen haben, was wir geben und nehmen 
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konnten — ist denn das so wenig?! Wir waren gliicklich zusammen 
— und damit ist alles gesagt und gilt fiir Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft in gleicher Weise! Du liebst mich? Schén, liebe mich. 
Aber frage mich nicht, Eigentumsrechte in der Liebe erkenne ich 
nicht an. Gewinne ich einen anderen lieb, so verlasse ich dich, und 
du bist ebenso frei ... Wir sind keine Sklaven! Und was meine 
Vergangenheit betrifit: die gibt’s gar nicht mehr fiir mich! ... 
Aber wenn es anders ware: befleckt denn die Liebe des Mannes die 
Frau? Bin ich denn unrein geworden, weil du mich gestern geliebt 
hast? Das Laster ist etwas Seelisches, nichts Kérperliches, Niko- 
dim.“ 

Petrowskij saB gebiickt da, schwieg und griibelte. Sein Verstand 
muBte ihr recht geben, und doch lag ein unbegreiflicher Druck auf 
seinem Herzen. Er versuchte das Gesprach in andere Bahnen zu 
lenken, brach aber immer wieder ab. Fenja war betriibt dariiber, 
doch bedriickte es sie nicht weiter. 

Schweigsam ging er zu Bett, riihrte sich nicht; aber Fenja fihlte, 
daB eine krampfhafte Anstrengung in dieser Stille lag. Sie wartete 
eine Weile, dann rief sie ihn. 

Er machte eine Bewegung, antwortete aber nicht. 

»,Nikodim .. .“ 

Er zégerte noch, doch es war starker als er. 

An ihrer Seite wurde er wieder ruhig, lauschte ihren zartlichen, 
einfachen Worten. 

»»Was willst du denn noch? Dein Gliick ist in dir, geniefe es als 
dein eigenstes Leben... Und... . quale dich nicht und mich nicht.“ 

Und als seine Hande um Zartlichkeit warben, fragte sie leise: 

»,Willst du mich denn ?* 

Sein Ja erstarb in einem glithenden Hauch ... 

Und als seine Arme ihren Leib umschlangen, tat sie sich auf, 
still und freudig, schloB die Augen, verschrankte die Hande im 
Nacken und atmete durch die halb gedffneten Lippen hei® und 
hastig, auf jede Bewegung seines K6rpers leidenschaftlich erwidernd, 
denn sie wollte ihm die gréBte Seligkeit spenden, die sie geben 
konnte; immer ungestiimer und lauter pochte ihr Herz. 

Als er, still geworden, wieder an ihrer Brust lag, sagte sie: 

»Warum wolltest du nicht zu mir kommen? Liebe ich dich denn 
nicht? Habe ich dich etwa eben getduscht?! Die Liebe ist so 
mannigfaltig wie das Leben, hat soviel Bliiten und Farben, in jeg- 
licher Gestalt gibt sie sich anders, neu, unwiederholbar .. .“ 
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Wa er dann aber wieder anfing ihr vorzuwerfen, da sie ihn 
nicht liebe, war ihr jede Beriihrung eine Qual, die sie nieder- 
driickte; dann litt sie tagelang an einem dumpfen Kopfschmerz. 

Mit einem — wie ihr schien — krankhaft schmerzlichen Gefiihl 
betrat sie Boris’ friiheres Zimmer und richtete es fiir Nikodim her. 

Von der Hochschule kehrte Petrowskij meist in finsterer, ge- 
reizter Stimmung zuriick; dann schien er ihr hart und von eisiger 
Kalte. Oft wiederholte er seine Berichte tiber die Verstandnis- 
losigkeit, auf die er unter seinen neuen Studiengefahrten stoBe. 
Nur Schwert und Feuer kénne zu einer Erlésung der Menschheit 
fiihren. Oft kehrte er auch zu seinem Gedanken tiber die eiserne 
Parteidisziplin zuriick. 

Eines Abends stiirzte er bei seiner Heimkehr, ohne zuerst in sein 
Zimmer einzukehren, zu Fenja hinein, warf seine Aktenmappe auf 
den Tisch und zog Fenja ans Fenster. 

»,Siehst du die ekelhafte Fratze da ?“ 

Wor 

,,Gegentiber, vor dem Ladenfenster? .. .“ 

pal femnbieel nyt 

»—Hin Spitzel! Sie sind wieder hinter mir her ... Schon eine 
Woche lang schleicht er mir nach und ist nicht abzuschiitteln, 
wohin ich auch gehe. Ich wiirde ihn gern totschlagen .. .“ 

»»Willst du — ich schieBe ihn nieder ?* 

Sie lief an den Tisch, holte ihre Pistole hervor. Petrowskij nahm 
ihr die Waffe aus der Hand. 

,,LaB, damit ware nichts erreicht — er ist nur einer von vielen. 
Er kann sich auch lange Miihe geben — ich arbeite ja jetzt kaum 
politisch. Und essen will er ja schlieBlich auch, also lassen wir ihn 
bei seinem sauberen Handwerk. Blo8 — daB es einem zuweilen auf 
die Nerven geht ... Ubrigens, ich wuBte gar nicht, daB du so ein 
Mordding hast . . .“ 

»Onkel Kirja hat mir die Waffe geschenkt — zum Selbstschutz, 
wie er sagte.“‘ 


ines Abends sagte er ihr, es wurde nun wohl bald beginnen. 
5, Wieso ?** 
,,An der Wolga ist Hungersnot ausgebrochen — die Menschen essen 
Baumrinde, und die Regierung ist hilflos. Das ist’s, was wir 
brauchen . . .“ 
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uf der Universitat und auf den Hochschulen verbreitete sich 
das Geriicht, die Regierung habe die Genehmigung erteilt, Samm- 
lungen zugunsten der Hungernden zu veranstalten. 

Petrowskij nahm seine geheime revolutionare Tatigkeit wieder 
auf und verbrachte ganze Tage im Kreisausschu8 der Partei. Um 
die akademische Jugend naher kennenzulernen, nahm er auch an 
den Vorbereitungen zu der 6ffentlichen Sammlung in Petersburg 
teil. In der geraumigen Wohnung eines Rechtsanwalts wimmelte 
es vom friihen Morgen an von hilfsbereiten jungen Leuten, es roch 
nach Stroh, Kleister, Papier — aus leeren Ahren und kiinstlichen 
Kornblumen wurden kleine StrauBchen gebunden, bunte Karton- 
schilder geklebt, die StrauBchen mit Stecknadeln an die Schilder 
gesteckt. 


m Sammeltage verteilte Petrowskij die Biichsen, Fenja die Ahren- 

schilder. Gegen zehn Uhr war nichts mehr da, weiteren Hilfs- 
bereiten wurde vorgeschlagen, sich Sammelbiichsen und Ahren an 
anderer Stelle zu beschaffen. 

Erst um die Mittagsstunde wurden Fenja und Petrowskij frei und 
wollten gerade auf die StraBe hinausgehen, um sich an dem Verkauf 
der Ahren zu beteiligen, als eine Studentin, ein mageres, lebhaftes 
junges Madchen, eilig eintrat und sich mit bewegter Stimme bittend 
an Fenja wandte: 

»,lch habe mich schon an drei Verteilungsstellen gewandt, um- 
sonst! Und ich méchte doch so gern, so gern mithelfen! Gestatten 
Sie, daB ich mich Ihnen anschlieBe.. .“ 

Petrowskij stand am Fenster und furchte die Stirn. 

Fenja brachte es nicht tibers Herz, dem jungen Madchen ihre 
Bitte abzuschlagen, und wandte sich an Petrowskij: 

,,Nikodim, wir verkaufen zu dritt — sind Sie einverstanden ?“ 

Petrowskij sah das junge Madchen an und begegnete dem bit- 
tenden Blick ihrer matt schimmernden, grofen, ein wenig hervor- 
stehenden schwarzen Augen; die dunklen Wimpern waren unge- 
wohnlich lang und irgendwie struppig, Gesicht und Kopf kindlich, 
eckig und schmal. Die struppigen Wimpern zuckten leise vor Er- 
regung, die Augen leuchteten kurz auf und blickten wieder nach- 
denklich und verschleiert, in jenen eigentiimlichen matten Glanz 
gehiillt. Petrowskij verbeugte sich zustimmend. 

Er schritt in der Mitte, die beiden jungen Damen links und rechts 
von ihm. Als sie auf die StraBe traten, wandte sich das junge Mad- 
chen an Petrowskij: 
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»,1ch heiBe Sina und liebe es nicht, wenn man mich anders nennt. 
Sie miissen mich auch so nennen — Sina.“ 

Fenja und Petrowskij sahen sie erstaunt an und stellten sich vor. 

»»Wenn wir naher bekannt werden sollten, sage ich Ihnen auch 
meinen Zunamen.“ 

Damit lief sie auf eine Frau zu, steckte ihr ohne zu fragen ein 
Ahrenstrau8chen an die Brust und verfolgte aufmerksam, wieviel 
jene in die Biichse tun wiirde. 

Eine Hand mit einer Kupfermiinze streckte sich vor. 

Sina fuhr auf... 

»lch bitte Sie! Heute darf man nicht geizig sein — die armen 
Menschen essen Baumrinde!* 

Die Frau blickte das junge Madchen verwirrt an und holte ein 
silbernes Zehnkopekenstiick hervor. 

Petrowskij hatte das gefallen. 

»oie sind ja ein energisches Madel!* 

Fenja blickte sinnend auf ihr Schild im goldenen Schmuck der 
trockenen Ahren und dachte an Boris’ Worte: 

,,Haare wie Garben mit goldenen K6rnern, jede Strahne eine 
fruchtschwere Ahre... Begliickender Sommer in festlichem Ge- 
wande... Arme—schimmernde Sicheln der Freude auf weiter, un- 
endlicher Flur... So sind Sie, Ljona.. .“ 

Ljona hatte er sie genannt... 

»Komm, Fenja!* 

>> Ja, Nikodim!* 
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urch alle StraBen Petersburgs zogen in Paaren Studentinnen und 

Studenten und boten Ahren zum Verkauf an; den ganzen Tag 
tiber herrschte ein festliches Getriebe in der Stadt. Die jungen 
Leute stiegen in die StraBenbahn und riefen: ,,Helft den Hungern- 
den — hier eine Ahre!“‘ Jeder Mensch auf der StraBe hatte an der 
Brust ein Strau8chen mit einer Kornblume, viele zwei oder drei, 
wenn aber ein neues Paar herantrat, ténte doch wieder das Klingen 
von Kupfer- und Silbermiinzen in den Biichsen, die immer schwerer 
wurden. 

An jeder Sammelstelle herrschte fieberhafte Tatigkeit wie in 
einem Bienenstock; Schilder wurden mit neuen Ahren besteckt, 
Biichsen geleert und ihr Inhalt gezahlt. Gleich emsigen Bienen 
flatterten lebhafte Paare herein, geschaftig und freudig angeregt, 
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nahmen ein neues Schild, eine neue Sammelbiichse an sich und eilten 
wieder davon. 

Fenja trat gemessen auf die Voriibergehenden zu, steckte dem 
Stehenbleibenden ruhig ein StrauBchen an die Brust und blickte 
ihn durchdringend an, bevor er seine Spende hervorholte. Unter 
diesem Blick entschlo8 man sich nicht leicht, bloB ein Fiinf- oder 
Zehnkopekenstiick in die Biichse zu stecken — es wurden Fiinfziger 
oder gar Rubel. Doch das tat Fenja nur wohlhabend erscheinenden 
Leuten gegeniiber; bei armlich gekleideten fiigte sie hinzu: 

»spenden Sie, soviel Sie kénnen; jede Kopeke zahlt.“ 


ach dem Mittagessen fuhren die drei mit der StraBenbahn, neue 

Biichsen und Schilder in den Handen, nach der militararztlichen 
Akademie und wanderten tiber die Litejny-Briicke den Prospekt 
hinab. 

Aus dem Arsenal kam eine Schar Arbeiter. Petrowskij trat mit 
der Sammelbiichse auf sie zu. 

,,Genossen, eine Spende fiir die hungernden Bauern!“ 

Ein breitschultriger, finster blickender Meister in einer élbe- 
fleckten Kappe, der an Petrowskijs demokratischem AuBern wohl 
den Sozialisten erkannt hatte, entgegnete: 

sie, Genosse, sollten sich schamen, da mitzutun.“ 

»»Wieso ?“ 

Jas unterstiitzt die Regierung, ist also gegen unsere Inter- 
essen.“ 

Petrowskij trat schweigend zuriick. Das war das, woriiber er zu 
Fenja gesprochen hatte, das, was alle ergreifen sollte, und natiir- 
lich vor allem die Arbeiter! 

Ein hagerer Drechsler mit schwindsiichtigem Gesicht funkelte 
ihn mit entziindeten Augen bése an und schrie: 

,,uieber versaufe ich den Fiinfer, als ihn herzugeben.. .“ 

Sina stieg das Blut in die Wangen; fast fliisternd — vor Erregung 
versagte ihr die Stimme — sagte sie: 

»,oie tun unrecht, Sie miissen etwas spenden, Sie miissen! . . 

Petrowskij zerrte sie derb am Armel, sie blickte ihn verwundert 
an und verstummte. 

»Fahren wir weiter 

Er wies mit dem Kopf den Prospekt hinab. 

Sie bestiegen die StraBenbahn. Als sie nach einigen Haltestellen 
wieder aussteigen wollten, blitzte Sina Petrowskij mit ihren schwar- 
zen Augen an und rief: 
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»,Wir waren noch auf keinem Bahnhof. Fahren wir auf den Ni- 
kolai-Bahnhof — da bringen wir gewiB viel zusammen . 

Sie wanderten die Wartesale ab, die Bahnsteige, die Ziige, 
schritten von Wagen zu Wagen durch die wimmelnde Menge. 

Sina war tiber das Gedrange hier entziickt; mit groBer Kunst- 
fertigkeit verstand sie es, gewandt an die hastenden Menschen 
heranzutreten und ihnen Spenden zu entlocken. 

,.Verzeihung, Sie reisen wohl nach Hause ?“ 

Der Fahrgast sah das junge Madchen verwundert an und wart, 
in Gedanken mit seinem Gepack, dem Trager, dem Wettlauf um 
einen bequemen Platz beschaftigt, hastig hin: 

» Ja, ja, nach Hause...“ 

Also brauchen Sie kein Geld mehr; legen Sie sich ein paar 
Groschen fiir Trager und Droschke zuriick, den Rest tun Sie hier in 
die Biichse.‘ 

Um sie los zu werden, zog der Fahrgast seinen Geldbeutel heraus, 
schiittete das Kleingeld in die Biichse und machte sich eilig daran, 
seine Koffer in dem Netz zu verstauen. 

Ein Trager stieB mit dem tiber seine Schulter hangenden Gepack 
an Sina. 

», sie sollten lieber auf dem Bahnsteig sammeln... Hier stehen 
Sie nur allen im Wege.. .“ 

»,»Warum haben Sie denn noch kein StrauBchen ?* 

»Keine Zeit ... Und die Koffer reiBen sie einem immerfort ab... 
Da stecken Sie mir wieder eins an — ich sage Ihnen doch.. .“ 

Der Trager rausperte sich, suchte nach Geld in seiner Tasche, 
stellte das Gepack auf den Boden, wahrend irgendwo aus dem Wagen 
der gereizte Ruf erklang: 

»lrager hundertfiinfundvierzig, hundertfiinfundvierzig! Wo 
bleiben Sie denn mit meinen Sachen? Trager!“ 

Die Fahrgaste, die bereits gliicklich einen Platz erobert hatten, 
lachten belustigt. 

»otrammes Madel! Die 1a8t sich nicht unterkriegen! .. 

Jemand fiigte hinzu: 

»Und hiibsch dazu! ... 

Petrowskij, der mit der Biichse hinter ihr stand, lachelte und 
dachte auch, die lieBe sich nicht unterkriegen; ihr kamen immer 
Einfalle, zuweilen wohl ganz unsinnige, aber immer so eigenartige, 
da8 man sich wunderte; es war wie ein Brennen in ihr, das sich einem 
mitteilte, wenn man an ihrer Seite weilte... 
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| aa war mit den beiden durch mehrere Eisenbahnwagen ge- 
gangen, fihlte sich aber dann ermiidet. 

»lch mache nicht mehr mit. Ich will im Speisesaal auf euch 
warten, macht aber schnell!*‘ 

Sina und Petrowskij stiegen in einen anderen Zug. 

Wahrend sie sich in dem Gedrange bemiihten, méglichst viel zu 
‘verkaufen — die Biichse war fast schon voll, Petrowskij steckte 
das einlaufende Kleingeld in die Tasche — setzte sich der Zug weich 
gleitend in Bewegung. 

,oina, kommen Sie schnell!*‘ 

Der Schaffner des Schlafwagens vertrat ihnen an der Tir den 
Weg. 

»sie kénnen jetzt nicht mehr aussteigen, Fraulein. Ich lasse das 
micht: Zu. 21.°° 

,yAber wir miissen doch raus!“ 

Petrowskij fragte ruhig: 

»,Wo halten Sie ?* 

ln Ljuban halten wir nicht, erst in Bologoje, Punkt zwélf.“ 

Sinas schwarze Augen unter den struppigen Wimpern blitzten 
auf. 

»Herrlich! Seit dem Herbst bin ich nicht mehr in einem Schnell- 
zug gefahren!* 

Der Schaffner schlo8 sein kleines Abteil auf, forderte sie auf ein- 
zutreten und ging in den Wagen, um die Fahrkarten zu priifen. 
Nach einer Weile kehrte er zuriick, holte unter der Bank einen 
Kessel mit heiBem Wasser hervor, bereitete sich Tee und begann 
zu essen — es toch appetitlich nach Teewurst und Roggenbrot. 

Sina sah ihm mit hungrigen Augen zu und platzte schlieBlich 
heraus: 

»lch glaube, Ihre Wurst mu8 sehr gut schmecken — wo kaufen 
Sie die ?“ 

Der Schaffner sah sie verdutzt an, lachelte, schnitt eine Brot- 
scheibe ab, legte zwei Stiick Wurst darauf und reichte sie ihr. 

»,.Den ganzen Tag auf den Beinen — da sind Sie wohl hungrig ge- 
worden, Fraulein? .. Wurst kauf ich, wie’s gerade kommt, mal 
hier, mal da-— diese ist von der Ligowka, aus einer Delikatesswaren- 
handlung . . .“ 

Sina brach die Schnitte in zwei Teile und reichte eine Halfte 
Petrowskij. 

»,Versuchen Sie mal, ich habe noch niemals so késtliche Wurst 
gegessen.“ 
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Als der Schaffner sein Glas geleert hatte, spiilte er es aus, go8 
das Spiilwasser in den Spucknapf und reichte das Glas Sina. 

» Wenn es Ihnen nicht unangenehm ist, aus meinem Glase zu 
trinken ... Schenken Sie sich selbst ein... 

Kurz vor Bologoje gingen sie auf die Plattform hinaus. Petrow- 
skij starrte in Gedanken versunken vor sich hin, sagte zu Sina: 

»Mit solchem Genu8 habe ich nur noch in der Verbannung Tee 
getrunken, wenn ich von der Arbeit miide nach Hause kam.“ 

»,Gott, warum haben Sie mir das nicht friiher gesagt ?“ 

,»»Was, daB ich gern Tee trinke ?“ 

»tch habe bisher noch nie einen Verbannten gesehen.“ 

Sinas Gedanken gingen immer ihren eigenen Weg, durch Fragen 
lieB sie sich nicht beirrren, sondern sprach weiter von dem, was sie 
im Augenblick bewegte. Sie war bisher noch nicht mit politisch 
tatigen Studenten in Beriihrung gekommen, und die Begegnung mit 
Petrowskij erregte ihre lebhafte Aufmerksamkeit. 

Als sie in Bologoje den Zug verlieBen, bemerkte Sina den wacht- 
habenden Stationsgendarmen, dachte daran, da8 dieser von Amts 
wegen Petrowskijs geschworener Feind sei und funkelte mit den 
Augen. | 

,»»Gleich, Nikodim, ich will ihm nur ein StrauBchen anstecken . . .“ 

Beyor Petrowskij Zeit gehabt hatte, etwas zu entgegnen oder 
sie zuriickzuhalten, sprach sie den Gendarmen bereits an: 

»Horen Sie mal!‘ 

Der Gendarm griiBte militarisch. 

,,Mein Kollege und ich haben uns gedacht, daB Sie heute bestimmt 
hier auf dem Bahnsteig sein wiirden, und darum beschlossen, herzu- 
kommen und Ihnen ein AhrenstrauBchen an die Brust zu stecken, 
wie wir sie zugunsten der Hungernden verkaufen, doch von Ihnen 
nehmen wir kein Geld. . .“ 

Vor Uberraschung verschrankte der Gendarm die Arme iiber der 
Brust in der Annahme, das junge Madchen, das ihm das StrauBchen 
ansteckte, beabsichtige ein Attentat auf sein Leben, wurde krebs- 
rot und ri8 den Mund auf, um zu sprechen oder zu schreien, als 
Petrowskij herantrat und erklarend sagte: 

,,ln ganz Petersburg ist namlich heute eine Sammlung zugunsten 
der hungernden Bauern im Wolgagebiet veranstaltet worden, und 
wir sammelten gerade Spenden in den Eisenbahnwagen, als der 
Zug abging; erst hier, auf der ersten Haltestelle, konnten wir aus- 
steigen. Wir miissen nun fiir die Nacht eine Unterkunft suchen — 
wo gibt es hier ein Hotel oder sonst etwas Ahnliches ?* 
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Der Gendarm, der schlieBlich begriffen hatte, wies ihnen den Weg. 

Dann musterte er Petrowskij und Sina noch einmal miftrauisch 
und rief den sich Entfernenden unwirsch nach: 

»,Diese Studenten... zum Narren halten sie einen! .. .“ 

ange pochten sie vergeblich gegen die Tiir des Gasthauses, bis 
jee ein verschlafenes Weibsbild erschien, das miirrisch dff- 
nete und nach oben ins Treppenhaus, offenbar zum Wirt hinauf, 
schrie: Z 

Hier sind zweie, wollen ein Zimmer haben... Soll ich sie ein- 
lassen oder nicht ?“ 

Von oben schnarrte ein heiserer BaB: 

,,Landstreicher werden nicht hereingelassen, sie stehlen nur wieder 
Teller !* 

Sina wandte sich beschwérend an das verschlafene Weib: 

»Wir kommen bestimmt nicht Ihrer Teller wegen und werden 
ganz gewif nichts stehlen.“ 

»,Was sind Sie denn fiir Leute ?“ 

,», studenten aus Petersburg.“ 

,,Warum treiben Sie sich denn bei nachtschlafender Zeit her- 
bankas al 

Sie fiihrte die beiden in ein Zimmer, in dem es durchdringend 
nach etwas Sauerlich-Bitterem, Stickig-Trockenem roch und in dem 
ein zweischlafriges Bett und ein schadhafter Diwan standen. Aus 
dem Diwan stak eine verrostete Feder heraus, an der Fetzen zot- 
tiger Watte oder etwas Ahnliches hingen, so daB es aussah, als gucke 
ein Teufelskopf aus dem roten Pltisch hervor. 

Ein Streichholz flammte auf, das Weib ziindete ein stearinbe- 
traufeltes Kerzenstiimpfchen an, das an eine Tonscherbe angeklebt 
war, und fragte: 

,,Brauchen Sie was ?“ 

Petrowskij bat um Trinkwasser und eine Kerze. 

Kaum hatte das Frauenzimmer das Gewiinschte gebracht und 
sich wieder entfernt, als Sina auf Petrowskij zulief — ihre Locken 
hatten sich gelést, ein Haarringel hing ihr hartnackig in die Stirn, 
ihre struppigen Augen leuchteten. 

»lch hatte gedacht, Sie seien bloB ein gewdhnlicher Student wie 
die anderen, aber Sie sind ja ein Verbannter! Ich mu8 mir Ihr Ge- 
sicht ordentlich ansehen . . . Wissen Sie, ich will nicht schlafen und 
werde Sie auch nicht schlafen lassen, Sie miissen mir alles tiber sich 
erzahlen. Alles, alles, alles...“ 
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Petrowskij blickte Sina verwundert an und fragte sich, ob das 
junge Madchen ganz normal sei. 

Mein Familienname ist Belopolskaja, unser Stammeut heiBbt 
Belopolje. Die Bauern bei uns bauen Buchweizen, so daB die Felder 
auch im Sommer weiB sind. Wissen Sie, wie sie saen? Das ganze 
Dorf tut sich zusammen, und es wird ein langer Strich besat, immer 
am Wege entlang, im nachsten Jahr aber die andere Seite, darum 
ist eine Seite des Weges immer weiB, und die dichten Bienenschwarme 
machen so ein Gesumm, daf es klingt wie Schneegestéber. Und 
wieviel Honig es bei uns gibt! Besuchen Sie mich, ich mu8 Ihnen 
Buchweizenhonig vorsetzen — um des Honigs willen fihren unsere 
Bauern den Spitznamen ,Honiggriitzler‘, weil sie immer Honig mit 
Griitze essen. Sie werden das alles selbst sehen, wenn Sie uns be- 
suchen aes: 

»»Wie sollte ich dazu kommen Sie zu besuchen? . .“ 

Alle meine Bekannten miissen mich unbedingt besuchen, sonst 
gebe ich die Bekanntschaft auf. Und solch einen Bekannten wie 
Sie habe ich noch nicht gehabt. Sie miissen kommen und mich be- 
suchen, Sie miissen, ich will es so!“ ; 

Petrowskij runzelte die Stirn und entgegnete argerlich: 

»»5ie sprechen so, als legten Sie sich aus Ihren Bekannten eine 
Raritatensammlung an... Es drangt mich nicht, diese Sammlung 
zu vergroBern. Und weshalb sollte ich mir Ihre Buchweizenfelder 
ansehen !“ 

Das junge Madchen ergliihte jah, errétete tiber und tiber, machte 
ein paar tiefe Atemziige, legte ihre Hande Petrowskij auf die Schul- 
tern, ganz nah an seinem Halse, so daB er ihre kalten, trockenen 
Finger fihlte, und sagte hastig — ihre Worte iiberstiirzten sich 
formlich —; 

»lch will nicht, daB Sie so sind wie die iibrigen, ich will es nicht, 
will es nicht! Immer Argern sich die Menschen iiber mich, weil ich 
nicht zu sprechen verstehe! Ich spreche aber doch nur ehrlich aus, 
was ich denke, und darum habe ich iiberhaupt keine Bekannten.“ 

Petrowskij ergriff ihre Hande, nahm sie behutsam von seinen 
Schultern herab und schaute ihr lange in die struppigen, matt- 
glanzenden Augen, aus denen ein tiefes Weh sprach, so da er 
fiirchtete, dicke schwarze Tranen wiirden gleich aus diesen selt- 
samen Augen rollen. 

Sina hatte nicht aufgehért zu sprechen, doch sprach sie jetzt 
leiser und langsamer. 

»,Warum wollen Sie nicht mit mir verkehren? Ich habe nur einen 
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Bekannten, aber der ist so abscheulich, daB ich ihn nicht ausstehen 
kann und fast niemals in mein Zimmer lasse.“ 
Um das junge Madchen zu beruhigen, sagte Petrowskij: 
,,9chon, ich will bei Ihnen verkehren — aber wie merkwiirdig Sie 
sind, Sina!‘ 


uf dem durchlécherten Diwan safen sie die ganze Nacht hin- 

durch beisammen. Aus dem Gang ténte, bald anschwellend, bald 
abgerissen, rollend oder pfeifend, ein dumpfes Schnarchen heriiber. 
Die Nacht schien endlos, weil etwas Unheimliches in Petrowskijs 
Worten lag, wie damals, als er in der halb gedffneten Tir zu Fenjas 
Zimmer stand. 

Er wuBte nicht, wie es kam, da8 er, dem Wunsche des jungen 
Madchens entsprechend, sein ganzes Leben vor einer Unbekannten 
enthiillte... In ihren Augen war ein Dammerschein, und in der 
Dammerung, bei Kerzenlicht, spricht es sich leichter. Das gelbliche 
Flammchen der Kerze schwankte, weiBe Tropfen rannen herab, 
und ein Schwanken war auch in ihm — sollte er von sich sprechen 
oder nicht? Vielleicht drang sie nur aus Neugier in ihn, aber wenn 
er in ihre Augen blickte... Eine tiefe Trauer lag in diesen Augen, 
und es waren verstandnisvoll aufhorchende Augen, in denen der 
Widerschein der gelben Kerzenflamme blinkte . . . Ein Beben iiber- 
rieselte sie, und sie sagte im Fliisterton: 

,»,Gott, welche Qual! Warum sind Sie denn nicht aus dieser Hélle 
geflohen ?“ 

,,Die triibseligen Herbsttage, und man kann nirgendshin ... Kein 
Mensch, mit dem man ein verniinftiges Wort wechseln konnte, keine 
Zeitung, kein Buch... Zuletzt vermag man selbst nicht mehr zu 
denken. Dann kommt einem in den Sinn: Dort, in der Ferne, viele 
tausend Werst weit, da leben Menschen, kampfen, und leiden, und 
schaffen ... Ich habe weder Vater, noch Mutter, noch Geschwister, 
niemand ... Einem nahestehenden Menschen hatte man schreiben 
k6nnen, vielleicht bringt das Erleichterung. Aber denkt man dann 
wieder daran, daf jede Zeile, die man schreibt, von den unsauberen 
Handen, den unsauberen Gedanken des Zensors beschmutzt wird, 
so schweigt man doch schlieBlich lieber . . . 

Zuweilen wirft es einen um, man sinkt in Verzweiflung. Vielleicht 
bin ich dadurch erkrankt; muBte wochenlang liegen. Sie wissen 
nicht, was das heiBt, wochenlang liegen, ohne einen Menschen um 
sich zu haben. Zuweilen spricht ein Gefahrte vor, bringt ein Sttick 
Brot, das er sich vom Munde abgespart hat; nun hat er selbst nichts. 
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Man kann es nicht zuriickweisen, man kann auch nicht mit ihm 
sprechen — er ist ebenso schlimm daran und leidet dieselbe Qual... 
Sie sagen, flichen! Wissen Sie, was das ist, der sibirische Urwald, 
die Taiga ?! Eine Flucht an sich ist nicht schwer, die Gefahr, wieder 
eingefangen zu werden, nicht groB; aber da ist man einen Tag durch 
den fast undurchdringlichen Wald gewandert, zwei, drei Tage — 
man bricht durch die Strapazen und durch den Hunger entkraftet 
zusammen — und ist froh, wenn man noch die Méglichkeit hat, sich 
selbst seinen Feinden zu stellen. Aber nur einen Augenblick — 
das héhnische Feixen, die geifernde Schadenfreude der frohlockenden 
Feinde, denen man ausgeliefert ist wie ein Sttick Vieh, das ist das 
schlimmste und kaum noch ertragbar... Es kommt auch vor, daB 
jemand im Sommer flieht, sich in den WAldern versteckt halt, des 
Nachts nach den Sternen seine Schritte richtet, auf einen Weg- 
genossen trifft, auch einen Fliichtling, einen Schwerverbrecher, der 
sich ebenso hungernd durch das Dickicht schlagt. Sie liegen neben- 
einander auf dem Boden und keiner wagt zu schlafen aus Angst, 
der andere kénnte ihn totschlagen. Vielleicht um des besseren Schuh- 
zeugs willen oder wegen der paar Kopeken, die der andere noch in 
der Tasche haben mag und die vom Hungertod erretten kénnten. 
So belauern sie einander, Tag und Nacht. Das zermiirbt. Im Urwald 
einen Menschen téten — wer erfitihre jemals etwas davon! , . . Nicht 
Feigheit ist es, was einen von der Flucht zuriickhalt, sondern... 
man will eben am Leben bleiben. Sie wissen noch nicht, was das 
heiBt, wenn ein Mensch, der am Untergehen ist, sich sagt: Ich will 
leben) 

Sein Leben vorher in Sibirien und nach der Riickkehr aus der 
Verbannung war vor ihm erstanden und ihm war, als hatte er noch 
gar nicht angefangen zu leben, als ware alles nur Leid und Entsagung 
und Erwartung gewesen, weil eins gefehlt hatte, das, was das Da- 
sein erst zum Leben macht — die hingebungsvolle Liebe eines 
Menschen, dem fremdes Leid und fremde Freude eigenes Erleben 
ist, der mit leidet und mit brennt, der zum Kampf entflammt. Viel- 
leicht brauchte er von solch einem Menschen nichts weiter, als daB er 
an ihn, an seine Idee glaubte, er sehnte sich nach einem Gefahrten, 
dem er sich anvertrauen, vor dem er sein Innenleben restlos auftun 
kénnte. Fenjas Leben war klar und einfach, sie wuBte, woftir sie lebte; 
sie war innerlich frei, aber ihn entflammen, ein stetes Feuer in ihm 
sein, in dem sich sein ganzes Sein zur héchsten Steigerung entfaltete, 
das konnte sie nicht. Die abgeklarte Ruhe, die Fenja ihm gab, war 
nicht das, was er brauchte, ja, war bedriickend, daran konnte er 
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sich nicht zu seinem Kampf entflammen. Nicht aus der Ruhe, nicht 
aus einer geschlossenen Weltanschauung konnte er Krafte schépfen, 
nein, nur aus Leid. Wer mit sich selbst und der Welt ringt, kann 
nur im Ringenden Begeisterung, wer an sich selbst und der Welt 
leidet, nur im Tragischen Erlésung finden... 

Petrowskij sprach leise; zuweilen schaukelte sein Oberkérper, 
‘wenn das Sprechen ihm schwer wurde, und er strich sich oft mit 
seiner groBen, breiten Hand das Haar aus der Stirn. 

Das junge Madchen hérte ihm stumm zu, die mageren, fast noch 
kindlichen Arme um die Knie geschlungen, den Blick der struppigen 
Augen vor sich gerichtet, und wenn aus Petrowskijs Worten krank- 
hafte Qual sprach, zuckten ihre Schultern. Bei seinen letzten 
Worten konnte sie nicht langer an sich halten, sie sprang ungestiim 
auf, nahm Petrowskijs Kopf in ihre kalten Hande und ktiBte ihn 
kurz auf die Stirn. Gleich darauf sank sie, als fiele sie, auf den Diwan 
zurtick, wandte sich ab, bettete den Kopf auf die Polsterrolle, und 
ihre Schultern erbebten in lautlosem Schluchzen. 

Petrowskij wollte aufstehen, etwas sagen, etwas tun, aber bei 
seiner ersten Bewegung rief sie ihm mit brechender Stimme zu, 
schrie es fast: 

»,Rthren Sie mich nicht an! Rthren Sie mich nicht an!* 

Das gelbe schwankende Licht glitt durch das Dunkel tastend tiber 
die Wande, warf einen gelben wogenden Kreis auf die Decke, 
flammte einen Augenblick heller auf, wenn ein Tropfen Stearin an 
der Kerze herabrann, triibte sich wieder. Petrowskij sa schweigend 
auf dem Diwan und fihlte noch immer Sinas Ku8 auf seiner Stirn 
brennen — diesen kurzen, geizenden, zugleich aber so hei8 durch- 
dringenden Ku8, da8 ihm war, als sei ein glithendes Siegel auf den 
Grund seiner Seele gesunken, als hatte eine Stichflamme sie jah- 
lings versengt. Seine Gedanken umwoben sie. Sina! — wie seltsam 
und ungestiim sie war... Solch ein Mensch war wohl imstande, 
seine Seele einem anderen hinzugeben, wenn sie einmal in ihr er- 
schauerte und sich auftat... 

Sina richtete sich empor, und wohl aus Angst, daB er — in dem 
Gefiihl, durch ihren Ku8 nun mit ihr verkniipft zu sein— sie um- 
armen oder sonst einen Annaherungsversuch machen kénnte, stand 
sie in ihrer Ecke des Diwans auf und kreuzte, den Rticken an die 
Wand gelehnt, die Arme iiber die Brust, als verteidige sie sich vor 
ihm, so da ihre schmalen, ganz schmalen Finger auf ihre Schul- 
tern zu liegen kamen, sich in diese Schultern, die sie vorgebeugt 
hielt und die noch immer bebten, einzubohren schienen. Die 
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schmalen Finger auf dem schwarzen Kleide schienen ungewéhnlich 
lang und wei8 und machten einen kindlich hilflosen Eindruck. Thre 
Augen, in denen noch Tranen standen, blickten tief und so traurig, 
daB Petrowskij fiirchtete, sie wiirde gleich wieder in Schluchzen aus- 
brechen. Ihr kastanienbraunes Haar schimmerte im schwanken 
Kerzenlicht wie nachgedunkelte Bronze. 

»Lch wollte, daB Sie die Beriihrung meiner Seele spiirten, und 
das lie8 sich nur so tun, wie ich es getan habe, schien mir. . . Nicht 
wahr, Nikodim? Nicht wahr, Sie Lieber ?* 

Ergriffen antwortete er: 

»»Ja, Sie liebes Menschenkind, ja!“ 

,,Xind sagen alle zu mir... Vielleicht bin ich wirklich noch ein 
Kind, ich kenne ja das Leben noch gar nicht... Es ist so groB... 
Aber gut, und ich fiirchte mich gar nicht vor ihm... Es tut mir 
nur immer so weh, so schrecklich weh, wenn ich sehe, daB die Men- 
schen am Leben leiden, und wenn ich das fiihle —- und das kommt 
immer so unerwartet—so kann ich nicht anders als mit ihnen lei- 
den... Mir scheint zuweilen, ich mtisse meine Seele fiir das Leid 
der Menschen hingeben, und das ist so schwer, Liebster . . . Sonenne 
ich jene, die meine Seele beriihrt haben... Sie miissen aber nicht 
glauben, daB das so leicht kommt und da8 ich jemals vorher einem 
Menschen seelisch so nahe getreten ware wie heute Ihnen. Es ist 
sehr schwer, so seine Seele einem anderen hinzugeben, Sie wissen 
gar nicht, wie schwer das ist... Heute aber hat meine Seele eine 
andere Menschenseele beriihrt, Ihre Seele, zum ersten Male, und 
es ist ganz von selbst gekommen, und darum habe ich weinen miis- 
sen, weil es mich so erschiittert hat, und jetzt bin ich ganz er- 
schépft, und mich friert, mich friert sehr. Jetzt habe ich auch 
einen Menschen auf Erden, der mir nahe steht, der mir ganz, ganz 
nahe steht... Aber ich friere so, ich habe noch niemals so ge- 
froreniin.: 

Petrowskij nahm ihren schwarzbezogenen Eichhornpelz, der 
weich und warm war, und legte ihn ihr behutsam iiber die Schultern, 
bemiiht, sie nicht zu beriihren. Sie hiillte sich fréstelnd in den 
Mantel ein, zog ihn iiber der Brust zusammen und sah nun ganz 
klein aus, wirklich wie ein Kind, nur das glimmende Leuchten ihrer 
groBen schwarzen Augen verriet eine grofe Seele. 

Ein grauer, eher an Abend- als an Morgendammerung erinnernder 
Lichtschimmer drang durch die Scheiben, und das gelbliche, zu- 
weilen golden aufleuchtende Kerzenflammchen verblaBte all- 


mahlich. 
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Das junge Madchen war eingeschlummert oder sa8 vielleicht nur 
still und in sich versunken da, dem Erleben dieses Tages und dieser 
Nacht nachhangend, da sie zum ersten Male tief in eine leidende 
Menschenseele geblickt hatte. 

Um sie nicht zu. beunruhigen, sie nicht aus ihrer stillen Versunken- 
heit aufzuschrecken, wagte Petrowskij nicht, sich zu riihren. 

Er griibelte; die beiden Gestalten, Fenja und Sina, erstanden vor 
‘thm. Die eine ein abgeschlossener, auf seine Art vielleicht voll- 
kommener Mensch, dessen ganzes Wesen das Leben freudig bejahte; 
die andere fast noch ein Kind (als solches empfand ér Sina), dessen 
schwache Hande Leben und Mensch noch nicht beriihrt hatten, das 
wie eine sprieBende Pflanze der Sonne vertrauensvoll entgegen- 

-traumte, sich an ihren gliihenden Strahlen noch nicht versengt hatte. 
Oder vielleicht konnten sie diese Strahlen gar nicht versengen, weil 
auch ihre Seele in verborgener Tiefe in einem gleich heiben, zuweilen 
jahlings aufflammenden Feuer brannte? Vielleicht war ihr expan- 
sives, kindlich unmittelbares Wesen auch ein Ausdruck einer eigen- 
artigen Lebensfreude, die aber tiefer verborgen, noch knospenhaft 
verschlossen in ihr schlummerte und sich nach auBen hin nur in 
spontanen Bewegungen, tastenden Gedanken und Gefiihlen auBerte. 

Dabei muBte er immer denken, wie merkwiirdig und gut sie 
Sellar 

Das junge Madchen machte eine Bewegung, sah Petrowskij mit 
groBen Augen an und lachelte. 

»lch hatte gedacht, Sie seien nicht da — Sie saBen so still. . .“ 

»tlaben Sie geschlafen ?“ 

,,Nein, ich habe nachgedacht .. .“ 

,»»Woran haben Sie gedacht ?“ 

»An Sie und an mich... Wie seltsam das ist, daB ein Mensch 
plotzlich einem anderen so nahe, so vertraut werden kann!... Das 
kommt wohl daher, weil unsere Seelen sich beriihrt haben... Und 
mir war, als hatte ich meine Seele verloren, und nun lebe Ihre Seele 
in mir... Ich kann das nicht sagen, noch viel weniger erklaren, es 
ist nur so ein Gefihl.“ 

Sie verstummte, sann nach, fuhr fort: 

»lch wollte Ihnen zuerst meinen Familiennamen nicht nennen— 
was hat es auch fiir einen Sinn? ... Dann, als ich erfuhr, daB Sie 
verbannt waren, wollte ich Sie naher kennenlernen. Jetzt aber 
nehme ich nicht darum Anteil an Ihnen, Sie sind jetzt einfach der 
mir nachste, vertrauteste Mensch auf Erden... wie Vater oder 

Mutter... Wie Sie, habe ich keine Eltern mehr, sie sind gestorben... 
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Seitdem bin ich erwachsen... Sie miissen nicht denken, daB ich 
noch ein Kind bin, ich bin ja auch schon groB genug.. .“ 

Petrowskij sah sie priifend an; tatsachlich, sie war fast ebenso grof 
wie er. Sie machte noch den Eindruck eines Kindes, weil sie noch 
nicht ganz entwickelt, mager und eckig in ihren Bewegungen war. 
Der Pelzmantel war ein wenig iiber die Schultern zuriickgeglitten, 
wodurch sich ihr Kleid tiber dem Busen straffte; ihre Briiste konnte 
man kaum erspiiren, sie muBten ganz klein sein, nicht wie bei Fenja— 
zwei kleine Hiigelchen, zwei Apfel, kaum wahrnehmbar unter dem 
Kleide, und das riithrte Petrowskij besonders, denn so schien sie 
noch ein kleines Madchen zu sein, das man noch gar nicht als Weib 
betrachten konnte, selbst der Gedanke daran war unméglich! Im 
Herzen konnte man nur die Erinnerung an ihre Augen und an die 
groBen Haarringel tiber Stirn und Ohren bewahren. Uberall, wo 
sich eine Haarstrahne léste, waren gleich die Ringel da. Diese und 
ihre Augen wiirden im Gedachtnis bleiben... 

Im Gang erténten schliirfende Schritte von FiBen, die nackt in 
Mannergaloschen stecken muften. 

Petrowskij fuhr auf. 

,»,Wir miissen zum Zuge... Aber wo nehmen wir Geld her?! Ich 
habe keine Kopeke bei mir!“ 

Sina schlug die Hande zusammen und lachte fréhlich und aus- 
gelassen. 

»,lch habe auch nichts mit, Nikodim ... Bleiben wir eben hier, 
und ich schreibe einer Freundin, sie méchte uns Geld herbringen . . . 
Bei mir zu Hause im Schreibtisch liegt welches ... Zu einer Brief- 
marke Jangt noch, was ich bei mir habe.“ 

,,Nein, Sina, das geht nicht, wir miissen den Ertrag unserer Samm- 
lung abliefern. Ich habe das Geld, das nicht mehr in die Biichse 
hineinging, lose in der Tasche — wir nehmen davon, soviel wir 
brauchen, und ich erstatte es nachher zuriick .. .“ 

,»,Darauf gehe ich nicht ein, niemals! Ich bezahle fiir mich; Sie 
kommen eben zu mir heran — sowieso miissen Sie ja wissen, wo ich 
wohne —, und am Sonnabend besuchen Sie mich, besuchen mich 
unbedingt! Sonnabends bin ich immer zu Hause.. .“ 

Auf dem Bahnsteig stand derselbe Gendarm, vierschrétig, dick, 
mit langem Schnurrbart und, wie es schien, ein wenig kurzsichtig, 
und musterte sie aufmerksam. Sina blickte ihn verwundert an, er 
wandte sich halb ab, und man sah, wie er schmunzelnd grinste — 
sein langer Schnurrbart zuckte, und um die Augen herum bildeten 
sich hiipfende Faltchen. 
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Im Zuge plauderte Sina munter und unablassig, als hatte sie Pe- 
trowskij eben erst kennengelernt und Interesse an ihrem einsilbigen 
Reisegefahrten gefunden. 


di 


ie gingen in dasselbe schwerfallige, riesige, sechsstéckige Haus, in 

dem Fenja wohnte, nur lag der Eingang zu Fenjas Zimmer am 
Kleinen Prospekt. Petrowskij blickte sich sogar um, ob Fenja nicht 
sichtbar sei. Er ware ihr nicht gern begegnet, nicht weil er sie zu 
hintergehen oder ihr etwas vorzutauschen beabsichtigte, sondern 
weil er das Neue, Unerhoffte, Ungewdéhnliche, das in sein Leben ge- 
treten war, als sein eigenstes Geheimnis in sich bewahren wollte. 

Gemeinsam mit Sina betrat er die Wohnung. 

An ihrer Tir wandte sich das junge Madchen plétzlich um. 

»,ln mein Zimmer diirfen Sie nicht, Nikodim.“ 

»,Warum nicht, Sina?“ 

»—Es geht nicht, Liebster — vielleicht ist das auch eine Eigenheit 
von mir... Aber wenn ich jemand bei mir erwarte, so soll auch 
mein te an dieser Erwartung teilnehmen.“ 

»,Wie meinen Sie das ?“ 

,,Alles um mich soll leben, Menschen und Dinge. Auch die Dinge 
leben ja, sie tragen die Ziige des Menschen, mit dem sie verkniipft 
sind. Ich will Ihnen das spater erklaren... Nachher. Jetzt aber 
diirfen Sie nicht in mein Zimmer. Warten Sie ein wenig, ich bin 
gleich wieder da.‘ 

Sie lief in ihr Zimmer, die Tiir schnappte ins SchloB, wenige Augen- 
blicke spater kam sie wieder heraus und blickte Petrowskij er- 
schrocken an, als fiirchtete sie, er hatte vielleicht einen Blick in ihr 
Zimmer geworfen, und in diesem kénne darum irgend etwas ge- 
schehen, was sich nachher nicht mehr, nie wieder gutmachen lieBe. 

Hastig begann sie zu sprechen: 

»»Wissen Sie, warum ich Sie nicht hereinlassen wollte? Weil ich 
Sie nicht erwartet hatte. Wenn man einen Menschen erwartet, denkt 
man unwillktirlich an ihn, und von unseren Gedanken bleibt etwas 
wie ein Patinahauch an den Dingen haften, und — Sie werden es 
kaum glauben wollen — aber dann beginnen auch die Dinge an jenen 
Menschen zu denken. Man sitzt da, denkt an ihn, erwartet ihn und 
blickt unwillktirlich die Dinge ringsum an, und da fuhlt man, daB sie 
nicht mehr ganz so dastehen oder daliegen wie vorher—so alltaglich 
mégen sie den Erwarteten nicht empfangen. Und da braucht man 
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nur ein ganz klein wenig an ihnen zu riicken, sie nur zu beriihren, 
liber sie hinzustreichen, und plétzlich sind sie alle ganz anders — 
ihre Seele blickt aus ihnen hervor, ihre eigene, wundersame Seele, und 
ist wie ein Schimmer um sie, und nun erwarten die Dinge zusammen 
mit dir den Kommenden und sie beginnen ihn zu verstehen, und er 
fiihlt sich angeheimelt von ihnen, und ganz leicht wird ihm in ihrer 
Mitte, seltsam leicht, und nie werden sie ihm untreu, und suchen, 
sich ihm angenehm zu machen, so daB er sich in ihrem Kreise immer 
vertrauter fiihlt ... Wie schmerzlich aber ist es, wenn ein Mensch 
sich bei mir nicht wohl fiihlt - das kommt daher, weil die Dinge 
sich nicht zu seinem Empfang vorbereitet hatten, so verhielten sie 
sich ablehnend gegen ihn. Man hatte vielleicht nur einen Stuhl wo 
anders hinstellen oder ein Buch anders hinlegen miissen, um die 
eigene Stimmung auf die Dinge zu iibertragen — und alles ware 
anders gekommen, der Betreffende hatte ihre Nahe als angenehm 
empfunden, da ihn hier alles erwartete ... Vielleicht habe ich auch 
darum keine rechten Bekannten, weil sie immer so unerwartet 
kommen, als iiberfielen sie einen, und da setzen sich die Dinge zur 
Wehr, da sie nicht wissen, wer es ist, und mich behiiten wollen... 
Und wissen Sie — in Gegenwart der Dinge soll man nicht iber sie 
reden, man muB8 sich ihnen gegeniiber wie dem Menschen gegen- 
tiber verhalten, der in ihrer Mitte lebt. Man braucht nur etwas 
HaBliches iiber sie zu sagen oder sie gar zu offen zu loben, und so- 
gleich fiihlen sie sich verletzt — so, als hatte der Betreffende auch 
den Menschen verletzt, dem sie sich zugeh6rig fiihlen. Da ziehen sie 
sich in sich selbst zurtick, wie die Schnecken in ihr Haus, und stehen 
starr und stumm da... Und wenn mich jemand so unerwartet 
tiberfallt, so sehen die Dinge mich und ihn miirrisch an, so daB ich 
mich ganz bedriickt fiihle in meinem Zimmer und vor den Dingen 
flieche, als hatte ich ein schlechtes Gewissen vor ihnen, und erst wenn 
ich, wieder ruhig geworden, zu ihnen zuriickkehre, vergeben sie 
mir... Sie aber werde ich erwarten, werde ich sehnsiichtig erwarten, 
aber kommen Sie nie unangemeldet, schreiben Sie mir lieber vorher, 
wenn Sie mich unerwartet sehen miissen . . . Ich méchte Sie so gern 
bei mir sehen... Sie miissen diesen Sonnabend unbedingt zu mir 
kommen .. .“ 


rst gegen Abend kehrte Petrowskij aus der Verteilungsstelle heim. 

Sina hatte sich vorher dort von ihm verabschiedet und seine Be- 
gleitung abgelehnt, ihn aber noch einmal daran erinnert, daB sie 
ihn am Sonnabend erwarte. 
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Fenja lief ihm entgegen. 

Wo seid ihr geblieben?... Ich habe gestern abend endlos auf 
euch gewartet! Erst als die Kellner die Tische abzudecken begannen, 
ging ich. Alle Ziige seien schon abgegangen, sagte man mir. Gut, daB 


_ ich noch eine Droschke fand—so entkam ich einem Aufdringlichen.“ 


,Der Zug, in dem wir gerade Ahren verkauften, fuhr unerwartet 
ab, und wir mu8ten in Bologoje tibernachten.“ 

»Das alles hat wohl jene verriickte Studentin eingebrockt ?“ 

Petrowskij sagte kein Wort tiber Sina; er ftirchtete, Fenjas allzu 
starke Hande kénnten das Zarte in ihm verletzen, das er so sorg- 
sam in sich aufheben wollte. Er konnte Sinas Augen nicht ver- 
gessen, die stumm von etwas Geheimnisvollem und Tiefem zu ihm 
sprachen. 

Ungeduldig wartete er auf den Sonnabend; auch das wollte er 
geheimhalten. 

Sonnabends pflegten er und Fenja des Abends auszugehen, zu- 
weilen wanderten sie einfach durch die StraBen. Der kleinen Fenja 
war das zu einer lieben Gewohnheit geworden, und als Petrowsk1j 
ihr erklarte, er habe am nachsten Sonnabend eine Unterredung mit 
einem Parteigenossen und kénne nicht angeben, wann er zuriick- 
kame, sah Fenja ihn verwundert an. 

,»Arbeitest du denn jetzt wieder politisch?.. .“ 

Ich fange wieder an, Fenja.“ 

»»Wie du willst ...Ich...ich schreibe dann einen Brief an Onkel 
Kirja.“ 


ihe der letzten Zeit, seitdem Petrowskij in Boris’ Zimmer wohnte, 
war eine gewisse Entfremdung zwischen den beiden eingetreten. 
Zuweilen zdgerte Petrowskij des Abends in ihrem Zimmer mit dem 
Aufbruch, Fenja spiirte warum, lachelte ihm zu, wenn sie sich frei 
und leicht fiihlte; dann blieb er, sonst sagte sie einfach: 

,»9ei mir nicht bés, Nikodim, ich bin heute nicht aufgelegt. . .“ 

Dann verlieB er sie stumm. 

Zuweilen ging die Anregung von ihr aus, sie wurde zartlich, ein 
warmer Hauch, lockend und sii, ging von ihr aus, den er gleich 
merkte; dann blieb er. 

Auch am Abend nach seiner Riickkehr aus Bologoje spiirte er 
Fenjas leises Werben, schiitzte Miidigkeit vor und stand auf. 

Fenja unterdriickte die aufsteigende zartliche Wallung und sagte 
ruhig: 
~ ,,Also dann gute Nacht...“ 


| 5 Kallinikow II. 63 


B: zum Sonnabend suchte er Fenja zu meiden. Seine Ungeduld 
wuchs. 
Sina hatte ihn gebeten, um sieben Uhr zu kommen. 

Er verlieB das Haus schon um finf, und obgleich er nur um die 
Ecke zu biegen und in dasselbe Haus von der NebenstraBe einzu- 
treten brauchte, ging er—um sich selbst etwas vorzutauschen oder 
es vor Fenja zu verheimlichen, hatte er nicht sagen kénnen — auf 
den GroBen Prospekt, stieg geschaftig in die StraBenbahn, fuhr bis 
zum Newskij, schritt von der Kasaner Kathedrale nach dem Nikolai- 
Bahnhof, bestandig nach der Uhr blickend, meinte, die grofe elek- 
trische Uhr an der Litejnaja zeige bereits ein Viertel vor sieben, 
erschrak bei dem Gedanken, er kénne sich verspaten, zog seine 
Taschenuhr hervor — es war erst ein Viertel vor sechs —, studierte 
endlos ein gleichgiltiges Kinoprogramm, sah wieder auf die elek- 
trische Uhr, setzte langsam seinen Weg nach dem Bahnhof fort, 
blieb vor dem klobigen Denkmal Alexanders III. stehen, gedachte 
der sarkastischen Witze, die tiber dieses Denkmal und den ver- 
storbenen Zaren im Umlauf waren, lachte, lie} mehrere StraBen- 
bahnwagen voriiber und sprang schlieBlich auf die Nr.7. Die beiden 
griinen Lichtflammchen zwangten sich lange durch das laute Ge- 
wimmel der StraSen, der Wagen ratterte dréhnend tiber Quergeleise, 
die toll gewordene Glocke klingelte ohne UnterlaB, der Wagen tiber- 
holte Droschken und funkelte bése mit seinen griinen Augen die 
Autos an, die hart vor ihm einander unablassig jagten. Nikodim 
stand vorne auf der Plattform und sah mit Befriedigung, daB die 
Sieben eilte, er fiirchtete zu spat zu kommen und blickte fortwah- 
rend auf seine Uhr; er wollte sogar den Wagenfithrer bitten, die 
Fahrt noch zu beschleunigen, als er aber in dessen gespanntes Ge- 
sicht sah, entschied er, daB so ein Mensch wisse, was er tue, und 
die vorgeschriebene Ordnung nicht verletzen wiirde. Und erst als 
der Wagen, ungestiim schaukelnd, eilig in die Selenina-StraBe ein- 
bog, als hinge von dieser Kurve seine ungehemmte Vorwartsbe- 
wegung ab und als ware er froh, dem wimmelnden Verkehr ent- 
ronnen zu sein, beruhigte sich Petrowskij, hatte er doch noch 
zwanzig Minuten vor sich, wenn er, wie ausgemacht, Punkt sieben 
an ihrer Tiir lauten wollte. Ohne recht zu wissen, warum, trat er in 
die Backerei Philippow ein, tiberlegte sich, ob er ein Fleisch- 
pastetchen essen sollte, doch als er vor dem grofen eisernen Warm- 
schrank, dem ein dicker Backer in weiBer Miitze und wei er Schiirze 
die Pastetchen entnahm, Menschen anstehen sah, fiirchtete er 
wieder, er kénnte sich verspaten, und verlieB eilig den Laden, Er — 
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‘bog in den Kleinen Prospekt ein und naherte sich, die Uhr in der 
Hand, genau um sieben dem Hause, in dem auch er und Fenja — 
bloB um die Ecke herum — wohnten. 

Einen Augenblick zégerte er noch vor Sinas Tiir, dann driickte 
er auf die Klingel. 

Sina 6ffnete selbst — offenbar hatte sie auf ihn gewartet. 

Ihre struppigen Augen leuchteten auf. 

In ihrem schwarzen Kleide machte sie auf ihn wieder den Ein- 
druck eines kleinen Backfisches. Ihre Hand verschwand in der 
seinen, bloB an einer Seite blitzten wie silbrige Tautropfen vier 
winzige Nagelchen hervor. Aus Angst, ihr durch einen kraftigen 
Handdruck weh zu tun, gab er ihre Hand gleich wieder frei. Er 
gedachte ihrer Worte, daB nicht nur sie, sondern auch alle ihre 
Sachen ihn erwarten wiirden, und lachelte bei diesem Gedanken. 
Die Zimmereinrichtung war fast die gleiche wie bei Fenja, bloB der 
Schreibtisch stand mit der Schmalseite gegen die Wand geriickt 
und vor ihm auf einer hohen schmalen Etagere ein BlumenstrauB, 
blaBgelbe Chrysanthemen, wohl ihre Lieblingsblumen, die nach 
herbstlich welkem Laub dufteten und ebensolche Ringellocken hatten 
wie Sina. Auch ein Lederdiwan war da, aber von dunklerer Ténung— 
kastanienbraun wie ihre Haare-—, und das eine Ende, auch wie bei 
Fenja, nah an den Ofen geriickt. Auf der anderen Seite, ebenfalls 
mit der Schmalseite an der Wand, stand ein NuB8baumschrank; 
hinter einem schwarzen Vorhang erriet man Waschtisch und Korb; 
daneben das Bett, niedrig und schmal wie ein Kleinmadchenbett 
und wohl nur mit einer diinnen RoBhaarmatratze ... Das Erstaun- 
liche aber war, daB das Zimmer die Form eines langlichen Ovals 
hatte, wodurch es in diesem Raum ungewohnlich still schien. Im 
Winkel zwischen Ofen und Diwan stand ein runder Tisch, der so 
niedrig war, daB er nur wenig tiber den Fubboden aufragte, und 
daneben eine Art kleiner FuBschemel. 

Da8 das impulsive junge Madchen in einem ovalen Zimmer 
wohnen kénnte, hatte Petrowskij nicht erwartet; er war geradezu 
verbliifft dartiber. Keine Ecken, die immer etwas sehr Bestimmtes 
an sich haben, nichts Abgeschlossenes, und dann das Fehlen des 
tiblichen hohen Bettes, bei dessen Anblick man an Frauen denkt, 
an satte, gesunde, kraftige Frauen, und der niedrige Tisch, der 
ebenso iiberraschend und ungemein naiv wirkte . . . Petrowskij hatte 
das Empfinden, da8 hier zwischen den Dingen und ihrem Besitzer 
wirklich eine harmonische Ubereinstimmung herrschte. 

Die Schreibtischplatte war fast leer, offenbar befand sich alles 
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drinnen in den Schubfachern— ganz wie bei Sina selbst; nach auBen 
hin kamen dann solche unerwarteten Chrysanthemen zum Vor- 
schein... 

Sina fragte nicht, wie es tiblich ist, wie es ihm bei ihr gefalle; sie 
sagte: ,,.Da sind Sie nun bei mir...“ 

Auf dem Tisch lagen ein paar Gedichtbande — Innokentjij An- 
nenskij und Block. 

Sie entziindete schnell die Holzscheite im Ofen, brachte Tee her- 
ein, stellte eine Tasse, ein Glas in einem Silberbecher, Apfel, Konfekt 
und Backwerk auf den niedrigen Tisch, drehte die Lampe auf dem 
Schreibtisch aus, lief noch einmal zum Ofen, schob die brennenden 
Scheite zurecht und setzte sich auf den kleinen Schemel. 

», Jetzt sind Sie mein Gast — setzen Sie sich hierher!“ 

Sie schob ihm einen ebensolchen niedrigen Schemel hin. 

Der Tee war stark, dickfliissig, duftig— fast dlig. Man konnte ihn 
nur langsam und in kleinen Schlucken zu sich nehmen, wenn man 
sein bitteres Aroma genieSen wollte. 

»,sagen Sie mir, Nikodim, wie es gekommen ist, daB Sie aus 
Sibirien zuriickkehren durften?... Ich habe die ganze Zeit tiber 
daran denken miissen — damals verga8 ich, Sie zu fragen.. .“ 

in Ingenieur, ein Industrieller, hat es zuwege gebracht.. .“ 

Wissen Sie was— diesem Manne will ich schreiben — nur wenige 
Worte. Sagen Sie mir seinen Namen.“ 

Die Frage kam ihm unerwartet, besonders tiberraschend aber ihre 
Absicht, einem unbekannten Manne zu schreiben, weil dieser ihn 
aus der Verbannung befreit hatte. Betroffen hatte ihn das Zimmer 
und das Teetrinken vor dem brennenden Ofen — der Hauch von 
etwas Urspriinglichem, Altersgrauem wehte ihn daraus an: der 
primitive Herd, das sorgsam gehiitete heilige Feuer, das Dammer- 
licht einer Urbehausung... Und vor den knisternden Flammen, 
im Lichte des Feuerscheins das Madchen in Schwarz, fast ein Kind 
noch, mit schwarzen struppigen Augen und beinahe leuchtendem. 
lockigem Bronzehaar — eine dichte Haarstrahne lag gleich einer 
kleinen Ringelschlange, dem Emblem der Weisheit, iiber ihrer Stirn; 
die strengen Brauen beriihrten sich leicht tiber der Nasenwurzel — 
erst jetzt bemerkte er das... 

,»,Drakin ist sein Name, Ingenieur Drakin . . .“ 

»Karill Kirillowitsch Drakin? Ja, heiBt er so ?“ 

»,Ja — warum fragen Sie ?“ 

,,lch kenne ihn. Eine Frau, die ihm nahesteht, hat mich mit ‘hae 
bekannt gemacht.“ 
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»»Was ist er fiir ein Mensch ?“ 


ch bin an seinem Arme quer durch einen Tanzsaal geschritten, 
es war ein wenig unheimlich — er ist wie aus Stahl... Sie liebt ihn 
aber sehr — bis zum Wahnsinn!“ 

,»,Xennen Sie die Dame ?“ 

Nach Mutters Tod — Vater ist schon frither gestorben — bin ich 
in ihr Haus gekommen, habe ganz bei ihr gelebt — auch jetzt noch 
verbringe ich den Sommer immer bei ihr auf ihrem Gut.“ 

,oie haben mich aber doch nach Ihrem Gut, nach Belopolje, ein- 
geladen ?“ 

,Was ist gleich nebenbei, die beiden Giiter stoBen aneinander — 
in Belopolje lebt mein Bruder; wir sind uns aber ganz entfremdet . .“ 

,,1st dieser Ingenieur ein guter Mensch ? Ich habe ihn ein paarmal 
gesehen, friiher .. . Damals haBte ich ihn... Aber ich glaube, er ist 
ein aufrechter Mann.“ 

Man nennt ihn bei uns den ,Amerikaner‘. Jene Frau aber sagt, 
er sei Russe, durch und durch Russe, doch gebe es solche Russen 
noch nicht in ee: er sei bisher der erste, einzige ... es sollte 
sie aber geben. . 

Petrowskij birciecre sie keane fragen, wieso dieser ihm un- 
bekannte Mann dazu gerommlen sei, sich fiir seine Befreiung ein- 
zusetzen; doch ihre Gedanken gingen ihren eigenen Weg. 

»,Hinen Unbekannten aus dem Elend befreien!... Hat die Frau 
da nicht recht, wenn sie sagt, er sei durch und durch Russe? Ich 
will ihm gleich morgen schreiben... Ihren Namen werde ich gar 
nicht erwahnen, ich schreibe bloB: ,Dank, innigsten Dank! Sina’— 
nur vier Worte.. .“ 

Sie blickte sinnend ins Feuer. 

,»Wie schén ist es, da Sie zu mir gekommen sind!‘ 

Gleich darauf sprang sie auf, als fiirchtete sie, er konnte darauf- 
hin versuchen, sich ihr zu nahern, sie zu bertihren oder zu kiissen, 
und drehte die schirmbeschattete Lampe auf dem Schreibtisch an. 
Dann kuschelte sie sich, die FiBe an sich gezogen, in eine Ecke des 
Diwans und verschwand wieder halb — der Lichtschein beleuchtete 
nur Gesicht und Kopf, wahrend ihre schwarzgekleidete Ges alt im 
Dunkel kaum zu erspahen war, erraten, ertraumt werden muBte. 
Selbst die Ringel tiber Stirn und Ohren waren schwer zu unter- 
scheiden — blo8 ihr Gesicht war sichtbar und die Augen, gro und 
dunkel, die zuweilen aufflammten wie der Brillant in dem Ring an 
ihrem Finger — auch diesen Ring, wie ihre sich berithrenden Brauen, 
hatte Petrowskij erst jetzt bemerkt. 
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Petrowskij saB still und stumm da und sah sie an... 

Plétzlich erhob er sich und sagte betont: 

»lch gehe jetzt, Sina.“ 

Sie fuhr auf. 

»ochon ? Warum so friih?!... Sehen Sie, ich habe Ihnen ja ge- 
sagt, daB ich keine Bekannten habe, weil ich...“ 

Sie blickte Petrowskij an und drang nicht weiter in ihn... 

Und... werden Sie niemals wiederkommen ?“< 

,,»Doch, Sina, ich werde wiederkommen!“ 

,»,Aber Sie mtissen sich vorher immer anmelden.. .“ 

r trat auf die Strafe hinaus, seltsam bewegt. Er wollte nicht 
Eo nach Hause gehen, obwohl er dazu nur um die Ecke zu 
biegen brauchte, irrte lange durch die StraBen, ging schlieBlich in 
eine Gastwirtschaft, sa griibelnd an seinem Tisch. Was fiir ein merk- 
wiirdiges Madchen sie doch war! Merkwiirdig war auch ihr ovales 
Zimmer im flackernden Feuerschein, verloren wie ein tiefes Keller- 
gewélbe, und doch war es schén bei ihr. Da war nichts von dem 
ublichen, unruhigen Hin und Her, den: gleichgiiltigen Beleuchtungs- 
quellen, die einen blenden, dem geschaftigen Treiben der Hausfrau, 
die sich emsig abmiiht, grundlos lacht, blo’ um dem Gast zu verstehen 
zu, geben, daB sie sich tiber seinen Besuch freut. So wird auch das 
Zimmer ungemiitlich, die fremden Sachen starren einen an, und 
nicht der Gast st6Bt sich gegen sie — sie suchen dem Gast einen 
StoB zu versetzen — wohl auch darum, weil sie sich durch seine 
Gegenwart so lebhaft angeregt fiihlen wie die geschaftige Haus- 
frau, dachte er, Sinas Gedanken weiterspinnend... Im matt- 
rotlichen Dammerschein von Sinas Zimmer hingegen herrschte eine 
seltsame, fast unheimliche Stille, aber wenn von auBen her ein ge- 
dampfter Laut hereindrang, spiirte man das emsige Leben unbeirrt 
seinen Fortlauf nehmen, nur da8 hier immer alles still und lautlos 
war, in ein Lauschen zwischen Mensch und Dingen versunken, das 
alles Erleben vertiefte ... 

Ein kreischendes Grammophon unterbrach seinen Gedanken- 
gang. Er seufzte. Er ware gern wieder hingegangen, wieder ein- 
getreten in die tiefe Stille ihres Zimmers, hatte gern neben dem 
leisen Madchen gesessen, das so merkwiirdig hei8 aufflammen konnte, 
daB man betroffen erbebte und einem heiBe Blutwellen durch die 
Glieder jagten, von unfaBlichen VerheiBungen raunend... Das 
Grammophon polterte weiter, Petrowskij stiirzte sein Glas Bier 
hinunter, wollte aufstehen und gehen, blieb aber anstatt dessen wie 
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an den Tisch gefesselt sitzen, als hatte ihm ein Rausch Willen und 
Glieder gelahmt. 
Er war plétzlich unter dem jahen Gedanken zusammengebrochen, 


daB er sich von Fenja aushalten lieBe!... Ekel fiihlte er in sich 
aufsteigen, war sich selbst widerlich, bestellte noch Bier, trank 
gierig. 


Dies Zusammenleben muBte aufhéren! War er nicht tatsachlich 
ihr Zuhalter?! Bestellte sie ihn nicht zu sich, wenn sie seiner be- 
durfte? Zuweilen zwar gab sie auch seinem Drangen nach, aber 
meist wenig willig; das hatte ihn immer verletzt; wenn sie aber 
seine Gegenwart wiinschte, dann wurde sie weich und zartlich, und 
das war so erniedrigend! Dafiir bezahlte sie sein Zimmer, er durfte 
von ihrem Gelde fir sein Mittagessen und seine sonstigen Ausgaben 
nehmen, soviel er brauchte— zahlte nicht einmal, wieviel er nahm. 
Entsetzlich! Sie hatte ihn, den Liebenden, umgarnt, an sich ge- 
zogen, seine Bedenken, seine Zweifel, seine Ablehnung mit ihren 
Kiissen erstickt ... Dabei ftihlte er gegen sie keine Bitterkeit, er 
war an allem schuld, seine Schwache war schuld, denn damals, als 
er erschépft und gebrochen zuriickkehrte aus der Verbannung, hatte 
es ihm einfach an physischen Kraften gefehlt, um selbstandig und 
unabhangig handeln zu kénnen, um arbeiten zu kénnen. Er war 
nach Jahren der Trennung zu der Geliebten zuriickgekehrt und an 
ihrer Brust zusammengebrochen ... Aus ihrer Nahe hatte er neue 
Krafte geschépft . . . Bedenken waren ihm schon damals gekommen, 
jetzt aber sah er klar. Vielleicht hatte ihm die Begegnung mit Sina 
die Augen gedffnet. Er wagte nicht, sich einzugestehen, welcher 
Art das Gefiihl war, das ihn mit Sina verkniipfte, aber er fihlte 
sie immer in sich und sptirte noch immer ihren KuB auf seiner Stirn 
brennen. Das mit Fenja, das einst Liebe war, muBte jetzt aufhoren, 
denn jetzt war es nicht mehr Liebe; er muBte sehen, wieder Privat- 
stunden zu geben und sich von ihr trennen. 


m nachsten Morgen nahm er zum Frihstiick keinen Bissen in 
den Mund, trank nur ein Glas Tee, um sie nicht gleich erraten zu 
lassen, da8 er mit ihr brechen wollte. Sie fragte ihn, wie er den 
gestrigen Abend verbracht habe. 
, Uber Dinge, die sich auf die Revolution beziehen, reden wir nicht, 
Fenja.“ 
»Auch mir kannst Du nichts sagen ?“ 
,»,Niemandem.“ 
Des Abends ging er aus, wanderte stundenlang durch die Strafen, 
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sprach einmal bei Karpow vor. Karpow wunderte sich ein wenig, 
dachte dann aber, Petrowskij sei in Angelegenheiten ihres Heimat- 
verbandes gekommen; Sina Belopolskaja, die auch zu dem Verbande 
gehérte, fiel ihm ein, er fragte: 

»Gefallt Ihnen diese Belopolskaja ?“ 

Petrowskij dachte im Augenblick nicht an Sina und wuBte nicht, 
wen Karpow meinte. 

,»Was fiir eine Belopolskaja ?“ 

»,Jene Sina, mit der Sie damals nach Bologoje gefahren sind.“ 

,,lst sie denn unsere Landsmannin ?“ 

Aber gewi8 doch! Ein merkwiirdiges Madchen . . .“ 

Um seinen Verkehr mit ihr nicht zu verraten, antwortete Pe- 
trowskij kurz: 

» Ja, ich glaube.. .“ 

Dann fiigte er hinzu: 

,#in sehr merkwiirdiges Madchen.“ 

,,Man halt sie bei uns fiir albern und ein biBchen verriickt .. .“ 

Petrowskij wollte nicht iiber Sina sprechen und verabschiedete 
sich — es blieb unklar, warum er iiberhaupt gekommen war. 

Als er sich bereits zum Gehen wandte, sagte Karpow lachend: 

,,Wollen Sie Sina nicht besuchen? Ihr Namenstag kommt bald, 
. und wir alle wollen sie dann iiberfallen. Kommen Sie mit, es gibt 
einen HauptspaB ... Sie haben es ja ganz nah zu ihr.“ 


Is Geeta Gesprach mit Karpow qualte sich Petrowskij tagelang 
mit dem Gedanken ab, wie er Sina vor dem Besuch der un- 
gebetenen Gaste schiitzen kénnte, und war empért, daB die ganze 
Sache nur ausgeheckt war, um sich iiber ihre Eigenheiten lustig zu 
machen. Er stellte sich Sinas Bestiirzung vor und dachte, sie wirde 
bestimmt in Tranen ausbrechen, wenn sich die unliebsame Gesell- 
schaft wieder entfernt hatte. Vielleicht wirde sie aber auch nicht 
die Kraft haben, sich gegen die ungebetenen Gaste aufzulehnen, 
und, in ihrem Zartgefiihl verletzt, in ihrer Gegenwart von Tranen 
ubermannt werden. Das ware das schlimmste; er muBte sehen, dem 
vorzubeugen, 

Auf seinen abendlichen Wanderungen hielt er sich jetzt oft in der 
Nahe ihres Hauses, in dem ja auch er gleich hinter der Ecke wohnte, 
blieb vor den Schaufenstern stehen, betrachtete die ausgestellten 
Drogenwaren und dachte daran, da8 oben, nur wenige Schritte von 
ihm entfernt, Sina wohne, und er nicht zu ihr diirfe. Auf der anderen 
Seite der StraBe aber stand jener Unbekannte mit dem harten Hut, 
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der schon seit Stunden hinter ihm herschlich. Petrowskij, in sich 
versunken, bemerkte ihn nicht, der Spitzel aber kochte vor Wut 
und hielt diesen verdammten Studenten fiir verriickt, wanderte er 
doch endlos durch die StraBen, fuhr mit der Stra8enbahn ziellos 
durch die Stadt, besuchte niemand, traf mit niemand zusammen. 
Als Petrowskij bei Karpow vorsprach, war der Spitzel hocherfreut, 
denn auch Karpow stand unter geheimer Polizeiaufsicht, und der 
Spitzel kam nun zu der Ansicht, daB Petrowskij ein sehr geriebener 
und vorsichtiger Verschworer sein miisse, der etwas ungeheuer 
Wichtiges im Schilde fithre. Darum wohl suchte der ruhelose Student 
ihn durch seine endlosen Wanderungen zu ermiiden und zur Ver- 
zweiflung zu bringen, damit er die Verfolgung schlieBlich aufgabe. 
Jetzt beobachtete er ihn von der anderen Seite der StraBe, sah 
ihn lange vor dem Hause auf und ab gehen, in dem er selbst wohnte, 
und folgerte, da8 Petrowskij auf jemand wartete. Und wirklich 
trat schlieBlich ein junges Madchen, das groBe schwarze Augen hatte, 
auf den Studenten zu, wechselte ein paar Worte mit ihm und ver- 
schwand in dem gleichen Hause. Erfreut entschied der Beobachter, 
da das Madchen offenbar jene wichtige Persénlichkeit sei, um 
derentwillen Petrowskij ihn tagelang ziellos durch die StraBen ge- 
hetzt hatte, und schrieb frohlockend in sein Notizbuch: ,Konspira- 
tive Unterredung mit dem Plumpen(darunter war Karpow gemeint) 
und einer GroSaugigen (was sich auf Sina bezog)‘ und meldete seine 
Beobachtungen gleich am nachsten Morgen an seine vorgesetzte 
Stelle. 

Nach Hause zuriickkehrend, hatte Sina Nikodim bemerkt, der 
stirnrunzelnd vor einem Schaufenster stand und nervés die Hande 
aneinanderrieb; sie erriet, daB er auf sie wartete, sie sprechen 
wollte — vielleicht lag etwas Wichtiges vor. Sie eilte auf ihn zu, 
lief fast, blickte ihn aus weit geéffneten Augen an. 

;Nikodim, Sie warten auf mich ?“ 

Petrowskij zuckte zusammen und antwortete erfreut: 

»»Ja, Sina, ich warte schon mehrere Tage auf Sie... 

»,Was ist geschehen, Liebster ?* 

»lch wei, da8 bald Ihr Namenstag ist und an diesem Tage 

- méchte ich Sie gern, sehr gern besuchen. Sie meinten, Ihre Seele 

_ habe die meine beriihrt— vielleicht beriihrt meine Seele nun Ihre... 
Ich méchte an diesem Tage bei Ihnen sein.“ 

Das junge Madchen sah ihn betroffen an und wuBte nicht, was 

_ antworten. Sie muBte jetzt immer an ihn denken, und je mehr sie 

an ihn dachte, desto naher kam er ihr innerlich. Sie hatte ihm ihre 
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Seele hingegeben, und wenn er nun Zu. ihr kommen wollte, um ihr 
seine Seele hinzugeben, dachte sie erschrocken, so ware ja das ein 
Bindnis fiir das ganze Leben, und sie wuBte nicht, ob sie dazu schon 
bereit sei. Es kam so unerwartet und es schreckte sie . . . Aber sie 
wollte ihn nicht verletzen, wollte ihm nicht wehe tun!... 

Verwirrt stammelte sie: 

,Ich will es mir tiberlegen, Nikodim, ich will mir tiberlegen, ob 
es méglich ist, dann schreibe ich Ihnen. Ich schreibe Ihnen be- 
stimmetie 

Und ohne sich zu verabschieden, lief sie davon. 

Petrowskij fiihlte sich zu ermattet, um seine Wanderschaft wieder 
aufzunehmen; Miidigkeit und Hunger setzten ihm zu ~ er af fast 
nichts mehr, da er kein Geld mehr aus Fenjas Tisch nahm, sich des 
Morgens mit ein wenig Tee begniigte und des Abends das Haus 
verlie8. Bis zum Ende des laufenden Monats wollte er noch dableiben, 
dann wiirde er sich von ihr trennen, und diese Qual ware zu Ende. 

Er stieg in sein Zimmer hinauf und war im Begriff, sich aus- 
zukleiden und zu Bett zu gehen, als Fenja klopfte, aber nicht ein- 
trat, sondern ihn zu sich bat. Unwillig ging er hiniiber. 

,lch bin erst eben nach Hause gekommen, Nikodim, und habe 
dich unten mit jenem jungen Madchen stehen sehen, mit der wir 
damals Ahren verkauften.“ 

Ihre Worte kamen ihm so tiberraschend, daB er etwas in sich 
brechen fiihlte und tonlos sagte: 

,Du hast uns gesehen.. . ?* 

»» Ja, ich habe euch gesehen. Ich verstehe jetzt, warum wir uns 
in der letzten Zeit so fremd geworden sind. Ich will mich nicht in 
dein Vertrauen, nicht in dein Leben drangen, du muBt aber ehr- 
lich sein, wie ich es bin. Wenn dir ein neues Gliick winkt, so quale 
dich nicht und mich nicht. Das wird uns die Sache erleichtern, und 
wir kénnen als Freunde scheiden.“ 

Petrowskij setzte sich stumm auf den Diwan. 

Du weit doch, da8 ich dem Leben klar und ehrlich in die 
Augen sehe; ich will nicht, da8 jemand um meinetwillen leidet, 
vor allem du nicht —, du bist eben mein alles, und zwischen uns 
muB8 vollkommene Klarheit herrschen; das ist alles, was ich ver- 
lange. Warum schweigst du? ... Sage mir doch ein Wort! Aber... 
es soll wahr sein.“ 

Es fiel ihm schwer zu sprechen, denn er wuBte nun, daB wirklich 
etwas Neues, Begliickendes in sein Leben getreten war — er wuBte 
nicht, wann und wie, wuBte nur, daB es in ihm war, ihn ganz erfaBt 
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hatte. Darum litt er unter Fenjas Nahe, aber ihr sein Geheimnis 
preiszugeben, ihr zu sagen, was er sich selbst noch nicht einzuge- 
stehen wagte, fiel ihm schwer. Gequalt sagte er: 

»,Ja, Fenja — ich bin noch nicht ganz sicher, aber etwas ist in 
mir anders geworden seit der Begegnung mit jenem jungen Mad- 
chen) 

,»,Du liebst, Nikodim, und du fiirchtest dich vor deiner Liebe... 
Du wagst nicht, es dir einzugestehen, daB du liebst, so wunderbar 
erscheint dir deine Liebe. Liebe ist ja immer wunderbar! Als ich sie 
fand, wagte ich auch nicht, daran zu glauben... Und nun {allt dir 
meine Nahe zur Last, nicht wahr ?* 

,,lch habe gelitten... Mir schien sogar — ich will die Wahrheit 
sagen, denn ich habe mich an dir vergangen, haBlich an dir ver- 
gangen-—, mir schien sogar, daB ich mich von dir aushalten lasse . . .“ 

»,Nikodim, wie hast du das denken kénnen?.. .“ 

»,lis ist die Wahrheit, ich habe das von mir gedacht.. .“ 

,,Auch von mir ?* 

Auch .rvon diti../.Kenjan. i. 

,,Welche Schmach! Gott, wie entsetzlich! Nikodim .. .“ 

,,~s kam gegen mein Wiinschen und Wollen... Aber nur von 
mir habe ich das gedacht, nur von mir! Und erst in jenem Augen- 
blick, als etwas in mir geschah, ich meine, seitdem ich sie, seitdem 
ich Sina getroffen habe. Da sagte ich zu mir: Du verdienst nichts 
und lebst auf fremde Kosten, man zahlt fiir dein Zimmer, du nimmst 
fremdes Geld, man fragt dich nicht, zu welchem Zweck und wieviel, 
und dafiir liebt man dich, ist zartlich zu dir, und — verzeihe mir, 
Fenja— und man umarmt dich, wenn man dich begehrt, nicht wenn 
du sie begehrst .. .“ 

yyWie entsetzlich! Das hast du wirklich denken kénnen ?!‘ 

Sie schlug die Hande vor das Gesicht, ein Beben schiittelte sie. 

»»Wie tief du mich verletzt! ... Wodurch habe ich das verdient ? 

Weil ich dir alles sein wollte und du mir der teuerste, nachste Mensch 
bist?!... Aber ich will dir keine Vorwiirfe machen — es ist gut, 
daB du es gesagt hast, es hilft uns beiden dariiber hinweg.. .“ 

Petrowskij saB zusammengesunken auf dem Diwan und flisterte: 

»Vergib mir, Fenja, vergib mir! Ich will alles tun, was du willst, 
alles. Ich will meinem Glick entsagen, will ihr entsagen und bei 

‘dir bleiben, aber vergib mir! Ich kann den Gedanken nicht ertragen, 
_daB ich dich verletzt habe, ich dich verletzt! . . .“ 

_ Wieder sah die kleine Fenja einen kranken, zerqualten Menschen 
‘in ihm, und Schmerz und Empérung verwandelten sich in Mitleid. 
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Thre Tranen versiegten, ihre Stimme klarte sich. Sie setzte sich zu 
ihm auf den Diwan. 

,,Genug, Nikodim — ich habe tiberwunden. Du bist noch immer 
ein groBes, krankes Kind — ich war es auch einmal. Das, was in dir 
erwacht ist, wird dich heilen und klaren; auch du wirst einst klar 
und schlicht im Leben dastehen... Aber kranke mich nicht — 
bleib einstweilen hier wohnen. Ich habe mehr, als ich brauche—du 
kannst es von einem Freunde ruhig annehmen, ohne dir etwas zu 
vergeben; deine ganze Zukunft hangt davon ab, daB du dein Studium 
beendest .. . LaB uns Freunde bleiben — spater, wenn du deinen 
Weg gemacht hast, kannst du es mir ja abgeben... Siehst du, es 
wird alles noch gut werden... Es wird alles gut werden, Nikodim.. .“ 


anach kam eine groBe Ruhe iiber Nikodim. Er saB jeden Abend 

bei Fenja; noch nie hatte er sich sowohl und ungezwungen in 
ihrer Gesellschaft gefiihlt. Mit einem schuldbewuBten Lacheln sagte 
er: 

» Jetzt sind wir Freunde, Fenja... wirkliche Freunde.“ 

Ungeduldig wartete er auf einen Brief von Sina. 

Aber es kam kein Brief von ihr, und er wuBte nicht, was tun —_ 
sollte er hingehen oder nicht? Die UngewiBheit peinigte ihn, wie 
auch der Gedanke an Sinas Erschrecken, wenn ihre Landsleute bei 
ihr eindringen sollten. An ihrem Namenstage wanderte er wieder 
bis zum Abend durch die StraBen, dann hielt er es nicht langer 
aus und eilte zu ihr, in der Annahme, daB die unliebsamen Gaste 
bereits da sein miiBten. 

Petrowskij hatte sich nicht geirrt. Als er klingelte, warf das junge — 
Madchen ihrer vielképfigen Gasteschar einen hilflosen Blick zu und — 
ging 6ffnen. ae 

Lachend rief man ihr nach: 

,,Gast auf Gast — da freut sich der Gastgeber!“ 

Ihre groBen Augen hielten nur mtthsam die Tranen zurtick, ihre | 
Schultern bebten, und ihre Hande zitterten hilflos. 

Beim Anblick Petrowskijs rief sie: 

»Wie, Sie! Sie sind aus eigenem Antrieb gekommen? Retten Sie _ 
mich, retten Sie mich vor denen da drinnen! Aber Sie diirfen nicht zu 
mir herein, ich wiirde sonst fiirchten, daB auch Sie gekommen sind, 
um mir weh zu tun...‘ 

Nein, nicht deshalb bin ich gekommen. Ziehen Sie sich an, 
schnell, wir gehen fort. . .“ 

Ohne ihre Gaste eines weiteren Blickes zu wiirdigen, verschwand | 
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sie hinter dem schwarzen Vorhang in der Ecke, zog hier ihren Pelz 
an und setzte ihren Hut auf. 

,,9ina, wohin? Wohin wollen Sie denn so plétzlich ?* 

Damit man sie nicht mit Gewalt zuriickhielt — auch das ware 
méglich, fiirchtete sie —, rief Sina verzweifelt: 

»,lch bin gleich wieder da!“ und zog die Tiir hinter sich zu. 

Die ausgelassene larmende Gesellschaft lachte und scherzte noch 
eine Weile, bis schlieBlich jemand bemerkte: 

,,oie hat vor uns die Flucht ergriffen . . .“ 

Wir warten einfach, bis sie wiederkommt — einmal muB sie ja 
kommen !“ 

»,Lassen wir sie, gehen wir lieber.“ 

Sie hatten es vorgezogen, noch dazubleiben, doch einem von 
ihnen war es peinlich geworden, sich noch langer tiber das junge 
Madchen lustig zu machen; ihm war das erst klar geworden, als 
er bemerkte, daB Sina vor ihnen gefliichtet war... Er stand auf 
und ging; miBmutig folgten die iibrigen — aus dem Streich war nicht 
viel geworden. 


ina hielt sich nahe an Nikodims Seite, drangte sich an ihn, so 

daB er sie schlieBlich unbeholfen unter den Arm nahm und sie 
fiihrte, denn sie konnte nicht mehr an sich halten und weinte leise. 
An der Tutschkoff-Briicke bogen sie zum Kai ab, der hier dunkel 
und menschenleer war. Sie schwiegen die ganze Zeit tiber. Petrow- 
skij war nur darauf bedacht, Sina zur Ruhe kommen zu lassen; ein 
‘Gesprach mit ihm wiirde sie vielleicht nur noch mehr erregen, 
fiirchtete er. 

,,Lch méchte nach Hause... Sie sind wohl jetzt nicht mehr da.“ 
Sie lehnte sich wie ein Kind an ihn und blickte zuweilen, ruhiger 
geworden, in sein Gesicht. Vor ihrem Hause verlangsamte sie 
sinnend die Schritte; gemeinsam betraten sie den bereits dunklen 
Hausflur; hier entzog ihm Sina ihren Arm — die Dunkelheit machte 
sie wohl scheu; sie fliisterte aus dem Dunkel: 

»,Liebster, aber nicht in mein Zimmer kommen.. .“ 

Er hérte Liebe und Weh aus ihren Worten sprechen, trat naher 
‘u ihr heran, ergriff ihre Hande, spiirte, wie sie ihm entgegenstrebte— 
ohl mit geschlossenen Augen -, sie fliisterte: 

»,lch bin ja doch dein...“ 

_ Und in der Dunkelheit beriihrten seine Lippen — nur einmal — 
die ihren, die mit einem hilflos langen KuB erwiderten. 
- Dann hérte er, wie sie im Dunkel stolpernd die Stufen hinauf- 
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hastete, und bangte nachher noch beim Einschlafen, daB sie viel- 
leicht gefallen sei und sich verletzt habe. 


m nachsten Morgen kamen sie ihn holen... 
Der Spitzel und zwei Gendarmen. 
Es konnte ihm nichts nachgewiesen werden, doch beschlo8 die 
Obrigkeit, inn aus der Hauptstadt auszuweisen und in seine Vater- 
stadt zu verbannen. Man gab ihm zwolf Stunden Zeit zur Ordnung 
seiner Angelegenheiten in Petersburg und entlieB ihn aus der Haft, 
nachdem er sich ehrenwortlich verpflichtet hatte, wieder zuriick- 
zukehren, um per Etappe abtransportiert zu werden. 
Die kleine Fenja war ganz niedergeschmettert ... 
>, Warum denn nur, Nikodim ? Was liegt denn fiir ein Grund vor ?“ 
Alte Siinden, Fenja.. .“ 
»,Du armer Junge, du wirst es wieder so schwer tragen! . 
,,Nein, diesmal leicht, Fenja.. .“ 
Thr Feingefiihl lieB sie den Sinn seiner Worte erraten; gliicklich 
tiber sein Gliick, sagte Fenja innig: 
,»Wende dich an Onkel Kirja, Nikodim! Er wird dir beistehen! . . . 
Auch Sina hatte ihm von dem Ingenieur gesprochen . . 
»»Ja, Fenja, ich will mich an ihn wenden.“ 


ce 


FE: eilte zu Sina, traf sie nicht zu Hause an, die Zimmerwirtin ge- 
stattete ihm zégernd, in Sinas Zimmer zu warten. Lange Stunden 
saB er reglos auf dem Diwan. SchlieBlich stiirzte Sina hastig herein, 
als fiirchtete sie, da8 durch Nikodims Anwesenheit der Friede ihres 
Zimmers bedroht sei, blieb aber erschrocken vor ihm stehen, als 

sie sein verstértes Gesicht sah. | 

,»Liebster, was haben Sie? ... Was ist Sani: Pleas 

»lch werde aus Petersburg Pees oe 

,,Gott — wohin, Nikodim ?* 

ln meine Vaterstadt ... pai werde ich per Etappe sbge- | 
schoben, wie ein Strafling . . 

Aber warum denn? Wie ist das nur méglich?! Es liegt doch gar 
kein Grund vor ?“ v 

»Wohl meine alten Siinden.. .“ : 

Er blieb bis Mitternacht bei ihr. Sina saB zusammengekauert in 
einer Ecke des Diwans, als fiirchtete sie, er kénnte sie in seine Arme | 
nehmen und kiissen wollen, und sie wiirde nicht die Kraft haben, 
ihm zu widerstehen. Zartlichkeiten in diesem Augenblick, da dies 
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Schwere iiber sie hereingebrochen war, kénnten nur Schmerz und 
Sehnsucht wecken, fihlte sie... 
Als er Abschied nahm — er hatte sie den ganzen Abend iiber kein- 
mal gekiiBt —, driickte er schmerzlich ihre Hande. 
»»9ina, erlauben Sie mir, Ihnen zu schreiben?... 
»»Ldebster ... wann Sie wollen.. .“ 
Sie geleitete ihn bis an die Haustiir. 
»,Wir werden uns wiedersehen, Nikodim ... Wir werden uns bald 
-wiedersehen... Ich komme hin, zu Ihnen...“ 
Leise sagte er: 
yIch will mich an den Ingenieur Drakin wenden .. .‘ 
Freudig bewegt, als winke hier wirklich ein Hoffnungsstrahl, 
rief sie: 
»» Ja, ja, wenden Sie sich an ihn, unmittelbar an ihn! Es wird noch 
alles gut werden! .. .“ 
Sie hatten kein Wort tber ihre Liebe gesagt, doch aus jedem 
Wort hatte Liebe geklungen; darum waren Kiisse nicht nétig ge- 
wesen... 


(<9 


‘ 
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E: wogt ein triibes Brauen und Wallen im herbstlichen Dammer- 
schein tiber Petersburg, als irre eine stindige Seele ungesiihnt durch 
die feuchten Nebelschwaden ... Besonders schwer und driickend 
sinkt die Dammerung auf die Vorstadte hinab — hier werden die 
Laternen erst spat angeziindet und auch nicht alle, immer nur eine 
von zweien, und man fragt sich, wozu wohl diese verlorenen Flamm- 
chen brennen?... Die Fabrikschlote stoBen gegen den Himmel und 
beflecken wie schmutzige Besen die niedrigen Wolken; den ganzen 
Tag sickert ein feiner Regen herab; schwer sinkt der durchnaBte 
Rauch zu Boden, dringt in alle Ritzen, alle Winkel ein; in den engen 
Gassen kann man kaum atmen in dem Qualm, mu8 aber doch 
atmen, in sich saugen den schwarzen FabrikschweiB, der nicht nur 
in alle Ecken der menschlichen Behausungen, sondern auch in alle 
Poren des erschépften Kérpers dringt. 

Darum sind die Menschen in den Vorstadten auch so finster und 
miirrisch. Qualm und Ru8.hat sich in die Gesichter eingefressen, 
die Hande geschwarzt. Qualm und RuB, mit Blut vermischt, speien 
hiistelnd die Menschen auf die StraBe, schwarzroten Schleim; nicht 
nur nach Rauch, der Dunstkreis der Arbeit riecht nach Ausdiin- 
stungen des menschlichen Kérpers. Miide kommen sie von der Arbeit, 
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ziehen fréstelnd den Rock tiber der Brust zusammen, eilen im Lauf- 
schritt in die Bodenkammern und Keller, wirklich im Laufschritt, 
um ihre Armlichkeit nicht von den triiben Laternen bescheinen zu 
lassen, unter denen vor Schenken und Teestuben gleich lebendigen 
Schaufenstern des menschlichen Elends Frau oder Tochter steht, 
eines Kaufers harrend — da heibt es schnell voriiberschltipfen, damit 
man sie nicht sieht und auch sie nichts sehen, 

Der hereindringende feuchte Qualm im Keller, die rauchenden 
Schlote vor der Bodenkammer beklemmen einem die Brust; da geht 
der Mensch in die Schenke, um Sehnsucht und LebensiiberdruB zu 
ersticken in Bier und Fusel, und ihm scheint, daB der alles durch- 
dringende Rauch und Qualm vor dem Rausch machtlos ist: ihn 
durchdringt er nicht. Berauscht tritt der Mensch wieder auf die 
StraBe hinaus und sieht nichts und merkt nichts mehr von dem 
Nebel, denn nun brodelt der Nebel auch in seinem Kopf, und die 
Laterne erscheint ihm als Leitstern. Er tritt naher heran und blickt 
in zwei lockende, hungrige Augen; es ist nackter Hunger nach einem 
Stiick Brot, der gierig aus diesen lockenden Augen lugt, dem Be- 
rauschten aber deucht, es sei Liebesgier. Der Nebel im Kopf wird 
immer dichter— wer fande sich da zurecht, ob es Hunger nach Brot, 
ob es Liebessehnsucht ist?! Es ist ja beides — Hunger nach Leben; 
der eine stillt inn mit Fuselschnaps, der andere spielt um des tag- 
lichen Brotes willen den Liebenden und stillt seine Sehnsucht mit 
Fuselliebe. Die sparlichen Laternen aber brennen immer vor den 
Schenken, und so sind sie doch am richtigen Orte angeziindet worden 
- und wissen, wozu sie brennen. 

Der Mensch wiirde auch vergeblich den Himmel nach Sternen 
absuchen, er wiirde keinen einzigen Stern entdecken — Besen haben 
sie weggewischt, Besen, in die Gosse der herbstlich schmutzigen 
Gassen getaucht, sind tiber den Himmel gestrichen, und statt der 
Sterne gibt es nur den Widerschein von Laternen in Schmutzlachen 
— je gréBer eine Pfitze ist, desto klarer leuchten die Sterne darin. 

Afonka Kaljabin kam betrunken aus einer Schenke, trat an einen 
Laternenpfosten, um seine Notdurft ‘zu verrichten, und begegnete 
dem Blick von zwei gierigen Augen... 

»Vielleicht nimmst du mich mit?... 

,ocher’ dich, Luder — man hat wichtige Geschaite zu erledigen, 
und da ieoeaanice du einem in die Quere!“ 

Das Madchen trat beiseite, naher zum Eingang der Schenke, 
um den Mann nicht zu stéren. Kaljabin hatte die Lache vergréBert, 
blickte zum Himmel auf, spuckte aus und starrte den Widerschein 


ce 
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des Laternenflammchens in der Pfiitze so beharrlich an, als hatte 
er seinen Stern von Bethlehem entdeckt. 

Afanassij Kaljabin verlebte die letzten Reste seines Geldes, 
jenes Geldes, das er vom Ingenieur Drakin aus den Handen der 
kleinen Fenja zum Dank erhalten hatte. 

Um ihretwillen hatte er den Studenten Petrowskij in die Ver- 
bannung schicken lassen und dabei auch sie verloren — sie war fort- 
gereist, verschwunden. Tagelang war er vor ihrer Wohnung auf und 

_ab gewandert, in der Hoffnung, sie zu treffen. SchlieBlich hatte er 
sich an den Hausknecht gewandt. 

,,»Wohnt das Fraulein noch hier ?“ 

Was fiir ein Fraulein? Troll’ dich. . .“ 

,Antworte mir lieber, sonst...“ 

, Sie ist weggereist. Was treibst du dich hier herum — die Polizei 
ist nicht weit...“ 

,,Mit deiner Polizei machst du mir nicht bange— vielleicht komme 
ich selbst von der Polizei, um nachzuforschen . . .“ 

,»Das hattest du auch gleich sagen kénnen; also sie ist wirklich 
weggereist.“ 

Er mochte nicht nach Hause gehen, so ging er in die Schenke — 
es war dieselbe Schenke, in der er mit Petrowskij zusammenge- 
kommen war — und lie$ einen Dreirubelschein springen. Allein 
langweilte er sich, setzte sich darum zu einem mikrigen Mannchen, 
das er an der Kokarde seiner Miitze als kleinen Beamten erkannte 
—sich zu einem Studenten zu setzen, getraute er sich nicht. Aus 
LeSners Fabrik hatte man ihn hinausgeschmissen, und nachdem 
er Petrowskijs Verbannung nach Sibirien zuwege gebracht hatte, 
hatte er jeden Halt verloren. Einst hatte er gemeint, einen Weg 
vor sich zu sehen, war abgeirrt, jetzt fand er sich nicht mehr zu- 
recht. Wie lange hatte er gesucht, bis er schlieBlich Menschen fand, 
die um Recht und Gerechtigkeit kampften, um Wahrheit, wie er 
es nannte — vielleicht hatte er seine Wahrheit nicht wieder ver- 
loren, wenn Liebe nicht dazwischen gekommen ware und ihn wirr 
gemacht hatte. Er hatte gehofft, durch Entfernung jenes Studenten 
die kleine Fenja zu gewinnen, ihm einen Strick gedreht, sich darum 
an die Gendarmen verkauft — nicht Geldgier hatte ihn dazu ge- 
trieben, sondern seine Liebe zu der kleinen Fenja... Da war nun der 
Student entternt worden, und das hatte ihm jeden Weg zu seinem 
Stern von Bethlehem verschiittet, und zugleich hatte er seine Wahr- 
heit verloren—wie von einem Aussatzigen hatten sich alle von ihm 
abgewandt. Auch heute hérte er die Studenten unter sich fliistern: 
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Der Rothaarige ist hier . 

Der Verrater ... Hat einen a Kameraden angegeben . . 

» Hin Spitzel, bat Indizien unterschoben .. .* 

Sie steckten die Képfe zusammen, warfen Blicke nach ihm, 
tranken ihr Bier aus und verlieBen einer nach dem anderen das 
Lokal... 

Ihm war es jetzt gleichgiiltig — seine Wahrheit hatte er verloren, 
and alles hatte sich verwirrt, vor allem. aber — vielleicht hatte er auf 
immer auch seinen Stern von Bethlehem verloren.. . 

Er setzte sich zu dem betrunkenen mikrigen Beamten ... 


»,Man wird ganz schwermiitig so alleine. .. Darf ich mich Ihnen 
zugesellen ?* 
,,9etzen Sie sich, zu zwein ist’s immerhin ee ... Auch mich 


hat’s heute tiberkommen, das Triibsalblasen . 

»Macht nichts! Zu zwein ist’s lustiger — wir “ersdnben die ganze | 
Triibsal.“ 

Langsam wuchs die Zahl der leeren Flaschen um sie herum; sie 
stellten sie links und rechts unter den Tisch; jedesmal, wenn eine 
Flasche leer geworden war, wurde mit dem Boden gegen den Tisch 
geklopft; zusammen mit den Flaschen wurden auch die Teller ge- 
wechselt ... 

Kaljabin sprach als erster — sein dumpfes Leben qualte ihn —, 
friiher hatte er sich mit Petrowskij aussprechen kénnen oder mit 
einem Arbeitsgenossen, seinem Freunde, dem Schlosser; jetzt aber, 
da er stellenlos war und alle sich von ihm wie von einem Aussatzigen 
voll Abscheu abwandten, fiihlte sich Afonka verloren und verlassen 
in der Welt. Der Mensch kann nicht leben ohne seinesgleichen, es 
zog ihn zu den Menschen, mit wem aber sollte er sprechen — nur 
mit ebensolcheinem Verlorenen wie er. 

So kam er denn mit seiner Flasche zu ihm hiniiber und begann zu 
sprechen — hatte so wenig Worte, und in jedem Worte lag etwas 
von der Dammertriibe der Herbstabende in der Petersburger Vor- 
stadt. 

Also mit Ihrer Erlaubnis, verehrter Herr Beamter — nicht wahr, 
ich irre mich doch nicht—, Sie haben da eine Miitze mit Kokarde, 
sind also ein gebildeter Mann und kénnen einen betrunkenen Men- 
schen tiber sein Leben aufklaren; mein Leben ist aber nicht das 
eines Trunkenbolds — ich habe mich blo8 heute besoffen, wegen — 
na, wegen eines gewissen Vorfalls.“ 

Der mikrige Beamte sah ihn mit farblosen Augen an... 

» Welch eines Vorfalls?.. .“ 
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Ein diinnes, trunkenes Tenorstimmchen, glasige Augen, weiBlich 
blondes Haar, sauber, wie abgeleckt — ein Sommerréckchen aus 
Leinwand, die zwei unteren Westenknépfe offenstehend — ob aus 
geckenhaften Neigungen oder sonst warum, war nicht recht er- 
sichtlich, und in den trunkenen Augen mit weiBlichen Wimpern zu- 
weilen unerwartet ein Ausdruck der Verachtung... 

,».Da muBte ich eben austreten, Sie verstehen, ging auf die StraBe, 
an die Laterne, und an der Laterne stand eine reizende Dame. — 
Weg‘, sagte ich, sie trat beiseite, mich aber tiberkam solch eine 
Schwermut, da es mich wieder ins Kloster zog — ich war namlich 
Ménch, miissen Sie wissen, und hier in der Stadt 'gaben sie mir 
auch den Spitznamen ,der Ménch‘ — na, das war einmal, jetzt aber 
winde ich mich wie so ’ne verbuhlte Dirne im Schmutz... Ich 
kn6pfe also den bewuBten Knopf wieder zu und denke: Wenn doch 
wenigstens ein einziger elender Stern iiber dir leuchtete! Nichts 
als dies triibe Geschwele vor den Augen ... Ich aber habe ja jahre- 
lang nach so einem Stern ausgeschaut, bin ihm gefolgt, wie so ’n 
Weiser aus dem Morgenland in Wiistennacht, und so ein Stern hat 
mir geleuchtet, wahrlich ein Stern von Bethlehem — ein iiber- 
irdisches Licht von engelhafter Schénheit ging von ihm aus... 
Um seinetwillen habe ich einem schuldlosen Menschen mutwillig 
sein Leben zerstért, der geht jetzt in Sibirien spazieren, sozusagen, 
und sehen Sie.. .“ 

Er blickte sich um — zwei Studenten safen noch da und stritten 
sich. 

»9ehen Sie die Studenten da? Das war auch so einer, eine ehr- 
liche Haut, hat mich die Wahrheit erkennen gelehrt, dann aber 
kam er mir in den Weg, und hier unter dem Herzen, da bohrte es 
in mir,\gab mir keine Ruhe — hatte ihn einfach erwiirgen sollen, 
ich beging aber eine niedertrachtige Gemeinheit — wollte meine 
knotigen Hande nicht an ihm beschmutzen; ich mach’s fein sauber, 
sagte ich zu mir, lie} mich mit Spitzeln ein, mit dem Dreckpack, 
und da habe ich meine Wahrheit verloren, und mein Stern von 
Bethlehem ist untergegangen . . .“ 

Er seufzte, go8 seinem Partner Bier ein, schiittelte den rot- 
haarigen Kopf mit dem gebrochenen Nasenbein und stiirzte sein 
Glas hinunter; seine riesige Hand langte nach einer neuen Flasche. 

,,»Wozu tauge ich jetzt noch? Sie haben sich alle von mir abge- 
wandt, nur die Dirnen sind mir geblieben, Zuhalter kann ich 
werden... Ich habe da zwei M&del im Auge, die kiissen mir die 
Hande, brauche blo8 mit dem Finger zu winken, wegen meiner 


Manneskraft, wissen Sie — habe ja auch im Kloster Kaufmanns- 
frauen angenehme Dienste geleistet, die Liiste verbuhlter Weiber 
befriedigt... Na, darauf trinken wir noch eine, mein Geld ver- 
saufe ich sowieso — da ist ein Ingenieur, der wird sich bequemen 
miissen, mir noch welches zu schicken, braucht sich gar nichts ein- 
zubilden... Ich brauche nur anzutippen — ein halbes Tausend 
sendet er mir! Dann machen wir einen Bummel, ich bringe meine 
Madel mit — beste Ware, sage ich Ihnen, sie machen’s um des Ver- 
gniigens willen, nicht aufs Geld kommt’s ihnen an; halten sich 
mehr an die Spitzel, um keine gelbe Kontrollkarte nehmen zu_ 
miissen . . .“ 

Der Blick des jungen Beamten erlosch; traurig sagte er: 

Mir hat’s der Arzt verboten, darf’s nicht tun... Ich habe eine 
tble Krankheit.“ 

»,Die haben Sie sich wohl bei den Dirnen geholt?... Die Luder! | 
Ersaufen sollte man sie alle, in ein Eisloch werfen, den Kopf voran— 
schau hin, rechtglaubiges Volk: deine Greueltaten . . .“ 

Der Beamte lieB den Kopf hangen; kasig im Gesicht, mit weiner- 
licher, diinner Stimme sagte er: 

»lch darf jetzt nicht. . .“ 

,,Warum trinken Sie dann ?“ 

»,1ch will an kein Weib heran, wenn ich es auch den Weibern zu 
verdanken habe... Es ist ein Verbrechen, andere Menschen zu 
vergiften... Ich kann das nicht machen. Zuweilen zwar denkt 
man: Ich will mich rachen, ich kann’s aber nicht tun. So die erste 
beste anzustecken ist eine Niedertracht, na und die feinen Damen 
mit Brillanten, die nach dem neuesten Parfiim duften, an die komme 
ich jetzt nicht heran. Ich habe ja meine Krankheit gerade von solch 
einer erworben, lieber Freund, und jetzt heift’s, meine Nase werde 
einsinken .. .“ 

Und wirklich tastete das weiBblonde Mannchen bestandig mit 
den Fingern an seinem Nasenriicken herum, dessen Biegung sich 
ungewohnlich vertieft hatte und von Faltchen umzogen war, wah- 
rend die Nasenspitze verdachtig hervorragte. 

Es war leer geworden in der Schenkstube — die Polizeistunde 
riickte heran. 

Der kleine Beamte seufzte wieder und fiigte hinzu: 

,,9ie sehen, auch ich habe meinen Stern von Bethlehem geliabe: ~ 
aber was fiir einen! Ein Andenken habe ich zum Geschenk erhalten, 
an dem ich mein Leben lang zu tragen haben werde, und dies Leben\ 
ist jetzt wohl bald zu Ende!“ 
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Auf der StraBe wollte der Semmelblonde mit seiner Erzahlung 
fortfahren, aber Afonka unterbrach ihn barsch: 

;,Gute Nacht !* 

Der Beamte blickte Kaljabin verwirrt an, blinzelte heftig mit 
seinen weiBlichen Wimpern, wollte noch etwas sagen, doch Afonka 
nahm die Miitze ab und sagte, ohne ihm die Hand zu geben, um ihn 
schneller loszuwerden: 


' ,,Wir haben verschiedene Wege, ich gehe namlich zu den Madels is 


y 


s war bereits Mitternacht, als Afonka bei den Schwestern an= 

kam. Er muBte lange an der Tiir pochen, bis schlieBlich die 
altere, nur mit einem Nachthemde bekleidet, erschrocken erschien 
und durch die spaltbreit gedffnete Tiir guckte. Sie erkannte Afonka. 
nicht gleich und machte sich mit zitternder Hand an der Sicher- 
heitskette zu schaffen. 

',,Schlaft ihr aber fest — mach’ schnell, Anjutka!* 

»»Wer ist denn da ?“ 

- ,,frkennst deinen Herzensfreund nicht mehr ?“ 

Erfreut und erschrocken fliisterte sie: 

,»Afonja! Du bist es, Lieber — wir hatten dich nicht erwartet .. .“ 

»»Was bist du denn so erschrocken ?“ 

Wir haben einen Gast.‘ 
~ ,,Wer ist es ?“ 

Dein Freund — Chljupin . . .“ 

»Na, solche Freunde habe ich an jeder StraBenecke.* 

Er trat gerauschvoll ein und weckte Shenja und den Gast, die 
zusammen im Bett lagen. Chljupin erkannte Kaljabin, sprang auf 
_ und setzte sich auf den Bettrand; er zwinkerte mit den feigen Aug- 
lein und bemiihte sich iadipiate seinen Hemdkragen zuzu- 
kn6épfen, doch seine Finger glitten immer wieder ab, wahrend er 
Hasire: 

,,Afanassij Timofejewitsch! Wo kommen Sie plotzlich her?! .. . 
Lange haben Sie sich nicht blicken lassen... Auf so Ae 
Gesellschaft haben wir gar nicht gehofft . . « 

’ ,,Miissen Sie nicht zu Ihrem Zug ?“ 

»,»Wieso denn? Und um diese Zeit gibt es ja gar keine Ziige. . 

. ;,Also, ich habe extra fiir dich einen Zug bestellt. Zieh dich schnell 
an und troll’ dich, sonst kommst du zu spat, verstanden? . 
;sAber wo soll ich denn plétzlich hin, Afanassij Tinto joaidech 2 
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Bei nachtschlafender Zeit! Ich fithle mich hier bei Shenja ganz 
wohl,“ 

»,lch werde mich auch nicht bei ihr langweilen! Schmeif ihn 
raus, Shenja!“ 

,Afonja, Lieber, doch nicht jetzt in der Nacht .. .“ 

5,Hat er denn was gezahlt ?“ 

Er hat uns was vorgesetzt . . .‘ 

»,Was er dafiir ausgegeben hat, bezahle ich ihm; meine Madel 
aber kriegt niemand umsonst . . .“ 

Die Schwestern hatte Afonkas unerwartetes Erscheinen er- 
schreckt; es lag ein neuer, unangenehmer Ton in seiner Stimme, und 
sie wuBten nicht recht, ob sie sich freuen sollten oder nicht. Aber 
jedenfalls war es komisch, Chljupin zuzusehen, der sich mit tiber- 
stiirzter Eile ankleidete und auf dem FuBboden nach seinen Stiefeln 
umherscharrte. Seine Augen huschten feig und bés umher, bemiht, 
Afonkas Blick auszuweichen. 

SchlieBlich war er fertig, schliipfte schweigend zur Tiir hinaus 
und sah sich noch einmal nach den Zuriickbleibenden um. Als 
Afonka ihn die Stufen hinabeilen hérte, trat er auf den Flur und 
rief ihm nach — so laut, daB es auch die Schwestern héren muBten—: 

Man sieht, du hast noch nicht vergessen, wie du die Treppe 
hinuntergeflogen bist! ... Und daB du dich nie wieder hier blicken 
laBtl“ 

Afonka kehrte ebenso gerauschvoll zuriick, setzte sich, sagte: 

,,Nun, meine lieben Schwesterlein, diesmal bleibe ich lange bei 
euch, vielleicht immer! Habt ihr verstanden? Ich werde euch beide 
lieben — kommt mal her, fix!“ 

Er nahm beide Schwestern auf den Scho8 und umschlang sie. 

» Wenn euch einfallen sollte, auszukneifen, so kénnt ihr sicher 
sein, daB ich euch schon wieder aufspiire, und dann erlebt ihr was!“ 

»Lieb’ uns nur, Afonja, dann wollen wir alles tun, was du ver- 
langst |“ 

Shenja schmiegte sich an ihn und fliisterte: 

yLieber, fiir deine Liebe gebe ich mein Leben hin, lieb mich nur 
tiichtig !“ 

»Beide will ich lieben, Shenja vielleicht ein biSchen mehr — sei 
mir nicht bés drum, Anjuta — du bist auch ein gutes Madel .. .“ 


‘ 


Ee ganze Woche lang vergniigte sich Afonka mit den Schwestern, 
ohne auch nur das Zimmer zu verlassen; es wurden Festgelage 
gehalten, das letzte Geld vom Ingenieur taute dahin, Afonka um- 
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armte bald die eine, bald die andere, rief mit schallendem Lachen: 

,Na, habt ihr jetzt genug?! Nicht nur fiir zweie — auch fiir zehne 
reicht es bei mir.“ 

Als ihm das Geld fast ausgegangen war, schickte er Anjuta zum 
Kramer nach einem Briefbogen und einem Umschlag und schrieb 
mit einem kleinen Bleistiftendchen einen Brief an den Ingenieut 
Drakin. 

»Hochverehrter Herr Ingenieur Drakin! AuBerst mifSgiinstige 
‘Umstande und mancherlei Gebrechen haben meine kargen Mittel 
erschépit. Und da Sie zu bemerken beliebten, daB meine Dienst- 
leistung nicht gentigend bewertet worden sei, erlaube ich mir, mich 
mit der untertanigsten Bitte um ein Darlehen an Sie zu wenden, 
dessen Héhe zu bestimmen ich dem Wohlwollen tiberlasse, das Sié 
entgegenbringen Ihrem ergebenen Diener Afonka Kaljabin.“ 

Die altere Schwester steckte das Schreiben in einen Briefkasten. 

»,Braucht nicht die Képfe hangen zu lassen, Madels! Hilft alles 
nichts — wird sich bequemen miissen, mir das Geld zu schicken. Ich 
habe ihm da eine kleine Gefalligkeit erwiesen . . .“‘ 

Wenige Tage spater traf eine Postanweisung auf dreihundert 
Rubel ein, und Afonka lebte weitere zwei Wochen lang mit den 
Schwestern in Saus und Braus. Als es wieder aus war mit der Herr- 
lichkeit, wollte er sich nicht noch einmal an den Ingenieur wenden 
und erklarte verachtlich: 

»,Geizkragen sind sie alle, die Lumpen!... Macht nichts, wir 
kommen auch ohne Dero Gnaden Hilfe durch!‘ 


D*: altere Schwester hantierte in Kiiche und Stube, Shenja lag 
Meist im Bett und tauschte Zartlichkeiten mit Afonka aus. Am 
Abend gingen sie alle drei auf Arbeit... Die Schwestern 
schritten Arm in Arm durch die StraBen, Afonka folgte ihnen in 
einiger Entfernung und beobachtete. Alles Geld wurde ihm ausge- 
handigt, aber er hing nicht am Gelde, teilte ehrlich, gab soviel nétig 
war zur Wirtschaft heraus und legte sogar kleine Summen Bejscite, 
als Notgroschen fiir die Tage, da nicht gearbeitet wurde. 

Die Freundinnen der Schwestern beneideten diese. 

»,Unser Freund nimmt uns den letzten Groschen fort — selbst 
wenn wir eine Haarnadel brauchen, miissen wir unser eigenes Geld 
von ihm stehlen!* 

Afonkas neue Freunde machten sich tiber ihn lustig: 

,,Steht unter Shenjas Pantoffel, laBt sich von ihr um den kleinen 
Finger wickeln.“ ; 
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Wie frither ging Afonka miirrisch einher, Erbitterung sprach aus 
seinem Blick, die Gaste der Schwestern betrachtete er als seine 
Feinde — tief in ihm, wie vermauert, schlummerte noch das Ge- 
denken an die Zeit, da er in den Schenken an die Menschen her- 
angetreten war, auf der Suche nach Wahrheit, jener Wahrheit, 
um derentwillen man nach Sibirien verschickt wurde. Und wenn 
betrunkene Studenten zu den Schwestern kamen, ballte er grimmig 
die Fauste, dachte, die wiirden gewiB nicht nach Sibirien kommen, 
die hatten nichts zu beftirchten — ihren Frauleins da redeten sie 
was von Freiheit vor, selbst aber kauften sie sich Madchen fiir drei 
Rubel und suchten noch etwas von dem Preise abzuhandeln. 

ylhr habt nachher nicht mit euren Studenten herumzusitzen; 
wenn ihr fertig seid, marsch wieder auf die Strabe!* 


in Jahr war vergangen. Jetzt lieB er die Schwestern auf dem 

sNewskij umherstolzieren, hatte sich auch selbst geckenhaft 
herausgeputzt, trug kurze Sporthosen und einen schneidigen Rock 
dazu, sa8 im Café Andrejew den ganzen Tag vor einer Tasse 
Kaffee. 

- Die Zuhalter und Kuppler fiirchteten und haBten ihn, verkehrten 
nur beruflich mit ihm. Streit mit ihm mieden sie — Afonka fuhr 
leicht auf, zog das Messer .. . 

Die altere Schwester erkrankte; Afonka sagte zu Shenja: 

. 5y Jetzt gehe ich auch auf Arbeit!“ 
»Was fiir Arbeit, Afonka >“ 
,,otelle mich an die Ecke der Sadowaja StraBe.“ 
_;,Du willst dich verkaufen ?!* 
.,,Meinst du denn, ich soll dich bis aufs Blut ausnutzen ? Das mogen 
andere tun!“ 

. Die Erzahlung des betrunkenen sermolhionicn Beamten. von 
seinem Verhaltnis mit einer brillantenumfunkelten, duftumhillten 
Dame kam ihm in den Sinn. Solche Prinzessinnen will ich mir mal 
vornehmen, dachte er ich bin kein Weib, nehm’ keine Huckoch 
ten —, die sollen was erleben! 


uf dem. Newskij wogte. das Leben laut und erregt, Autos und 

‘A StraBenbahnen heulten und ratterten, Afonka hérte die Worte: 
,Osterreich, Bulgarien, Tiirken“ um sich schwirren; ,,Krieg, es 
wird Krieg geben!‘‘ Er mischte sich’ unter’ die- aufgeregte Menge, 
horchte und lauschte, und haBte' sie allesamt. Stundenlang stand er 
vor den Schaufenstern der Zeitungen, las die ausgehangten Sonder- 
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berichte, stritt nachher mit seinen ihn hassenden Freunden in 
Kaffeehausern. 

»,Hs riecht nach Krieg. . .“ 
:.,,Was schert es dich, Rothaariger ?“ 

»»Vielleicht ziehe ich auch mit. . .“ 

»»Was, mit in den Krieg?!“ 
..,,lmmer noch besser als an den StraBenecken stehen. Ich falle,, 
und alles ist aus, oder ich werde wieder zu einem anstandigen Men- 


, schen. Die Kriegshelden sind ja auch nicht aus einem anderen Stoff 


gemacht als unsereiner! Vielleicht werde ich auch einmal ein 
Held !* 

Seitdem war Afonkas Spitzname nicht mehr ,,Der Rothaarige®. 
Der Held“ wurde er feixend genannt. 


es Abends stellte er sich an der beriichtigten Ecke gegeniiber den 

Passagereihen auf, lieB seine Blicke gleichgiiltig tiber diewimmeln- 
de Menge schweifen, wartete gleich einer Dirne, bis er angeredet 
wurde. Einst brachte man ihn nach der Wladimirskaja StraBe ini 
das ,,Haus der Zusammenkiinfte“, wo er photographiert wurde; 
nach solchen Photographien trafen Frauen und Manner, die heim- 
lich auftauchten und mit Geld um sich warfen, ihre Wahl. Afonka 
wollte auch Shenja hier unterbringen, erklarten ihm doch-die Be- 
sitzer: 

,,Dies ist ein hochfeines Haus, Afanassij Timofejewitsch; nur 
Damen und Herren der héchsten Gesellschaftskreise verkehren bei 
uns.“ 

,,Darauf spuck’ ich; wenn ich’s satt bin, bleibe ich weg...“ 

Ach, nein, Afanassij Sct das diirfen Sie nicht tun — 
bei Ihrem besonderen Talent . plese Talent ist Goldes wert — 
Firstinnen ergétzen sich dink 

»An diesem Besonderen Talent? ?! Luder sind Ihre Firstinnen,, 
mein Lieber !* 

_ Er brachte Shenja doch in dem ,,Hause der Zasatimonleinties 
unter; sie trug ein schamiges Wesen zur Schau und galt als sich 
langweilende Gattin eines Geheimen Staatsrates, die sich zuweilen 
Nebenspriinge erlaubte... 

Afonka und Shenja mieteten sich eine Zweizimmerwohnung und, 
schafften sich einen Fernsprecher an; auf telephonischen Anruf 
fuhren sie dann in das ,,Haus der Tascswinmank antes » wenn sich 
jemand an Hand ihrer Photographien fiir sie interessierte. ©. 
, Den Kundinnen gegeniiber war Afonka barsch und frech, nannte 
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sie héhnisch Prinzessinnen, die Prinzessinnen aber rissen sich um 
ihn, wie friiher im Kloster die Kaufmannsfrauen. 

Erschépft kehrte er wieder nach Hause zuriick. 

,,Mit den eigenen Handen kénnte ich das GeschmeiB erwiirgen! 
Je hiibscher und vornehmer sie sind, desto verderbter ... Es kann 
leicht einmal geschehen, da ich so einer in einem hitzigen Augen- 
blick den Garaus mache — von unten herauf bis zur Gurgel das 
Messer durch den gierigen Leib ziehe . . .“ 

»,Afonja, und das Zeichen des Mérders, das sie dir dann an den 
Riicken heften ?!*‘ 

, fa, bin ich denn jetzt nicht gezeichnet — schlimmer als gezeich- 
net, sie halten mich gar nicht mehr fiir einen Menschen, meiden 
mich wie die Pest, seitdem ich mich damals mit diesem Chljupin 
eingelassen und einem Unschuldigen den Strick gedreht habe — 
aus Sehnsucht nach Liebe .. .“ 

»,Afonja, liebe ich dich denn nicht ?“ 

»»WeiB wohl, daB du mich liebst, bis zu meinem Stern von Beth- 
lehem aber hast du’s weit. Damals hat’s mich umgeworfen, und 
jetzt komme ich nicht mehr heraus aus dem Morast, es zieht einen 
immer tiefer hinein; es muB schon etwas geschehen, was mich um 
und um wirft, damit ich mich aufraffe und wieder meinen Weg 
finde. Ob ich’s mit dem Saufen versuche?... Aber bei meinem 
Handwerk taugt das Saufen nicht, lange halt man’s nicht aus, 

-wird schlapp. Sehen mag ich die Luder nicht, und|da mu8 man noch 
niedlich zu ihnen sein, sich verstellen . . .“ 


rt verschwand ganze Tage lang, das Telephon schrillte unab- 

lassig nach ihm, Afonka aber irrte durch die StraBen, kehrte in 
Schenken und Bierhallen ein... Kam in die Vorstadte, gedachte 
seiner Arbeit auf der Fabrik LeBner, es drangte ihn, wieder einmal 
den Hammer in-die Hand zu nehmen. Sehnsucht nach Arbeit iiber- 
kam ihn und nach Menschen, nach dem lebendigen Wort. In den 
Schenken schloB er Bekanntschaften, setzte sich zu den Arbeitern. 
Lauschte auf die Gesprache und Streitereien... 

Der Mord in Sarajewo wurde erértert; man wartete gespannt, was 
weiter kommen wiirde. Auf den Fabriken wuchs dumpf die Erre- 
gurig. Driickend hei und schwiil war es in der steinernen Stadt — 
Afonka mochte sich aus den kiihlen Bierstuben gar nicht riihren: 

Voll Neid starrte er auf die ruBgeschwarzten Arbeiterfauste, und 
die Furcht kam ihn an, daB, wenn er jetzt wirklich den Hammet 
in dié Hand nehmen miiBte, er ihn gar nicht mehr wiirde schwingen 
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kénnen — er war es nicht mehr gewohnt, seine knorrigen Hande 
waren weil geworden, und an einem Finger stak sogar ein goldener 
Ring mit einem Rubin, den ihm Shenja an jenem Tage geschenkt 
hatte, als sie in dem ,,Haus der Zusammenkiinfte“ unterkam, In 
den letzten Tagen war er auch der hiindischen Ergebenheit seiner 
_ Freundin tiberdriissig geworden — so ’ne zuckersiibe Sache war das, 
er hatte genug davon! Er vertrank jetzt alles, was er beiseite ge- 
legt hatte und was Shenja nach Hause brachte; zuweilen lief er aus 
- grundloser Wut in seiner Stube auf und ab und priigelte Shenja 
sogar. Das Madchen weinte nicht, klagte nicht, fragte nur: 

»»Warum schlagst du mich, Afonja, warum.. .“ © 

»»Weil du mir widerlich geworden bist, darum! Ich kénnte heute 
alle auf der StraBe ermorden, einfach rangehen und jedem ein 
Messer in den Bauch stoBen!... Vielleicht méchte ich nur sehen, 
wie der rote Saft herausflieBt .. .“ 

Seine Gedanken drehten sich immer um den einen Punkt. Im 
Bett zu Seiten der sich an ihn schmiegenden Shenja erging er sich 
zuweilen in Betrachtungen: 

,,oage mir doch nur, wie das méglich ist! Da gehen die Leute 
durch die StraBen, sitzen in den Schenken herum, und niemand 
macht sich Gedanken dartiber, wieviel Schmutz ihn tiberall um- 
gibt! Ich darf es ja eigentlich nicht sagen, bin vielleicht selbst der 
Letzte unter den Letzten, duck’ mich und winde mich im Schmutz, 
aber dennoch, wenn ich die Menschen richtig ansehe — wie Maden, 
wie Wiirmer sind sie... Ich sehe, wie sie sich einander um den 
Hals winden, langsam dick und fett werden, zu glanzen anfangen, 
wie Schlangen, nur daB die Schlange eine prachtige Haut hat, diese 
Wiirmer aber, die haben so einen fettigen Glanz, brr... Und ihre 
Augen sind 6lig, tasten einen ab, umschleichen und umlauern 
einen... Uberall sind diese Wiirmer, in Paldsten die einen, in 
Spelunken die anderen, unsereins . . . Erwiirgen sollte man das Ge- 
wiirm, vielleicht wird es sich dann leichter leben, freier atmen 
lassen, vielleicht werden die Leute dann erwachen, sich.zusammen- 
raffen, sich auf sich selbst besinnen... Ob ich wohl wieder ins 
Kloster gehe ? Da sind nur diese Kaufmannsfrauen, aber bei denen 
ist’s wirklich Liebe, sie hangen an dir und sind selig, hier aber — 
die wollen bloB ihren Liisten frénen, und was sie in ihrer nimmer-' 
satten Gier da alles mit einem Menschen anstellen... Und da 
redet man noch von Wahrheit und Gerechtigkeit! Wahrheit, Ge- 
rechtigkeit — wo gibt’s das ? Habgier und Sinneslust — Morast, darin 
tummeln sie sich, darin fiihlt es sich wohl, das Geschmei8 . .. Zer- 
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treten sollte man das Gewiirm, reinen Tisch machen, vielleicht’ 


kommt dann ein Stiick Wahrheit zum Vorschein!. . .“ 


Ve Hitze war Petersburg wie benommen, die Menschen suchten 
schmachtend nach Zerstreuung. Nur in den Vorstadten garte es 
dumpf. Afonka lieB die Augen wandern, hielt die Ohren offen, 
dachte: Wenn es nicht von oben, von den Studenten her kommt, 
sondern von unten emporschlagt, dann kann es vielleicht wirklich 
dazu kommen, daB das Gewiirm zertreten wird! Frohlockend um- 
krallten seine Finger das Messer in der Tasche. 

Und als die miirrischen Leute aus Kellern und Bodenkammern 
hinaus in die gliihende Sonne strémten, die Strafen tberfluteten, 
schloB er sich der Menge an, gedachte des Jahres 1905, als er seinen 
Stern von Bethlehem mit seiner Liebe beschiitzt, ihr Leben ge- 
rettet hatte, und murmelte vor sich hin: ,,Sie allein, sie allein will 
ich verschonen, die anderen zertrete ich alle wie Wiirmer, damit es 
sich leichter atmen ]4Bt!‘‘ Einmal schien es ihm sogar, als glitte 
sein Stern nicht fern durch die Menge — er eilte ihr nach, verlor sie 
aber in dem Gewimmel aus den Augen. Er hatte sie gesehen! Seine 
Augen leuchteten auf, etwas Menschliches erwachte i in ihnen, etwas 


Leidendes. 


Us plotzlich und jah wogte das Menschenmeer auf, aber anders, 
als er erwartet hatte. Uber den erregten K6pfen flatterten 
Fahnen empor, wei-blau-rot: Krieg gegen Deutschland! Bajonette 
blitzten, begeisterte, von HaB gegen den Feind ergriffene Volks- 
scharen gaben ihnen das Geleit. Freudig bewegt, strémte alles aus 
den Sommerfrischen in die Stadt zuriick, wie bei Wintersanbruch. 
Nur die Gesichter der Truppen, die an die Front zogen, blickten 
ernst und finster; in der Stadt tauchten breite, bartige Bauernge- 
sichter auf, und auch sie blickten finster und stumm unter ee 
blitzenden Bajonetten. 

Einen Augenblick lang garte die Masse auf, ein einziger Anata 
hatte gentigt: ,,Nieder mit den Deutschen!“‘ und die Spiegel- 
scheiben der prachtigen Laden auf dem’ Newskij zerbrachen 
klirrend; das Volk zog weiter zu einer miirrisch blickenden Kathe- 
drale und einem ebensolchen Palast mit sich baumeniden Rossen 
auf dem Dach. 

--Afonka war durch die Menge wie berauscht. Er fucheelee mit 
seinen. riesigen Fausten durch die Luft, briillte wie besessen: 
ySchlagt drein! Schlagt drein! Nieder mit den Deutschen, zer 
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tretet sie!‘ und tauchte als erster auf dem Dache der Deutschen 
Botschaft vor den Rossen auf, hob den machtigen Hammer -- wie 
der ihm in die Hande gekommen war, wuBte er nicht, doch als er 
ihn schwang, durchstrémte ihn die Erinnerung an seine Riesenkraft 
— und lieB ihn gegen die Fie der echernen Rosse niedersausen. 
Helfer kletterten zu ihm empor, und mit vereinten Kraften stiirzten 
sie die Kolosse auf den Platz hinab, zu FiiBen der zuriickgefluteten 
Menge. Dann stand Afonka allein auf dem Dach, dort, wo die 
Rosse sich emporgebaumt hatten — riesig, barhauptig, seine roten 
Haare flatterten flammend im Sonnenschein, sein emporgereckter 
Arm, mit dem er dem Volk unten zugewinkt hatte, es solle zuriick- 
weichen, hing ausgestreckt in der Luft, und als die bronzenen Leiber 
auf den Steinen zerschellten, die Menge zurtickprallte und in frene- 
tischen Jubel ausbrach, schrie auch er wie besessen und schwang 
begeistert den Arm. 


A” der Polizei erzahlte er aufgeregt: 
»,lch war auch dabei—habe sie runtergeschmissen, diese Rosse 
Ganaeke 

Und unerwartet — obwohl es schon lange in ihm herangereift war 
— fiigte er hinzu: 

»lch will kampfen, kampfen will ich — zieh als Freiwilliger in den 
Krieg!“ 

Der Polizeioffizier lachelte herablassend. 

,,Bringt ihn in die Kaserne.“ 


hne auch nur Abschied von Shenja zu nehmen — ,,Die kommt 

jetzt allein durch“, dachte er—, ging er in die Kaserne und blieb 
gleich da. Vom friihen Morgen an marschierte er, das Gewehr iiber 
der Schulter oder in der Hand, auf dem Marsfeld hin und her, 
schrie aus Leibeskraften hurra, wahrend er sich auf einen unsicht- 
baren Feind stiirzte, nahm Deckung, lief in einer Kette von Kame- 
raden weiter, walzte sich auf dem Bauch im Staub, und kein ein- 
ziger seiner qualenden Gedanken kam ihm in den Kopf, als ware 
plétzlich alles eitel Sonnenschein geworden. Des Abends sank er 
wie tot in Schlaf; voll Genu8 a8 er Soldatenbrot, Gritze, langte 
unaufh6rlich mit dem Holzléffel in die gemeinsame Schissel. 

»Afanassij, Mensch, la8 doch fiir uns was tibrig — nicht so sttir- 
misch! 

»,sieh zu, wo du bleibst — wer der erste am Ziel ist, der hat’s ge- 
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schafit, wer zuriickbleibt, um den ist’s geschehen — das nennt man 
Krieg, Freundchen!“ 


n der Feldkompanie sang er schmetternd Soldatenlieder, ge- 

dachte des Kirchengesangs und des Klosterwalds, sprang an den 
Haltestellen aus dem Zug, um siedendes Wasser zu holen, und 
trank, sich den Rachen verbrithend, glucksend Tee aus der Feld- 
flasche. Es war wie ein Fieber in ihm, die Gier zu téten, das Leben 
im Innersten zu verletzen und um und um zu drehen. Zugleich war 
eine tierische Verschlagenheit und Gewandtheit in ihm erwacht 
und ein alles beherrschender Selbsterhaltungstrieb. Er firchtete, 
daB sein riesiger Wuchs ihn verraten, gleich die erste beste Kugel 
ihm in den Kopf fahren kénnte. 

»,.Du meinst, die Kugel sieht sich erst ihren Mann an? Ich sage 
dir, die geht dir glatt hinten wieder raus, ehe du das Maul zuge- 
klappt hast!‘ 


»Wirf halt den Deutschen um, damit er nicht zum SchieBen 


kommt! 

»,Davor habe ich keine Bange, wenn’s heift: Ins Bajonett! Da 
dreh’ ich ihm die Eingeweide raus und schmei8 ihn am Bajonett 
in die Luft .. .“ 


nheimlich war ihm die Sache nur beim ersten Male, als er einen 
Menschen mit einem messerahnlichen Bajonett plétzlich vor 
sich erblickte. Den Bruchteil einer Sekunde zdgerte er, krampfhaft 
den Gewehrkolben umklammernd, doch im gleichen Augenblick 
fauchte es in im: ,,Téte, oder er tétet dich!“ und schon hatte er 
mit seinem Gewehr den Ausfall seines Gegners abgeschlagen und 
ihm mit aller Kraft das Bajonett tief in den Leib gestofen, so tief, 
da er spiirte, wie es an einem Knochen — wohl dem Riickgrat ~— 
voriiberglitt und hinten im Riicken hinausdrang. Er ri8 das Ge- 
wehr zuriick — am Richtkorn hing etwas Blutiges, ein Darm- oder 
Fleischfetzen. So gewaltig war sein StoB gewesen, daB das Blut wie 
eine Fontane aus der Wunde hervorsprang und ihm Gesicht, Brust 
und Hande besudelte. Er stiirzte weiter — hiinenhaft, rothaarig, 
mit zertrimmertem Nasenbein, blutiiberstromt. Nach jedem Sto8 
drehte er das Bajonett ein wenig nach links, um es leichter heraus- 
ziehen zu kénnen, und ri es dann jah, zusammen mit Fleischfetzen, 
aus der Wunde. 
Der Kompaniefiihrer bemerkte nach dem Angriff, wie Afonka 
_ sich das Blut aus dem Gesicht wischte, und fragte kurz: 
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»,Wieviel Mann hast du niedergemacht, Kaljabin ?“ 
» Ich erinnere mich nur an einen, den ersten, Euer Wohlgeboren; 
die tibrigen habe ich nicht gezahlt — es war keine Zeit dazu.“ 


Is sich die Menschen dann in die Erde eingruben und man monate- 

lang im Schiitzengraben hocken muBte, ohne sich zu riihren, be- 
kam Afonka Langeweile; der Zerstreuung halber lauerte er dann 
irgendeinem Deutschen auf. Des Morgens, wenn die Teekessel 
‘herangefahren und Brot verteilt wurde, wenn die Deutschen eben- 
falls mit ihrem Friihstiick beschaftigt waren, keine einzige Kugel 
hintiber oder hertiber flog und auch keine Geschiitze dréhnten, 
lehnte sich Afonka an die Brustwehr und beobachtete irgendeinen 
Deutschen, der durch den Verbindungsgraben herankam, und wenn 
der Deutsche sich hinsetzte und ruhig seine Pfeife in Brand steckte, 
zielte Afonka ebenso ruhig, und der Mann torkelte komisch hinab 
—es war, als wollte er sich hinhocken, schlug hintentiber und zappelte 
spaBig mit den Beinen, die Pfeife flog ihm beim Fall im Bogen aus 
dem Mund und fiel ihm wohl auf die Brust. 

Afonkas Kameraden im Schiitzengraben verfolgten belustigt 
seine Vorbereitungen und das Schicksal des ahnungslosen Deut- 
schen, und wenn dieser zusammenbrach, erhob sich ein frohliches 
Gelachter, der Feldwebel lachelte schief, schwieg aber. Afonka 
rief vergniigt: 

»Na, also jetzt kénnen wir unseren Tee trinken, nicht wahr, 
Jungens ?“ 

,»,Das hast du fein gemacht — genau ins Schwarze!“ 

,[a-ha, seine Beine, seine Beine— wie die zappelten! Ha-ha-ha!“ 

,»Der erholt sich schon wieder, war ja blo8 ein StreifschuB!* 

»,Wenn du so einen Streifschu8 kriegst, mein Lieber, dann merkst 
du was, sag’ ich dir!“ 

Damit fing der Tag an. Doch nach Afonkas erstem SchuB be- 
gannen die Kugeln von driiben heriiberzufliegen, schlugen in die 
Erde ein oder flogen pfeifend tiber die Képfe hinweg und fielen 
irgendwo weit hinten zu Boden. ; 

Die Soldaten lachten. 

,,Du hast sie verargert, Afanassij 

,»Mégen sie doch schieBen, mir ist’s nicht leid um ihre Kugeln!“ 

»f1a-ha-ha! Na, also trinken wir Tee!“ 

Gegen Mittag hérte das SchieBen auf, wieder fuhren dampfende 
Feldkiichen heran, die Kessel der Soldaten klirrten, im Schiitzen- 
graben roch es nach Kohlsuppe, Léffel klapperten. Zuweilen aber 
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lieBen die Deutschen die Kiichen nicht heranfahren, die Soldaten 
wurden wiitend, Kugeln flogen hin und her, Geschiitze setzten.ein. 

»,Die Lumpen! Deinetwegen kénnen wir jetzt nicht essen, Kal- 
jabin.“ 

»aB sie des Morgens in Ruhe, wollen ja auch essen.“ 

5,Wir bleiben schon heil und werden nicht umkommen vor Hun- 
ger; mir ist das zu langweilig, so ruhig dazusitzen. . .““ 

' Der Kompaniefihrer trat heran. 

,,»Das haben wir dir oe verdanken, Kaljabin! Du hast am vee 
iwieder geschossen . . 

. Afonka furchte die Brauen, dann zuckte ein Lacheln um seine 

appt: und er antwortete gutmiitig: 
'.,,Euer Wohlgeboren, ohne dem ist’s doch so langweilig, da 
méchte man ja schlieBlich von hier auskratzen, bei Gott! Was ist 
denn das fiir ein Krieg — da sitzen wir wie die Wirmer in der Erde 
und tun nichts. Am Anfang, da war’s viel lustiger—die Arbeit mit 
dem Bajonett, das macht einem SpaB, und jetzt sollen wir nicht 
mal die Nase aus der Erde rausstecken !“ 

Der Kompaniefiihrer lachelte, wandte sich zum Gehen, wart ha 
kurz hin: 

»Na, schon Kaljabin, daB du mir aber nicht wieder des Morgens 
schieBt !** 

,»,2u Befehl!* 

Nach ein paar Tagen aber konnte Afonka nicht langer an sich 
halten, lauerte am Morgen wieder einem Deutschen auf, und wie- 
der lieBen die Deutschen zu Mittag die Feldktichen nicht heran- 
kommen. 

‘Vor Langeweile meldete sich Afonka zur Nachtwache auf Vor- 
posten und horchte gespannt wie ein Tier nach Kundschafter- 
streifen; sein Ohr fing den leisesten Laut auf. Den Kopf an die Erde 
gelegt, lauschte er, und wenn er — mehr durch Instinkt als durch 
eine bewuBtsinnliche Wahrnehmung — lautlos schleichende Schritte 
vernahm, kroch er dem katzenleisen Gerausch entgegen, scho8 aber 
niemals, sondern stiirzte sich von hinten auf sein Opfer, nachdem 
er es an sich voriibergelassen hatte; unter dem firchterlichen 

’ Kolbenschlag brach der Uberrumpelte mit zertriimmertem Schadel 
Jautlos zusammen. Afonka nahm dem Toten ruhig Patronen und 
Gewehr ab und lauschte aufs neue in die Nacht. Am Morgen 
brachte er dem Kompaniefithrer Gewehr und Patronen. 

» yBist ein Mordskerl, Kaljabin !* 
»,,£u Befehl, Euer Wohlgeboren |‘ 
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,,Wie stellst du das nur an— jede Nacht einen?.. .“ 


,,Man lauert ihm einfach auf, keinen Mucks gibt er von sich. 
Aber auch das ist langweilig, Euer Wohlgeboren — das ist doch 
keine Kunst, jemand heimlich niederzuschlagen! Wenn ich so einem 
wenigstens offen gegeniibertreten kénnte... Aber ich verstehe ja, 
da8 es ganz gerauschlos vor sich gehen muB.“ 

,,Du scheinst gar nicht zu wissen, daB du ein Held bist, Kalja- 
Dine. 

Was ist denn das fiir eine Heldentat, sich an Menschen heran- 
zuschleichen und sie niederzuschlagen ... Wenn man denen blof 
den Garaus machen kénnte, der ganzen Bande.. .* 

»,»Wem ? Dem Deutschen ?* 

»,Nein, Euer Wohlgeboren . . .“ 

»,Wem dann ?“ 

»,Jenen, die diese Suppe eingebrockt haben. Es stimmt schon, 
da man seine Feinde totschlagen soll, aber sind denn das unsere 
Feinde? Unsere Feinde sitzen da hinten. . .“ 

Und er wies mit der Hand hinter die Schtitzengraben. 

Der Kompaniefihrer brach das Gesprach ab, runzelte die Stirn, 
sagte barsch: 

»Was faselst du da? PaB du mir auf! Unsere Feinde sind die 
Deutschen, dort aber liegt unser Vaterland.“ 

Auch Afonka runzelte die Stirn, funkelte unter gefurchten Brauen 
mit den Augen und antwortete mit gleichgiiltiger, holzerner Stimme 
kurz, nach der Vorschrift: 

»£u Befehl, Euer Wohlgeboren.“ 

»tlast du jetzt verstanden ?“ 

Zu Befehl, Euer Wohlgeboren!* 

Der Kompaniefiihrer wurde wieder schlicht und freundlich — er 
mochte Afonka wegen seiner Tapferkeit — und sagte ruhig: 

»,Du solltest mal sehen, ob du sie nicht lebendig herbringen kannst, 
Kaljabin !* 

,»,2u Befehl, Euer Wohlgeboren, ich will’s versuchen.“ 


B: Kriegsbeginn drangte es ihn, den Feind zu téten, tiberhaupt 
zu téten, gleichviel wen, wenn nur Blut flo8. Als er aber dann im 
Schiitzengraben saB und einténiger Werktag begann, merkte er 
_ langsam, daB er nicht diejenigen tétete, die er hatte téten wollen. 
Das kam ganz allmahlich. Als sein Regiment einst einen Durch- 
bruch der feindlichen Laufgraben erzwang, Hunderte von toten 
Freunden und Feinden hinter sich zurticklassend, und es dann zum 
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Riickzug kam — da fielihm ins Auge, da8 die toten Russen und Deut- 
schen in den unerwartetsten Stellungen bunt durcheinander lagen. 
Zuweilen sah es aus, als umschlange sich ein Paar, und aus allen Ge- 
sichtern sprach das gleiche Entsetzen, das gleiche erstarrte Todes- 
grauen. Und da kam Afonka der Gedanke, daB der Russe, der im 
Todeskrampf einen Deutschen umarmt hatte, dies ein wenig friiher — 
hatte tun sollen, dann ware es tiberhaupt nicht zu der Metzelei ge- 
kommen — sie hatten nur aus den Schiitzengraben zu steigen, auf 
das Feld hinauszutreten und einander die Hand zu schitteln brau- 
chen! Und Afonka stellte sich sogar das Lacheln irgendeines West- 
preufBen vor und das breitknochige, bartige Gesicht eines russischen 
Bauern aus Kostroma, und er meinte zu héren, wie sie einander da- 
bei zuriefen: ,,Freund!“—,,Kamerad!“‘— er hatte gefangene Deut- 
sche diese Worte wechseln héren. Der ,,Onkel“ aus Kostroma — 
Afonka nannte alle alteren Soldaten ,,Onkel“ — wiirde sagen: ,, Wir 
sind doch Kameraden, wozu sollen wir einander totschlagen ?!* 
Und da stand der Gedanke vor ihm: Warum fiihren wir eigentlich 
diesen Krieg? Wer hat Nutzen von diesem BlutvergieBen ? Und er 
antwortete sich selbst — jene ,,Wiirmer“, die auf dem Newskij 
spazieren und sich zur Befriedigung ihrer Liiste Weiber und Manner 
kaufen. Und ebenso stand es wohl auf der anderen Seite. Seitdem 
langweilte ihn die Sache. Es war langweilig, sinnlos zu téten, Kugeln 
pfeifen, Granaten und Schrapnelle aufheulen zu héren; es war lang- 
weilig, im Schiitzengraben zu sitzen, und wenn Schnellfeuer ein- 
setzte, blindlings in die Luft zu knallen. Afonka hérte dann ganz auf 
zu schieSen, wahrend die ,,Onkel“ aus Kostroma ungestiim mit dem 
Gewehrverschlu8 rasselten und neue Patronen einschoben. Vor 
Langerweile lauerte er auch des Morgens den Deutschen auf, ohne 
dabei Wut oder Ha8 zu empfinden. Und als ihm der Kompanie- 
ftihrer nun empfahl, die Kundschafter lebend zu bringen, die er bei 
seinem nachsten Vorpostendienst tiberrumpeln wiirde, gab Afonka 
seine morgendlichen SchieBiibungen auf. 4 

Seine Kameraden setzten ihm lachend zu: 

Was ist mit dir los, Afonka ? Hast’s wohl vergessen ?“ 

,Hol’s der Teufel, es langweilt mich. . .“ 

»»Was langweilt dich ?“ 
»,Das Ganze — hat nicht Sinn noch Zweck.“ 


Is er sich am Abend desselben Tages in dem feuchten Schiitzen- 


graben zur Ruhe niederlieB, redete er verstohlen mit seinem 
Nachbar. Dieser fragte ihn: 
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,,Wieso sollen wir nicht kampfen, wenn die Deutschen uns tiber- 
fallen ?“ 

,,sie werden doch geschickt, gerade so wie wir — stimmt’s ?“ 

,.Was stimmt schon, sie werden geschickt, von alleine schlagt man 
nicht andere Leute tot!‘ 

»,siehst du! Und wer schickt sie? .. .“ 

Klar = thr:Zar:. . .“ 

,,Und unser Zar schickt uns, und wir lassen uns wie die Hammel 

‘treiben . .).“ 

»Was kann man denn da tun ?“ 

,»Man steigt einfach aus dem Schiitzengraben, geht zu ihnen riiber 
und sagt: ,;Wozu sollen wir einander totschlagen, Kameraden ? Wir 
haben ja einander gar nichts getan, man hat uns hergesandt, damit 
wir einander totschlagen, und wir wissen gar nicht, warum wir das 
eigentlich tun sollen ?‘ Danach hatten wir fragen sollen, Bruder, als 
es hieB: ,Die Leute da schlagt tot‘, wo wir doch gar nichts davon 
haben. Man mu da erst nachschauen, wer etwas davon hat — dann 
wird sich vielleicht herausstellen, da8 wir gar keine Ursache haben, 
einander totzuschlagen, und vielleicht tun wir uns dann im Gegen- 
teil zusammen — auch um totzuschlagen, aber nicht einander, son- 
dern jene, die uns gegeneinander gehetzt haben, jene, denen unser 
Tod Vorteil bringt. Die mu8 man erwiirgen, zertreten — das ist’s.* 

»»Wen denn — die ?“ 

»,Jene da!‘ Afonka wies mit der Hand hinter den Schiitzen- 
graben. 

»,»Du meinst die feinen Herren, die Gutsbesitzer ?“ 

pakclar.< 

,,Das hat Hand und FuB, was du da sagst, Kaljabin — es stimmt 
alles! Ich hatte mir das nie so zurechtlegen kénnen . . . Was hast du 
denn frither getrieben ?“ 

»,War Arbeiter, Vorschlager auf einer Fabrik, schwang den 
Hammer...‘ 

Warum also... .“ 

Aber reinen Mund gehalten iiber unser Gesprach . . . Verstehst 
du ?* 

»,Na, da% man uns dafiir den Kopf nicht tatscheln wird, versteh 
ich auch selbst. Schlaf jetzt.“ 

Der ,,Onkel aus Kostroma verstummte; als er schon beim Ein- 
schlafen war, fragte er noch: 

, Bist du von alleine dahinter gekommen, oder hat es dir jemand 


gesagt ?“ 
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»Von alleine .. . Wollte die Wahrheit ergriinden ... Ha, wenn du 
- wiiBtest ... Aber jetzt macht’s nicht mehr viel aus — bin wieder 

Mensch geworden . . . Hinter die Wahrheit bin ich von alleine ge- 
_ kommen.“ 


eitdem Afonka der Krieg langweilte, wuchs seine heimliche Er- 

bitterung, doch wie friher zog er des Nachts auf Patrouille aus, 
Iauschte nach Bauernart, auf der Erde liegend, in die Dunkelheit, 
kroch von hinten an den erspahten Feind heran, stiirzte sich, riesig 
und gewandt, auf ihn und umklammerte wiirgend seinen Hals; mit 
dem Gefangenen, den er auch sein Gewehr schleppen lieB, kehrte er 
in den Graben zuriick. 

An der 6sterreichischen Front, wo Slowaken und Tschechen bei 
Annaherung der Russen die Hande hoch hoben und: ’,,Bratjisch! 
Bratjisch!“ riefen, kehrte er einst mit einem schweigsamen, finster 
blickenden Tschechen zuriick und tibergab ihn dem Kompanie-’ 
fihrer. 

,»Du bist wahrhaftig ein Mordskerl, Kaljabin!“ 

Afonka erwiderte nichts, warf nur dem Offizier unter den gefurch- 
ten Brauen hervor einen stechenden Blick zu. 

»»Was antwortest du nicht ?“ 

»Bin krank . . .“ 

Der Offizier schwieg einen Augenblick, sann nach, sagte: 

»lch will dir drei Tage Urlaub geben, erhole dich. Auch zum 
Georgskreuz will ich dich vorschlagen.“ 

,,Brauch’ ich nicht. . .“ 

»»Was brauchst du nicht!“ 

»,lhren Urlaub und Ihr Georgskreuz.. . .“ 

,,Bist du verriickt geworden oder so krank, daB du nicht weiBt, 
was du redest ? !“ 

»,Nein !* 

»,Geh’ also und laB dich kurieren — was fiir einen Tag haben wir 
heute ?“ 

Ein Soldat antwortete: 

»»Mittwoch, Euer Wohlgeboren.“ 

»Am Sonnabend kannst du deinen Urlaub antreten. Bringst du 
mir vorher auch einen Deutschen . . . dann bekommst du langer Ur’ 
laub, kannst nach Hause fahrén, wenn du willst.“ 

Afonka schwieg. 

- Freitag Nacht ging er den Deutschen holen. Gegen Morgen aber, 
als ein noch kaum bemerkbarer Lichtschein am Himmelsrand zu 
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glimmen begann, kam er mit zusammengebissenen Zahnen zuriick- 
gekrochen; sein verwundetes Bein schleppte nach und hinterlie8 
einen diinnen Blutstreifen. 
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fonka wuBte nicht, weshalb er in einem Zuge war und wohin man 
ihn brachte. Fiebernd, halb bewuBtlos, dffnete er die Augen, lieB 
_ seine Blicke verstandnislos umherschweifen — zuerst in einem Eisen- 
bahnwagen, nachher in einem kleinen, hellen Krankenzimmer. 

Lange lag er in schweren Fieberdelirien. Wie in weiter Ferne er- 
stand zuweilen in seinem BewuB8tsein und zerstob wieder in wirren 
Reden das Gesicht einer Frau oder eines jungen Madchens, das er 
im Unterbewubitsein treu bewahrte, das aber aus seiner Vorstellungs- 
welt entschwunden war. Diese drang ungestiim auf ihn ein, Er sah 
sich windende Wiirmer herankriechen, den Schiitzengraben fillen — 
groB, dick, dlig glanzend, als waren sie in Fett getaucht oder in etwas 
SchweiBahnliches, das scharf und tibelerregend roch, so da’ ihm 
schwindlig wurde und er wieder in einen Dammerzustand versank. 
Die Wiirmer kamen von hinten her, aus der Riickseite des Schiitzen- 
grabens gekrochen, nicht von driiben, vom Feinde her, und er 
mute sie zertreten, versuchte, sie mit seinen schmutzigen FiiBen 
zu zerstampfen; die Wiirmer aber wanden sich unter seinem Stiefel 
hervor, glitschriger Schmutz haftete an ihnen. In rasender Wut 
stiirzte er mit dem Gewehr iiber sie her, spieBte sie auf sein Bajonett; 
eine Jauche, die rot wie Blut aussah, aber ekelhaft roch, spritzte aus 
den glitschrigen Wiirmern. Er drehte das Gewehr um und schlug 
mit dem Kolben auf sie ein, sie in Stiicke zerfetzend, doch diese 
Fetzen krochen aufeinander zu, wuchsen zusammen und bildeten 
ein riesiges, einem Lindwurm 4hnliches Ungetiim, dessen fettig 
glanzender Schlangenleib sich im Schiitzengraben hin und her wand, 
sein Bein umschlang, an ihm heraufglitt, iam Arme und Hande um- 
spann, die, durch langen Kampf und vergeblichen Widerstand er- 
mattet, in der Umklammerung des Ungetiims das Gewehr fallen 
lieBen; er stiirzte, sank auf den Grund des Grabens, unter und tiber 
ihm und um ihn ringelte sich das Gewiirm, wiirgte ihn, und er 
schrie auf, wild, réchelnd: 

,,Zertretet die Wiirmer, zertretet sie, zertretet sie! Das Gewiirm, 
die Wiirmer, zerstampft sie! Erwiirgt das Untier! Ah—ah—ah!“‘ 

Ein weiBes Haubchen neigte sich iiber ihn, hob seinen hinabge- 
glittenen Kopf empor, richtete das Kissen; einen Augenblick lang 
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traf inn der Blick zweier ruhiger, freundlicher Augen, und dann be- 
gann er sogleich von etwas anderem zu reden. Ihm war, als stehe 
er am Rande eines groSen Waldes und lausche und spahe in die 
Dunkelheit; allmahlich begann er ein leises Gerausch zu unter- 
scheiden, etwas, das an das ferne Rascheln von trockenem Laub 
erinnerte, wenn der Wind dariiber streicht und sich klingend in den 
eingerollten Blattern verfangt. Er blickte gespannt in das Dunkel 
und sah einen anfangs noch bla8, langsam aber immer heller auf- 
leuchtenden Stern, der sich ihm nadherte und die Umrisse einer 
Frauengestalt in Wei8 annahm, und nun fuhlte er, daB das Licht 
von ihr ausging; da wurde es wieder dunkel vor seinen Augen, er 
‘stiirzte, stiirzte hilflos in eine schwarze Tiefe und schrie auf, 
schrie... 

,,Mein Stern geht auf! Mein Stern von Bethlehem ... Stille da, 
stille .. . Mein: Stern!* 

Und einmal, als er in der Fieberhitze wieder irr redete, neigte sich 
das weiBe Haubchen tiber ihn, und zwei Augen schauten ihn an. Er 
erschauerte, starrte einen Augenblick auf die Erscheinung, wie ein 
Blitz durchzuckte es ihn, er schlo8 schnell die Augen und rief: © 

»,Henitschka |“ 

Nach einer Weile kam er wieder zu sich und spiirte einen stumpfen 
Schmerz im Bein; er wollte es bequemer ausstrecken, schrie plotz- 
lich auf und begann leise zu stéhnen. Eine Schwester trat an sein 
Bett, und eine fast fremd klingende Stimme sagte: 

, oie diirfen sich nicht bewegen! Liegen Sie still.‘ 

Sie riickte behutsam die Bruchschiene zurecht. 

Wahrend sie sich an seinem Bett zu schaffen machte, blickte 
er wie erstarrt auf ihr Profil, und als Fenjas Bild nun bewuBt vor 
ihm erstand, hatte er fast wieder aufgeschrien, doch vor Erregung 
brach seine Stimme, fliisternd fragte er: 

»Fjokla Timofejewna, sind Sie es wirklich ?“ 

Sie nickte stumm mit dem Kopf. 

Thre Gegenwart gab ihm die Kraft zu sprechen. 

»»Das ist Schicksal !* 

Die kleine Fenja antwortete leise, mit einem Blick auf die Schla- 

‘fenden: 

»Ja, Kaljabin, Schicksal.“ 

Alle meine Hoffnung hatte ich auf das Schicksal gesetzt ... 
Und nun hat es Sie mir wirklich wieder zugefiihrt!“ 

,,Um Sie vor dem Tode zu retten, Kaljabin, darum!* 

,, Wie das, vor dem Tode ?“ 
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»,ochweigen Sie jetzt, vor allem aber riihren Sie sich nicht!“ 

Sie verbesserte noch einmal die Lage seines Beines, ging dann 
aber nicht fort, sondern setzte sich zu ihm auf den Bettrand. 

,,Hinst haben Sie mir das Leben gerettet, nun hat das Schick- 
sal es so geftigt, daB ich das gleiche an Ihnen tun durite.. .“ 

Sie stand auf und wollte gehen, ihn aber tiberkam plotzlich eine 
furchtbare Angst, ihm schien, daf er sie niemals mehr wiedersehen 
wirde, wenn sie jetzt von ihm ginge, und er rief ihr nach: 

»fjokla Timofejewna !“ 

,,Was wollen Sie, Kaljabin ?“ 

,lch méchte trinken.. .*‘ 

Sie trat an das Tischchen, goB ein wenig Wasser in ein Glas und 
hielt es an seine Lippen. Er hatte eigentlich nur um Wasser ge- 
beten, um sie noch eine Weile zuriickzuhalten, und als er mit seinen 
Fingern ihre Hand beriihrte, lachelte er, gliicklich dariiber, daB sie 
zuriickgekehrt, bei inm geblieben war, und die Hoffnung erwachte 
in ihm, daB er sie auch weiterhin sehen wiirde, 

Die kleine Fenja stellte das Glas an seinen Platz, nickte ihm im 
Gehen noch einmal zu und sagte: 

,, ole diirfen sich nicht riihren, Kaljabin, darauf kommt es an — 
und jetzt schlafen Sie...“ 

-Und wirklich sank er gleich in Schlaf, und es war der ruhige, 
tiefe Schlaf der beginnenden Genesung, der Seele und Korper er- 
quickt und kraftigt. 


usammen mit dem BewuBtsein und den wiedererwachenden 

Kraften kehrten auch seine fritheren Gedanken zuriick. Wie 
immer war er schweigsam, blickte finster um sich und verzog vor 
Schmerz oft das Gesicht, was ihn noch haBlicher und abstoBender 
machte — um seine zertriimmerte Nase bildeten sich Faltchen, tiefe 
Furchen gruben sich in seine Stirn, infolge des wochenlangen Liegens 
klebten die roten Haare, lang geworden, zu filzigen Strahnen zu- 
sammen und hingen ihm wirr ins Gesicht. Die ganze Zeit tiber lag 
er ruhig da, sobald aber die kleine Fenja Dienst hatte, suchte er 
immer, sich aufzurichten, sie zu sehen, bewegte das wunde Bein und 
stohnte vor Schmerz. Wenn Fenja ihn stéhnen hérte, trat sie an sein 
Bett, riickte sein Bein zurecht — vielleicht bewegte er es auch nur, 
um diesen unertraglich heftigen Schmerz hervorzurufen, der ihm 
ein Stéhnen abzwang und die kleine Fenja an sein Lager eilen lieB. 
Er spiirte ihre Nahe, spiirte ihre Bertthrung und war bereit, alles zu 
ertragen, wenn er nur ihre Augen, ihr leises, ruhiges Lacheln sehen 
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diirfe. Er hatte der Stunde fluchen kénnen, da er sich an die Gen- 
darmen verkauft hatte, und jener, da er betrunken zu den beiden 
Schwestern gegangen war und Chljupin hinausgeworfen hatte. 
Leuchtend erstand die Erinnerung an den Tag vor ihm, da er mit 
seinem Leibe die kleine Fenja vor der herabsausenden Kosaken- 
peitsche gedeckt und sie ihn geriihrt gekiiBt hatte. 

Dieser schwesterliche Ku8 war in seiner reinen Menschlichkeit 
jener leuchtende Tropfen eines héheren, wiirdigeren Lebens, der 
auch in ihm ein Stiick tieferen Menschentums bewahrt hatte. Derb, 
grausam, war er hemmungslos in Freude und Zorn, doch immer, auch 
im tiefsten Fall, war ein inneres Erzittern bei dem bloSen Gedanken 
uber ihn gekommen, daB sie, sein Stern von Bethlehem, auf Erden 
lebte, sein ewiger Leitstern, der ihm ein besseres Leben wies, wenn 
er auch vom Wege abgeirrt war und im Dunkel verkam... 

Und eine wiirgende Angst erfaBte ihn bei der Vorstellung, dab 
sein Stern wieder entschwinden kénnte und er in seiner Verzweif- 
lung dann aufs neve im Schmutz der StraBe versinken wiirde. Vor 
niemandem streckte er die Waffen, war jedem gegentiber der rauhe, 
hemmungslose Afonka, stets bereit, das Messer zu ziehen; trat aber 
Fenja auf ihn zu, so wurde er hilflos wie ein kleines Kind, wurde ver- 
legen und scheu, wuBte nicht, wie er mit ihr sprechen sollte, was er 
ihr sagen kénnte, und wiederholte endlos, daB das Schicksal sie ihm 
wieder zugefiihrt habe. An dieses wohlwollende Schicksal glaubte er 
unerschiitterlich und baute darauf all seine Hoffnung auf. Die 


kleine Fenja war wieder in sein Leben getreten, nicht mehr als un- 


selbstandiges junges Madchen — étwas Neues spiirte er an ihr, sie 
schien ihm fast eine junge Frau. Er blickte forschend auf ihre Hande 
und war begliickt, als er keinen Trauring an ihrem Finger bemerkte. 
Das bestarkte ihn noch in seiner Hoffnung, da8 sie nicht wieder ver- 
schwinden wiirde. Nie durfte er sie aus dem Auge verlieren! Er 
wuBte genau, daB sie kein junges Madchen mehr war, aber das 
brauchte er eigentlich auch nicht — sie nur einmal, nur einmal im 
Leben besitzen!... Jedes Madchen, jede Frau, die nicht wie eine 
Bauerin oder Arbeiterin gekleidet war, hielt er fiir Blutsauger und 
Parasiten, fiir ,,Wirmer“, wie er es nannte, nur die kleine Fenja 
‘war in seinen Augen eine Ausnahme: ein Mensch, der mit so klaren, 
freundlich lachelnden Augen jeden anblickte, aus dem eine solche 
innere Ruhe und solche Lebensfreude sprach, konnte nicht von 
Faulnis ergriffen, konnte kein ,,Wurm“ sein! Er betrachtete ihr Ge- 
sicht, wenn sie mit Verwundeten, Offizieren, Arzten sprach, und 
ballte wiitend die Fauste, sobald er begehrende Blicke auf sie ge- 


104 


richtet sah. Vor Ha8 knirschte er mit den Zahnen, stdhnte und 
murmelte vor sich hin: 

»Zertreten mite man dieses Gewiirm, zertreten 

Des Nachts, wenn Fenja Dienst hatte und die Kranken schliefen, 
tauschte er heftige Schmerzen vor; dann setzte sich die kleine 
Fenja zu ihm aufs Bett und sprach beruhigend auf ihn ein. 

Friiher war bei dem Gedanken an den rothaarigen Ménch eine 
unsagbare Angst tiber sie gekommen, die sich bis zum Entsetzen 
steigerte, wenn sie ihm begegnete, hatte er sie doch bis nach Peters- 
burg verfolgt und um ihretwillen, wie sie erriet, es zuwege gebracht, 
da8 Petrowskij nach Sibirien verschickt wurde. Seit ihrer inneren 
Wandlung durch ihre Liebe zu Boris stand sie dem Leben ruhig und 
innerlich gefestigt gegentiber, und all das Leiden und Sterben, das 
sie als Krankenschwester wahrend des Krieges taglich vor Augen 
sah, hatte ihre Zuversicht nicht erschtittert, sondern sie innerlich 
noch mehr geklart. Als der Krieg ausbrach, hatte sie gerade in einem 
Krankenhause gearbeitet, um praktische Erfahrungen zu sammeln; 
und als die ersten Ziige mit Verwundeten eintrafen, war sie. Kran- 
kenschwester geworden. 

Der Chefarzt des Krankenhauses hatte ihr Vorstellungen ge- 
macht: 

»sie taten besser daran, Ihr Studium fortzusetzen; als Arzt 
kénnen Sie mehr Nutzen bringen denn als Krankenschwester.“ 

»,lch wiirde jetzt keine Befriedigung in meinem Studium finden. 
Und die Kranken und Verwundeten haben oft einen mitfitthlenden 
Menschen, Aufmerksamkeit und Freundlichkeit nétiger als Arz- 
neien; sie miissen vor allem wieder seelisch zur Ruhe kommen. Mit 
dem Kurieren aber werden Sie auch ohne mich fertig.‘ 

Als Kaljabin in ihr Lazarett gebracht wurde, beriihrte sie das an- 
fangs nicht naher, und erst als es hieB, daB seine Lage fast hoff- 
nungslos sei, daB jeden Augenblick Blutvergiftung eintreten kénnte, 
wurde sie aufmerksam, verbrachte die Nacht, in der die Krise er- 
wartet wurde, in unablassiger Wachsamkeit an seinem Lager. Zu- 
weilen glitten ihre Blicke tiber das Tafelchen zu Haupten seines 
Bettes, sie las seinen Namen, und die Vergangenheit erstand wieder 
vor ihrem inneren Auge, doch durch den dazwischen liegenden 
Lebensabschnitt gedampft und entriickt, gleichsam wie hinter 
einem matten Glase. Diese durchwachte Nacht an seinem Kran- 
kenlager hatte Kaljabin das Leben gerettet. 
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Is Kaljabin allmahlich wieder zu Kraften kam, hatte Fenja ihn 

gern gefragt, ob es wahr sei, daB er Petrowskij verraten und wes- 
halb er das getan habe, doch aus Zartgefiihl gegen den Kranken 
konnte sie sich nicht dazu entschlieBen. 

Afonka selbst kam darauf zu sprechen. 

Er hatte sich den ganzen Tag mit der Frage abgequalt, was aus 
Petrowskij geworden sei und wie es ihm jetzt wohl gehe. Am Abend, 
als die tibrigen Kranken eingeschlafen waren, stéhnte er. Die kleine 
Fenja richtete sein Bein zurecht und setzte sich zu ihm auf den 
Bettrand. 

Er sagte in heiserem Fliisterton: 

»jokla Timofejewna ?“ 

»Was ist, Kaljabin ?“ 

»»Wo ist jetzt wohl Nikodim Alexandrowitsch ?“ 

Fenja zuckte zusammen, furchte einen Augenblick die Brauen, 
dann aber glattete sich ihre Stirn wieder. 

»,Er war eine Zeitlang auf der Fabrik meines Onkels beschaf- 
COE) tsnr 

»Also hat man ihm die Riickkehr aus Sibirien gestattet ?“ 

asd) altel svonn 

Wohl eine Minute lang schwieg Afonka, dann fragte er: 

,,Und wissen Sie nicht, wo er jetzt ist ?* 

,,Auf einer Kriegsschule . . .“ 

Aus seiner eigenen Vorstellungswelt heraus bemerkte Afonka: 

»,Warum ist er dahin gegangen? Das hatte er nicht tun sollen.“ 

,»,Er ist einberufen worden.“ 

Wieder herrschte eine Weile Schweigen. Afonka machte eine Be- 
wegung, stohnte. 

,,iegen Sie still 

Diese nichtssagenden Worte ermutigten ihn, das auszusprechen, 
was er auf dem Herzen hatte. 

,Fjokla Timofejewna, ich war es, der ihn damals verraten hat, 
Tels Ae 

Wie ein Echo aus seinem Innern klang ihm ihre Frage: 

Warum haben Sie das getan, Kaljabin ?“ 

,, Wissen Sie das wirklich nicht? .. .“ 

- Die kleine Fenja erschrak. Also trafen ihre Befiirchtungen zu! 
Afonka aber konnte nicht langer an sich halten und fuhr fort: 

,,Wenn es sich nicht um Sie gehandelt hatte, ware es niemals ge- 
schehen... Es hat mich um mein eigenes Leben gebracht, lange 
Zeit ... Ich wuBte ja wohl damals schon, da ich nichts damit er- 
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reichen wiirde, aber es war starker als ich. Ich war ja damals auf 
einem ganz anderen Wege, ich strebte nach Wahrheit, suchte nach 
Wahrheit, und die lag fiir mich damals vielleicht bei Ihnen. Da traf 
ich Nikodim Alexandrowitsch, hoffte bei ihm Aufklarung und Be- 
lehrung zu finden, suchte in Schenken nach ihm, einen ganzen 
Monat lang, fragte inn: ,Was ist Wahrheit? Das Wahre fiir mich 
aber waren Sie, in Ihnen lag meine Wahrheit. Durch Petrowskij 
_hoffte ich dann, auch Ihnen naher zu kommen, und kam mir da 
| nicht wieder das Schicksal zu Hilfe? Erinnern Sie sich an den 
Januar 1905? pe werde ich das vergessen, nae nicht auf dem 
‘Sterbebette . 

Was a beden Sie nie vergessen ? 

Nun, Ihren KuB! Ich fithle ihn immer noch und werde ihn fihlen 
mein Leben lang... Vielleicht verdanke ich es diesem KuB, daB 
ich nicht ganz zugrunde ging, obwohl ich am auBersten Rande des 
Abgrundes menschlicher Versuchung dahinschritt, wie ein Dieb in 
der Nacht. Ihr KuB8 aber hat mich behiitet auf meinen Irrfahrten. 
Wie zu einem Stern blickte ich auf zu Ihnen, sein Leuchten erlosch 
niemals ganz, leitete mich in der Finsternis — Sie sind dieser Stern, 
mein Stern von Bethlehem .. .“ 

Er schwieg, dann fiigte er hinzu: 

»,lch méchte ihn gern sehen . 

»,Wen méchten Sie sehen ?** 

,»Petrowskij ... Besuchen Sie ihn ?% 

,»,Nur selten einmal.. .“ 

»,Vielleicht kame er her ?“ 

>, Wozu ?* 

»lch hatte auch ihm einige Worte zu sagen... Wir sind vom 
gleichen Schlage . . .“ 


angsam heilte das Bein, und als Afonka zum ersten Male, von 

Fenja gestiitzt, einen Gehversuch auf Kriicken machte und ein 
paar Schritte durch die Zimmer humpelte, freute er ‘sich wie ein 
Kind. 

»fjokla Timofejewna, werde ich denn wirklich wieder gehen 
kénnen ?“ 

,, Jetzt haben Sie nichts mehr zu fiirchten.“ 

,,Und Sie werden mich auch auf die StraBe hinauslassen? Da 
bin ich nun schon so lange in Petersburg und habe doch gar keine 
Ahnung, was drauBen in der Welt vor sich geht!... Ich brauche 
mir nur ein biSchen die Menschen anzugucken . . .“ 
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»Wozu ?“ 

,lch wiirde es gleich Mc ich brauche nur hinauguekens 
Vielleicht ist es schon nahe . 

»,Was meinen Sie damit ne 

,»Na, ich meine doch das, weswegen Nikodim Alexandrowitsch. . .“ 

Fenja unterbrach ihn kurz und ging fort. Am Abend, als alle 
schliefen, trat sie an sein Bett und sagte: 

»,Geben Sie acht, Kaljabin, wenn eine Schwester solche Reden 
hért, so wird es Ihnen schlecht ergehen.“ 

»,Wiirde sie mich denn angeben ?* 

», Ja, sie muB, laut Dienstanweisung.“ 

,,.Mogen sie tun, was sie wollen! Ich habe vor niemandem Angst, 
ich bin jetzt ein anderer geworden. Dieses Gewiirm aber miiBte man 
zertreten | 

3, Was fiir ein Gewiirm ?“ 

»,Die Wiirmer, die sich da auf den StraBen im Schmutz wihlen, 
den Menschen das Blut aussaugen... Warum haben sie denn den 
ganzen Krieg eingebrockt ? Um sich an Menschenblut zu masten. . .“ 

Er sprach in leisem Fliisterton. Fenja, die sich vorgeneigt hatte, 
um ihn besser zu héren, blickte ihn verwundert an. 

»,Wer hat Sie auf solche Gedanken gebracht ?“ 

ich bin selbst darauf gekommen. Im Schiitzengraben ist mir 
ein Licht aufgegangen. Meine Wahrheit habe ich gefunden .. . Jetzt 
méchte ich mir nur einmal die Menschen ansehen — ich werde és 
gleich spiiren, wie die Sache steht. Hier gehe ich an meinen Kriicken 
blo8 im Gang hin und her, und die Fenster blicken auf den Hof. Auf 
die StraBe méchte ich!“ 

»Bald werden Sie ja wieder ganz gesund sein und dann auch 
ausgehen diirfen.. .“ 


nd als eines Tages die diensthabende Schwester ihn zusammen 
mit anderen Rekonvaleszenten zu einem Spaziergang auf die 
StraBe hinausfiihrte, atmete Afonka die rauchdurchsetzte Vor- 
stadtluft gierig ein und blickte scharf in die Gesichter der Men- 
schen, die um Mehl, Brot, Zucker anstanden. 
,,ochwester, warum drangeln sich die Menschen in solchen Haufen 
vor den Laden ?“ 
,,5ie stehen an, um Lebensmittel zu erhalten .. 
»»Was ist denn 10 re 
» ls langt nicht mehr — alles geht an He Front, fiir ca Soldaten, | 
fiir die iibrigen reicht’s nicht mehr... 
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Afonka blickte in die finsteren Gesichter der Arbeiter, die, blaB 
und erschépft, aus den Fabriken kamen oder zum Schichtwechsel 
eilten. Der Herbst hatte friih eingesetzt mit Nebel und Regen. 
Schon im September wurden die triib brennenden Laternen um 
fiinf angeziindet, aus dem schwelenden Halbdunkel klangen un- 
heimlich die Klingelzeichen der StraBenbahnen und das fette Grun- 
zen der Autos, als schrillten die einen bése: ,, Brot — Brot — Brot!“ 
wahrend die anderen heiser schnarrten: ,,Nur Geduld! Nur Ge- 
duld! Nur Geduld!“ In langen Reihen standen in der naBkalten 
Dammerung die Menschen vor den Backereien an, finster und 
ungeduldig; daneben zuckten die flammenden Lichtreklamen der 
Kinos, und in hellerleuchtete Portale strémten scherzend und 
lachend Offiziere, Herren in Zivil, Damen, herausgeputzt oder in 
Schwesterntracht, von den mifgiinstigen Blicken der anstehenden, 
blassen, ausgemergelten Gestalten verfolgt ... 


F2 anderes Mal schlug Fenja vor, ihre Genesenden in ein Museum 
zu fihren. Afonka drangte sich an ihre Seite. 

»,Fjokla Timofejewna, wozu denn in ein Museum, was sollen wir 
da 75 

,»Was ihr da sollt ? Euch Bilder ansehen, bertthmte Meisterwerke; 
vielleicht haben viele unter euch sonst niemals Gelegenheit da- 
Tvanye 

,,Ach was, Meisterwerke! Bringen Sie uns lieber in die belebten 
StraBen, das ist auch ein Museum, aber ein lebendes; mégen die 
Soldaten sich das mal ansehen!“ 

Fenja verstand nicht, was er meinte, und willigte ein, ihnen die 
Stadt zu zeigen. 

Vor einer menschenumlagerten Backerei von Philippow beschlof 
Fenja, ihren Verwundeten auf eigene Rechnung etwas vorzusetzen. 
Die glitzernde Spiegelglastiir des Cafés 6ffnete sich lautlos, und die 
Soldaten und die Schwester traten in den hell erleuchteten Raum. 
Die harrende Menge vor dem. Ladentisch lieB die Verwundeten vor, 
die ohne Verzug bedient wurden. Afonka starrte in den Saal des 
Cafés, wo an kleinen Tischen Herren und Damen langsam Kaffee 
schliirften; in zierlichen Kérbchen standen Berge von Feingeback, 
hohe Schalen voll Kuchen und Pastetchen vor ihnen. 

,,/jokla Timofejewna, wie geht das denn zu — da stehen die Men- 
schen stundenlang in Kalte und Regen nach einem Stiick Brot an, 
und hier geht es hoch her bei Kuchen, Pfannkuchen, Geback und 
Schokolade! Es gibt keinen Zucker mehr im Handel, aber Bonbons 
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und Pralinen stehen den Herrschaften in Haufen zur Verfiigung?! . . 
Wie soll man sich das zusammenreimen? .. .“ 

Fenja sah ihn verwundert an, muBte sich aber gestehen, daB Kal- 
jabin recht hatte. Doch zugleich erschrak sie bei dem Gedanken, 
da in seinen Worten etwas Drohendes und Unheimliches lag, das 
die iibrigen Soldaten erregen muBte, etwas, woriiber zu reden ver- 
boten war und was sie laut Dienstanweisung ihrer vorgesetzten 
Stelle zu melden hatte. 

Sie trat mit Afonka ein wenig beiseite. 

,»,Kaljabin, seien Sie vorsichtig . . .“ 

- ,,Habe ich denn nicht recht ? Diesen Leuten hier ist der Krieg von 
Nutzen“—er wies mit dem Kopf nach dem Tisch hin, — ,,zertreten 
sollte man das Gewiirm |‘ 

Fenja wandte sich schnell von ihm ab und trat wieder zu den 
tibrigen Soldaten; ihre Gesichter blickten gleichgiiltig, doch in den 
Augen zuckte héhnisch ein listiges Flimmern... 


Is Rasputin ermordet wurde, sagte Afonka zu Fenja: 
Na, Fjokla Timofejewna, jetzt geht’s bald los...“ 
Sie wubte, was er meinte, fragte aber doch: 

Was soll bald losgehen? .. .“ 

»,Einen fetten Wurm, der sich besonders breit machte, hat man } 
zertreten — das ist der Anfang.“ 

Im Februar, nach der Thronentsagung des Zaren, wanderte 
Afonka allein durch die StraBen, berauschte sich an den Reden der 
Volksvertreter und der Menge. Wenn aber zur Fortsetzung des 
Krieges aufgefordert wurde, rief er dazwischen: 

»»Wie lange soll’s denn noch dauern?! Schlu8 mit dem Krieg! 
Genug!“ 

Im Lazarett scharten sich des Abends die Verwundeten um ihn 
und er erklarte ihnen, wie er zu der Erkenntnis gekommen sei, daB 
der Krieg fiir sie keinen Sinn und Zweck habe, daB man nicht eben- 
solche Soldaten, wie sie es seien, totschlagen sollte, sondern jene, 
denen der Krieg Nutzen bringe. Und als im Friihjahr das dumpfe 
Geriicht auftauchte, die russischen Soldaten verlieBen die Schiitzen- 
graben und schléssen Bruderschaft mit den deutschen, sagte er 
frohlockend: : 

»»Das habe ich schon lange vorausgesagt, Kameraden — wenn der 
russische Soldat dem deutschen die Hand schiittelt, so ist der Krieg 
aus und zu Ende, und dann beginnt etwas anderes . . .“ 

»»Was denn, Kaljabin ?“ 
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,,Dann machen wir uns daran, unser Gewiirm zu zertreten, und 
sie das ihrige! Wir haben unser Blut dieser Wiirmer wegen ver- 
gossen — jetzt soll ihr Blut flieBen . . .“ 

,»,Richtig, Kaljabin !* 


ie Schwestern und Arzte blickten verstért, baten telephonisch 
Dire Entsendung eines Regierungsemissars, der den Soldaten Ver- 
nunft predigen sollte. Ein Fahnrich, wohl ein friiherer Student, 
wurde als Emissar ins Lazarett gesandt; doch lauschten die Sol- 
daten seinen Vorstellungen nur widerwillig und miBtrauisch, und in 
den Augen, die unter den gefurchten Stirnen hervorblickten, war 
ein heimliches Glimmen. Wie ein Druck lag es tiber dem Lazarett 
und iiber ganz Petersburg. 

Afonka humpelte des Morgens in den Soldatenrat, der die Leitung 
des Lazaretts an sich genommen hatte, schiittelte frdhlich seine 
rote Mahne, und aus seinen Augen sprachen ein hartnackiger Wille 
und verbissene Kraft. 

Fenja suchte ihm auszuweichen, doch einst hielt er sie zuriick und 
sagte, ihr starr ins Gesicht blickend: 

,,Da ist es nun gekommen, worauf ich so lange gewartet habe, 
Fjokla Timofejewna — meine Zeit ist da!... Jetzt sind wir bald die 
Eferneni! ais; 

Die kleine Fenja wich erschrocken an die Wand zuriick... 

,Mein Stern ist aufgegangen und fuhrt mich nach meinem Beth- 
Slatehaal ee 

Aus weit gedfineten Augen sah Fenja ihn an. 

Afonka fuhr fort: 

,ole, Fjokla Timofejewna, haben aber an meiner Seite nichts zu 
fiirchten, denn Sie sind ja dieser Stern, und mein Bethlehem — das 
ist unsere kommende Stadt, die Revolution, meine ich! Sie aber 
kénnen ganz ruhig sein! .. .“ 
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om frithen Morgen an klapperten Tippfraulein auf ihren Schreib- 

maschinen, Biiroangestellte auf den Rechenmaschinen; der 
Buchhalter war schon oft mit Briefen und Rechnungen drinnen bei 
Drakin gewesen. Um halb elf verstummten Schreib- und Rechen- 
maschinen, und alle aBen hungrig ihre Stullen und tranken Tee 
dazu. Auch Kirill Kirillowitsch hatte sich erhoben, um zum Frih- 
stiick’zu gehen. 
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Die Tiir 6ffnete sich zogernd, und Petrowskij trat in seinem alten 
abgetragenen Studentenmantel und ebensolcher Miitze ins Kontor 
und sah sich finster um. 

Ein Angestellter fragte: 

»»Was wiinschen Sie ?* 

»Jch méchte Herrn Ingenieur Drakin sprechen.“ 

Drakins glattrasiertes hageres Gesicht erschien in der Tiir zu 
seinem Arbeitszimmer; der Ingenieur, die Pfeife im Munde, ging 
Petrowskij ein paar Schritte entgegen, ihn mit einem kurzen, kaum 
merklichen Blick musternd, und driickte dem jungen Manne die 
Hand. 

»lch bin Nikodim Alexandrowitsch Petrowskij.“ 

»Freut mich. Kommen Sie mit nach oben. Wir frihstiicken zu- 
sammen.“‘ 

Und ohne auf die Zustimmung des ihm nur fliichtig bekannten 
jungen Mannes zu warten, machte der Ingenieur an der Tiir eine 
einladende Bewegung mit der Hand und lieB ihm den Vortritt. 

Als Petrowskij die kleine Fenja zum Abiturium vorbereitete, 
hatte er den Ingenieur nur selten zu Gesicht bekommen, der sich bei 
ihren flichtigen Begegnungen mit einem kurzen Handdruck be- 
gniigte; Petrowskijs Honorar wurde ihm von Fenjas Mutter ausge- 
handigt. Jetzt also wurde er den vielgeliebten Onkel der kleinen 
Fenja naher kennenlernen! 

»,Nehmen Sie Platz! Was trinken Sie ?* 

»»Danke, ich méchte nicht essen.“ 

»»Der Mensch mu8 seine Kérpermaschine geniigend pflegen, sonst 
leidet seine Arbeitskraft. Ich habe eine Friihstiickspause von zehn 
Minuten eingefiihrt, um zehn auf der Fabrik, um halb elf im Kontor. 
Der Zeitverlust wird durch intensivere Arbeitsfahigkeit nach der 
Starkung ersetzt.“ 

Er legte Petrowskij ein Stiick kalten Braten und Gemiise auf den 
Teller und go8 ihm Wein ein. ; 

»lch ziehe Whisky vor... Erst wollen wir essen, nachher ver- 
handeln wir.“ 

Drakin aB schnell, trank Whisky und Selters dazu, stopfte seine 
Pfeife, setzte sie in Brand und wartete, bis Petrowskij fertig war. 

Er ftihrte ihn in sein Arbeitszimmer. 

,,Neben Ihnen stehen Zigaretten — bedienen Sie sich. Ich liebe es, 
nach dem Friihstiick ein paar Minuten im Klubsessel zu sitzen und 
zu traumen.“ is 

Petrowskij sah ihn erstaunt an. 
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»»Weshalb wundert Sie das? Ja, ich traume zuweilen, spinne Zu- 


 kunftsplane... Es wird Ihnen vielleicht wunderlich klingen, aber 


ich lese auch gern Zukunftsromane, Utopien; es steckt meist etwas 
von sich frei entfaltendem schépferischem Geist in ihnen.. .“ 

Er zog tief den Rauch ein, in seine grauen Augen, die sonst stahl- 
hart und kalt blickten, trat fliichtig ein nachdenklicher, warmer 


-Ausdruck, erlosch aber gleich wieder. 


Er warf einen Blick auf die Uhr, hob den Hérer des Fernsprechers. 

»Hallo, ich komme zehn Minuten spater.“ 

Er neigte sich leicht zu Petrowskij. 

;,91e wollen zu mir auf die Fabrik ?“ 

,,lch bin aus Petersburg ausgewiesen worden.“ 

»Aus welchem Grunde ?“ 

»lch weiB nicht recht, wohl wegen meiner fritheren Tatigkeit; 
nach meiner Riickkehr aus Sibirien habe ich nicht mehr politisch 
gearbeitet.“ 

,Gleichviel. Sie kénnen bleiben. Anfangsgehalt hundert Rubel 
monatlich. Nachher sehen wir weiter.“ 

Petrowskij sprang auf, setzte sich wieder und sagte erregt: 

»Aber ich bin doch Sozialist !“ 

,,Das ist mir bekannt.“‘ 

,,Wir sind Gegner, und Sie — es sieht aus wie Hohn! — stellen 
mich bei sich ein, oder meinen Sie etwa, mich... dadurch zu 
kaufen? Da8 Sie mir hundert Rubel zahlen wollen, sieht aus wie 
eine Geste der Verachtung.. .“ 

»,Ohne gebiihrenden Lohn arbeitet niemand bei mir, ich bin kein 
Ausbeuter.“ 

,,Aber ich werde — ich sage es Ihnen offen — ich werde revolutio- 
nare Propaganda unter Ihren Arbeitern betreiben.“ 

,,Einen sinnlosen Aufstand lehne ich ab, aber eine Revolution, 
die unsere veralteten staatlichen Einrichtungen zeitgemaB erneuert, 
heiBe ich willkommen. Natiirlich kann eine Revolution nicht ohne 
Zerstérung abgehen, doch in dieser Zerstérung muB von Anfang an 
der Wille zum Aufbau vorherrschen. Wir werden ein anderes Mal 
eingehender dariiber sprechen, firs erste geniigt es mir, wenn Sie 
meinen Vorschlag annehmen. Ich habe meinen Arbeitern eine soge- 
nannte Teestube gebaut, wo sie sich ausruhen und zerstreuen 
k6énnen. Es ist eigentlich ein Arbeiterklub, aber um die Obrigkeit 
nicht vor den Kopf zu stoBen, mag es bei der Benennung Teestube 
bleiben. Sie werden, angegliedert an diese Teestube, Fortbildungs- 
kurse fiir meine Arbeiter einrichten; es wird Ihre Aufgabe sein, das 


allgemeine Bildungsniveau zu heben und den Arbeitern eine ver- 
standnisvolle, durchgeistigte Auffassung von der Arbeit und dem ~ 
Fabrikationsorganismus, in dem sie beschaftigt sind, beizubringen. 
Wenn unsere Arbeiter geistig ebenso unentwickelt bleiben, wie sie 
es jetzt sind, so wird es tatsachlich einmal zu sinnloser Zerstérung 
kommen; dem méchte ich vorbeugen. Wie Sie Ihre Aufgabe prak- 
tisch angreifen, ist mir gleichgiiltig. —- Ich muB jetzt gehen, bleiben 
Sie hier und tiberlegen Sie sich die Sache. Mittag essen Sie bei mir. 
Wenn Sie Lust haben, kénnen Sie sich meine Bibliothek ansehen, 
Sie werden sie benutzen miissen; sie steht Ihnen zur Verftigung.“ 

Wahrend der Ingenieur sprach, sah Petrowskij ihn mit wachsen- 
dem Erstaunen an; er hatte manches zu erwidern, manches zu 
fragen gehabt, aber er kam nicht dazu — Drakin sprach kurz und 
bestimmt und ging, als er geendet hatte, in die Fabrik, ohne sich von 
ihm zu verabschieden. 

Im Biiro warf Kirill Kirillowitsch im Voriibergehen kurz hin: 

»,Nikodim Alexandrowitsch Petrowskij, Fortbildungskurse, hun- 
dert Rubel, Wohnung und Verpflegung.“ 

Der Personalchef machte sich eine Notiz und trug dann Petrow- 
skijs Name in das Angestelltenverzeichnis ein. 


| satis war indessen noch nicht mit sich ins reine gekommen 
und wuBte nicht, ob er das Angebot des Ingenieurs annehmen 
sollte. Er machte sich einstweilen daran, die Bibliothek durchzu- 
sehen; es gab da endlose Reihen von russischen und auslandischen 
Fachwerken, Katalogen, Abhandlungen... und auf dem oberen 
Sims — Petrowskij war geradezu erstaunt: Bohm-Bawerk, Kautsky, 
Marx im Original und in der Ubersetzung. 

Petrowskij dachte: 

,,Gepanzert und gewappnet! Ja, gegen so einen ist der Kampf 
schwerer. . .“ 

Dieser Gedanke bestimmte ihn zu bleiben, doch fiihlte er, daB er 
noch zu schwach sei, um den Kampf mit dem Ingenieur aufzuneh- 
men, er selbst muBte sich zuerst weiter ausbilden, sich auch panzern 
und wappnen. In seinen ersten Studienjahren, vor der Verbannung, 
war er gewohnlicher Parteiarbeiter gewesen, hatte Anweisungen 
empfangen und ausgefiihrt, zu einem griindlichen Studium des 
Sozialismus war ihm keine Zeit geblieben, und in der Verbannung 
hatte er sich nur wenige einschlagige Biicher verschaffen kénnen 
und sie sorgsam vor fremden Blicken verbergen miissen. Seine For- 
derung einer ehernen Parteidisziplin war sein erster selbstandiger 
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Schritt gewesen; jetzt wollte er sich in die Sache vertiefen. Der 
Kampf und die Arbeit lockten ihn. Zu seinem Gedankengang iiber 
den Ingenieur zuriickkehrend, schloB er: 

»Aber gegen so einen ist der Kampf auch interessant — ich 
bleibe.“ 

Bis zum Mittagessen setzte er die Besichtigung der Bibliothek 
fort und notierte sich, welche Biicher ihm niitzlich sein kénnten; 
auf der festen, bequemen Leiter stehend, holte er die einzelnen 
Bande sorgsam hervor und stellte sie dann ebenso sorgfaltig wieder 
an ihren Platz zuriick. Drakin fand ihn noch mit dieser Arbeit be- 
schaftigt. 

,Also Sie bleiben ?“ 

», Ja, ich bleibe.“ 

»Xommen Sie zu Tisch. Wir besprechen dann auch die tech- 
nischen Einzelheiten . . .“ 

Nach dem Essen, das der Ingenieur mit einem Apfel und mit 
einem Glase Selters beschlo8, sagte er: 

»,Nun wollen wir unseren Plan besprechen. Wohnung und Ver- 
pilegung haben Sie frei. Im Hause der Badeanstalt sind zwei Zimmer 
leer, die werden fiir Sie eingerichtet, morgen sind sie fertig. Mittag- 
und Abendessen teilen Sie mit mir, dabei unterhalten wir uns dann 
auch tiber die laufenden Fragen.“ 

Drakin sprach noch in seinem trockenen Geschaftston; als er 
dann aber zur Erlauterung seiner Arbeitsauffassung tiberging, be- 
lebten sich seine Augen, seine Ausfithrungen wurden bildhaft, ja 
farbig, und Petrowskij kam der Gedanke, daB dieser Ingenieur 
wirklich ein héchst eigenartiger Kapitalist sei, dessen Anschauungen 
— falls sie nicht ein verfeinertes Ausbeutungssystem zum Zwecke 
hatten — dem Sozialismus verteufelt 4hnlich sahen. Drakin sagte 
dann weiter: 

ch bin von der grundlegenden Bedeutung der Statistik iiber- 
zeugt. Alles mu8 aufs genaueste in Zahlen erfaBt und errechnet 
werden. Die Héchstleistung der Arbeit kann nur dann erreicht 
werden, wenn man eine genaue Zusammenstellung der angewandten 
Energie und der resultierenden Ergebnisse in der Hand hat. Jede 
Bewegung mu8 méglichst zweckentsprechend sein und darf keinen 
erschépfenden Kraftaufwand erfordern., Vielleicht ist es lacherlich, 
doch ich habe iiberall Uhren anbringen lassen, und jede Stunde 
haben die Arbeiter eine fiinf Minuten lange Pause, die bei uns Rauch- 
pause genannt wird. Ich habe in einigen Werkstatten die Sache zu- 
erst praktisch ausprobiert. Die Leistung jedes einzelnen Arbeiters 
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wurde streng kontrolliert — zuerst ohne, dann mit solchen Rauch- 
pausen. Man muB in Betracht ziehen, daB die Arbeitsfahigkeit bei 
unserem zehnstiindigen Arbeitstag mit jeder Stunde fortschreitend 
nachlaBt und der Arbeiter darum Zeit mit Gesprachen und heim- 
lichem Rauchen vertrédelt, ohne sich wirklich zu erholen, da er 
dabei wegen der Disziplinverletzung innerlich nicht ruhig ist, nicht 
ausspannt, wodurch seine Leistung noch mehr beeintrachtigt wird. 
Hingegen bieten ihm die Fiinfminutenpausen wirklich Erholung, er 
darf ruhig rauchen und plaudern, er spannt wirklich aus, was bei 
der Maschinenarbeit, die unablassige Aufmerksamkeit fordert, von 
ungeheurer Wichtigkeit ist. Es ergibt sich so zwar statt des zehn- 
stiindigen ein neunstiindiger Arbeitstag, aber ich habe mit dem Blei- 
stift und der Uhr in der Hand festgestellt, daB trotz des Verlustes 
der einen Stunde die Produktion nicht gesunken, sondern im Gegen- 
teil gestiegen ist. Und wenn wir dann einmal den Achtstundentag 
bekommen sollten, wiirde ich die Rauchpausen trotzdem beibehalten 
und nichts dabei verlieren.“ 

»,»Warum fiihren Sie dann den Achtstundentag nicht ein ?“ 

,,ole wissen ja, das wiirde mir nicht nur Feinde und Unannehm- 
lichkeiten schaffen, es wiirde auch zu Beanstandungen Veranlassung 
geben.“ 

»Wohin soll Ihrer Meinung nach Ihre Arbeitstheorie fiihren, was 
bezwecken Sie damit im weiteren Sinne ?“ 

»Was ich damit bezwecke? Ich bin tiberzeugt, daB es zwischen 
der vereinigten Produktion und der vereinigten Arbeit tiber kurz 
oder lang zu Zusammenst68en kommen wird, und wenn ich mich 
und meinen Betrieb schon jetzt darauf vorbereite, so wird der Uber- 
gang sich schmerzlos und reibungslos vollziehen, da die Anpassungs- 
méglichkeit bereits gegeben ist. Ich denke, der Staat wird sich mit 
der Zeit gezwungen sehen, Produktion und Arbeit zu regulieren, 
nicht wegen irgendwelcher besonderer wirtschaftlicher Katastrophen, 
sondern infolge der Gesamtentwicklung, die es mit sich bringt, daB 
mit der wachsenden Dichte der Bevélkerung eine allgemeine Re- 
gelung von Produktion und Arbeit sich als unabwendbar erweisen 
mu. Gerat der Staat in immer gréBere Abhangigkeit von der Pro- 
duktion, vom Kapital, so sind weitere Kriege und Revolutionen die 
unabwendbare Folge davon. Wir brauchen nur eine Revolution, 
eine Revolution, die Produktion und Arbeit in der ganzen Welt zu — 
einem zweckentsprechenden, der Allgemeinheit am besten dien- 
lichen ZusammenschluB bringt. Darauf miissen wir in RuBland be- 
sonders bedacht sein, und bei Ihrer kulturellen Arbeit hier sollten 
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Sie das im Auge haben, doch habe ich nichts dagegen, wenn Sie 
Thre Arbeit durch eine leichter faBliche Idee wirkungsvoller ge- 
stalten.“ 

Petrowskij empfand die Atmosphare, die Fenja in diesem Hause 
umgab, und verstand jetzt ihre klare und einfache Lebensauffassung 
besser als vorher. Dieser Ingenieur schien wirklich ein ganzer Kerl 
zu sein, gegen den zu kampfen, falls sich das als nétig erweisen sollte, 
' sich der Mithe lohnen wiirde. 


iinktlich wie ein Uhrwerk kam Petrowskij ztim Mittag- und 

Abendessen, vertiefte sich zu Hause und in der Teestube in 
Biicher, veranstaltete unter Hinzuziehung von Gymnasiallehrern 
Vorlesungen, gesellige Abende, Konzerte, trug sich mit dem Ge- 
danken, einen Arbeitersportyerein zu griinden. Ebenso eifrig aber 
betrieb er auch revolutionare Propaganda; Flugschriften, soziali- 
stische Biicher tauchten auf, und auch miindlich trug er den Ar- 
beitern im vertrauten Gesprach zwischen den Vorlesungen seine An- 
sichten vor. Drakin war genau im Bilde und lie ihn ruhig gewahren. 
Geradezu verbliifft aber war Petrowskij, als inm der Ingenieur eines 
Tages eine gréBere Geldsumme mit der Bitte iibergab, sie auf kon- 
spirativem Wege den aus RuSland verbannten Revolutionaren ins 
Ausland zu schicken. 

» sie unterstiitzen Sozialisten und Revolutiondre ?“ 

,,»Warum nicht ? Ich bin nicht der einzige. Unsere Regierung wirkt 
hemmend auf die freie Entwicklung der Industrie ein, wir kénnen 
uns nicht so entfalten, wie es die wirtschaftlichen Verhaltnisse ver- 
langen. Um da Abhilfe zu schaffen, miissen wir so handeln, wie ich 
handele. Ich wei8, was ich tue.“ 


ahrend dieser ganzen Zeit schrieb Petrowskij nur einmal an 

Sina und Fenja, und der Inhalt der beiden Briefe war fast gleich; 
er gab sich seiner Arbeit mit groBem Kifer hin, studierte, hielt Vor- 
trage, ihm blieb gar keine Zeit tibrig, an seine persdnlichen Ange- 
legenheiten zu denken. 

Er schrieb kurz: 

Liebe Sina, der Ingenieur ist wirklich ein wunderbarer Mann. 
Vieles an ihm kann ich zwar noch nicht recht verstehen, aber ich 
glaube, er ist ein ungewdhnlicher Mensch. Meine Arbeit, die mich 
sehr interessiert, nimmt mich eben so in Anspruch, daB ich keine 
freie Minute tibrig habe. Wenn Sie doch bei mir waren! Selbst nur 
wenige Zeilen von Ihnen wiirden mich unsagbar freuen. . .“ 
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Fenja antwortete unter anderem: ‘ 

»olehst du, Nikodim, ich habe dir gesagt. Onkel Kirja ist wunder- 
bar! Im Frithjahr sehen wir uns wieder.“ 

Sinas Brief enthielt nur wenige Worte: 

,»Liebster, ich denke immer an Sie. Bald sehen wir uns wieder. 
Aber Sie miissen mir schreiben, miissen mir viel schreiben! Sina.“ 

Auf Sinas Antwort hatte er sehnsiichtig gewartet, und als ihr 
Brief eintraf—langer schmaler Umschlag aus dickem rauhem Papier 
mit glatten Randern und ebensolchein Bogen — fihlte er sich be- 
gliickt. 


ach dem Mittagessen pflegte er in die Teestube zu gehen, um 
mit den Arbeitern zu plaudern, auf Fragen zu antworten, lau- 
fende Angelegenheiten zu besprechen. 

Er saB in der Teestube an einem kleinen Tischchen am Fenster 
und studierte Sinas Handschrift, eine nervése, ungleichmaBige, ab- 
gerissene Handschrift — die Worte sprangen zuweilen ein wenig nach 
oben-, aber fest und mit starkem Druck, die Feder muBte wohl eine 
stumpfe Spitze gehabt haben, die Buchstaben waren schwarz und 
struppig wie ihre Wimpern. 

Erschrocken blickte er auf; ein Mann war leise an sein Tischchen 
getreten. 

,,Gestatten Sie, mein junger Herr, daB ich an Ihrem Tische Platz 
nehme... Ihre Verbindung mit dem Herrn Ingenieur erscheint mir 
so tiberraschend, dafi sie mein ganz besonderes Interesse erregt . . . 
Privater_ Rechtsanwalt Iwan Matwejewitsch Lossew . . . 

“c 

,,Ganz richtig, tja... Herausgeber jener Zeitung... Belieben 
Sie sie zu lesen? ...“ 

»,Dergleichen Zeitungen lese ich nicht!“ 

Damit wandte Petrowskij sich ab und nahm wieder Sinas Brief 
in die Hand; ihm war, als ginge von ihrem Schreiben ein besonderer, 
kaum wahrnehmbarer Duft aus, ein Etwas, das wie ein leichter - 
Hauch ihrer Seele, ihrer Berithrung, ihres Blickes war, der auf dem 
Papier geruht hatte... 

Lossew lieB sich nicht abschrecken. 

,,Hin Brieflein haben Sie bekommen ?! Wohl ein Geschaftsbrief — 
oder ein rein personliches Schreiben?.. .“ 

»»Was wollen Sie eigentlich von mir?“ 

,,Lch habe das besondere Verlangen, mit Ihnen bekannt zu werden, 
Nikodim Alexandrowitsch — so heiBen Sie doch wohl?! Er ist eine 
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so auBergewohnliche Erscheinung in unserer russischen Wirklich- 
keit, Ihr Herr Chef — finden Sie nicht? Eins aber kann ich nicht 
verstehen! Wie ein Mann mit gesundem Menschenverstand den 
Boden. unter seinen FiiBen, die Grundlage seines Wohlstandes und 
seiner Wohlfahrt selbst untergraben kann. . .“ 

5» Wieso ?** 

seine Flachsschwinger da werden ihm eigenhdndig eines sché- 

‘nen Tages den Garaus machen, und seine Fabrik wird gemiitlich 
in die Luft fliegen, so, wissen Sie. . .“ 

Und Lossew machte eine unbestimmte Bewegung mit den Handen. 

»,Dabei wird sie einen niedlichen Purzelbaum schlagen, tja... 
Ich glaube, Sie sind bei ihm angestellt ? Um die dunkle Masse zu 
bilden?... Also, Sie bilden sie, tja!... Sozusagen eine ganz be- 
sondere Ausbildung fiir einen Jangeren Aufenthalt in Sibirien .. .“ 

»,Was meinen Sie damit!“ 

,»,Wenn ich nicht irre, sind Sie doch ein sogenannter politischer 
Strafling, tja?... Na, natiirlich, ein kranker Mann, das ist ja auch 
so eine Modekrankheit unseres Zeitalters, diese Sucht, die Grund- 
lagen von Thron und Staat zu erschiittern, zu untergraben, so von 
unten her in aller Heimlichkeit, denn zum offenen Kampf langt es 
nicht an Willenskraft bei Ihnen und Ihrem Herrn Chef, und so be- 
fassen wir uns denn mit der Bildung der Massen, tja... Nun, fiir 
Sie ist das ja sozusagen gefundenes Fressen, stammen ja selbst aus 
diesen Kreisen, aber Ihren Herrn Chef, verzeihen Sie, den kann ich 
hier nicht verstehen, das tibersteigt einfach mein Fassungsvermégen! 
Ein ganz ratselhafter Mann, tja, hilft sozusagen eigenhandig die 
Revolution herbeizufiihren, einen allgemeinen Kuddelmuddel... 
Inzwischen aber legen wir unsere Kapitalien sicher im Auslande 
ny Tae aca 

>, Was reden Sie da!“ 

,»,Nur was der Wahrheit entspricht — in England... Man zieht 
also allerhand in Betracht, Vorsicht nennt man das ja wohl, weise 
Voraussicht kommender Ereignisse ... Die Revolution ist unver- 
meidlich ? Schén, dann mache ich halt mit, mit Vergniigen! BloB 
mein Geld bringe ich einstweilen doch lieber im Auslande unter, 
sicher ist sicher, wissen Sie, tja... Verstehen Sie, wie fein das ge- 
sponnen ist ? Eine pfiffige Politik, sage ich Ihnen! ... Wenn es denn 
schon sein muB, so mache ich halt auch den ganzen Sozialisten- 
rummel mit, lasse mich sogar so weit herab, daB ich Sozialisten 
freundschaftlich die Hand driicke, da kenne ich gar keine Vorurteile, 
ich fiirchte sie namlich nicht, verachte unsere hausbackenen So- 
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zialisten auch dermaBen, daB ich mir sogar einen von ihnen in Dienst 
nehme, ich zahme ihn mir sozusagen, damit er mir nachher aus der 
Hand friBt, tja. . . Eine pfiffige Politik, besonders bei diesem kleinen 
und sicheren Hinterhalt in England, tja.. .“ 

Wissen Sie auch, was Sie reden, kénnen Sie das verantworten ?“ 

»H4-ha-ha, Sie sind mir ein sonderbarer junger Mann, der wahre 
unglaubige Thomas! Sie wissen ja nicht, daB dem Lossew hier, dem 
Herausgeber jener Zeitung, das Herz schmerzt und blutet, wenn 
er sieht, wie unsere russische Jugend auf Irrwege geleitet wird... 
Bei uns, bei der russischen Jugend, da herrscht Geradlinigkeit, Auf- 
richtigkeit, treuherziges Ungestiim, wir sind bereit, uns um jeder 
beliebigen kleinen Idee willen zu opfern, Leib und Leben hinzugeben 
um unseres Nachsten willen, unbedingt um des Nachsten willen, 
billiger machen wir’s nicht, tja... Die Herren Ingenieure aber, die 
suchen solche junge Sturmképfe einzufangen, und wie es dann so 
geht, ist bald nichts mehr von den jungen Weltverbesserern tbrig; 
sie machen ja wohl ihren Radau und halten ihre kindlichen Reden, 
miissen ja auch ihr Vergniigen haben, in Wirklichkeit aber spazieren 
sie ganz brav Arm in Arm mit ihren umsichtigen Erziehern durch 
die staunende Welt — oh, in aller Freundschaft, bloB aus selbstloser 
Freundschaft, tja... Und so schicken wir denn auch kleine runde 
Siimmchen an die verbannten Herren Genossen ins Ausland. Hier im 
Lande, da kommt unsere liebe revolutionare Jugend schon durch, die 
Herren Ingenieure sorgen schon dafiir, daB die Genossen ihr hiibsches 
Auskommen haben, Zimmer und Verpflegung, die groBen Bonzen 
aber, die obersten Leiter der Bewegung, tja...da ist eine harmlose 
Vorsicht wohl erst recht am Platze.. . Es kénnte ja doch einmal so 
kommen, da es mit ihrer Revolution ernst wird und die grofen 
Bonzen dann plotzlich an der Macht stehen, tja. . . Da ware es dann 
ganz vorteilhaft, tja, recht vorteilhaft, wenn sich unversehens er- 
weist, da8 die hochverehrten neuen Machthaber ja unsere lieben, 
alten Busenfreunde sind, die uns zu allergré68tem Dank verpflichtet 
sind, haben wir doch nicht nur, in aller Heimlichkeit und gegen das 
Gesetz verstoBend, fiir ihr sozialistisches leibliches Wohl in der un- 
gastlichen Fremde gesorgt, sondern — hi-hi-hi!— durch unsere frei- 
willigen groBmiitigen Spenden selbst mitgeholfen, die niedliche Re- 
volution herbeizufiihren und dadurch unseren lieben Busenfreunden 
zu Macht und Ansehen zu verhelfen ... Erweisen sich unsere Be- 
fiirchtungen aber schlieBlich doch als grundlos, nun so haben wir 
eben ein biBchen Geld verloren, und das kénnen wir uns ja leisten, 
tja... Ich sage Ihnen, Ihr Herr Chef, der ist geradezu eine ge- 
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schichtliche Persénlichkeit: Stockrusse, not made in Russia... Eine 
pfiffige Politik, tja.. .“ 

Petrowskij hatte zuerst voll Verachtung auf Lossew hinab- 
geblickt, seine Verachtung verwandelte sich allmahlich in Ver- 
wunderung und zuletzt hérte er ihm mit stummem Entsetzen und 
Abscheu zu. 

»,Woher wissen Sie das alles ?“ 

»,Hs ist nun mal unsere Pflicht, alles zu héren, alles zu sehen, 
alles zu wissen... Fiir jene Zeitung suche ich mir sozusagen das 
Material zusammen, zum Nutzen von Thron und Yaterland. Sie, 
mein Herr Sozialist, haben ja kein Vaterland, und den Thron be- 
trachten Sie als persénliches Argernis, was nicht ganz stimmt; Sie 
behelfen sich mit Ideechen, das ist ja alles, was Sie haben, es sind 
zwar fremde kleine Ideen, aber mit fremdem Eigentum nehmen wir 
Sozialisten es nicht so genau, nicht wahr?... Diese fremden Ideen 
aber sind der Ruin unserer Jugend. Und solchen Lossews wie ich, 
denen blutet das Herz bei diesem Anblick, sie leiden, wenn sie die 
jungen Leute in ihr Verderben rennen sehen, und sie beten zu Gott, 
der Herr mége wenigstens die irregefithrten Seelen retten vor den 
Fangen des Antichrist. Und das, mein verehrter Nikodim Alexan- 
drowitsch, ist auch der einzige und alleinige Grund, weshalb ich an 
Sie herangetreten bin... Haben Sie denn nicht schon genug ge- 
litten damals in der Verbannung, in der ungastlichen Fremde? Und 
viele Ihresgleichen schmachten noch immer in dem fernen Sibirien. 
Dabei werden diese Opfer ganz unniitz gebracht, sie machen sich 
gar nicht bezahlt, und vielleicht sind sie auch noch gar nicht zu 
Ende. . . Das ist es eben, sie sind vielleicht noch gar nicht zu Ende, 
tja... Und ein Mensch kann doch schlieBlich nicht allein darauf 
ausgehen, sein Lebenlang nutzlos zu leiden! Ich weiB, oh, ich weiB 
ja sehr wohl, daB unsere Jugend immer bereit ist, alles Leid der 
Welt auf sich zu nehmen, blo8... Sehen Sie mal her: wir Jungen 
leiden also und qualen uns, die Herren Ingenieure aber, die gehen 
seelenvergniigt Arm in Arm mit uns spazieren oder retten sich im 
Notfall ins Ausland, wo vorgesorgt ist . .. Die Leidenden sind immer 
die jungen Leute, die anderen lachen sich eins ins Faustchen... 
Ich méchte Ihnen da etwas sagen, Nikodim Alexandrowitsch, blo8 
ich traue mich nicht recht...“ 

»,Reden Sie...“ 

,»,Der rechte Weg fiir jung und alt, das ist der, den uns die Liebe 
zum Vaterland weist. RuBland, das ist unsere groBe Mutter, unsere 
liebende Mutter, keine Stiefmutter, bloB daB sie um unserer selbst 
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willen streng ist — sie will namlich nicht bloB hochtrabende Redens- 
arten von ihren Sdhnen héren, sondern niitzliche Taten sehen, wir 
-aber ergehen uns in schénen Worten und bilden uns ein, darum 
Helden zu sein... Dabei kénnten auch Sie sich durch die Tat als 
niitzlich erweisen, Nutzen bringen fiir Vaterland und Thron. Wun- 
dern Sie sich nicht, da8 ich auch Thron sage, der Thron ist namlich 
kein persénliches Argernis, sondern die Spitze des Staates, die Ver- 
k6rperung unseres Vaterlandes in héchster Potenz; mit ihm sind 
Land und Leute verwachsen, ihm sollte unser bestes Kénnen ge- 
héren, mit ihm sind alle unsere Zukunftshoffnungen verkniipft . ... 
Durch ihn spricht unser Vaterland zu uns, und dieses Vaterland 
ruit Sie, es braucht Ihre Liebe und Ihre Dienste, Sie héren es bloB 
nicht, weil man Ihnen die Ohren mit weicher Watte zugestopft hat. 
Die Herren Ingenieure namlich haben das getan, und nicht mit 
Watte allein, und nicht die Ohren allein, auch den Mund hat 
man Ihnen zugestopit... Ich sage nicht womit, nein, nein!... 
Und das auslandische Gift hat man Ihnen eingeimpit . . .“ 

Erst nach diesen Worten kam Petrowskij zur Besinnung. 

Nein, Lossew, an Ihre Tranen glaubt niemand, es sind giftige 
Ainanen ec 

»f14-ha-ha! So ein kleiner Schaker...Und ich hatte solche Hoff- 
nungen auf Sie gesetzt, Nikodim Alexandrowitsch, solche Hoft- 
nungen! Ach, die Jugend, die Jugend! Wie doch solche Ideechen 
einen Menschen bezaubern kénnen, und vielleicht nicht nur Ideechen 
allein... Aber ich schweige, Nikodim Alexandrowitsch, hier ver- 
stumme ich respektvoll. Das sind ja schon siiBe Herzensangelegen- 
heiten.. .“ 

Wahrend er sprach, tasteten Lossews Blicke die ganze Zeit Pe- 
trowskijs Gesicht ab, den wechselnden Ausdruck seiner Ziige be- 
lauernd, und sobald es ihm geboten schien, schwachte er seine An- 
spielungen ab. Zuweilen huschten seine Augen itiber den vor Pe- 
trowskij liegenden Brief, er hatte wohl gar darin gelesen, mubte 
wohl ein paar Worte gelesen haben, sonst ware er nicht darauf zu 
sprechen gekommen, da8 Petrowskij bezaubert worden sei. Lossew 
kam sogar der Gedanke, daf Petrowskijs Ideen hier gewissermaBen 
eine Kapitalsanlage seien, wahrend die Nichte des Ingenieurs—er 
nahm an, da der Brief von ihr stammte— der eigentliche Schliissel 
zu allem sei, und das beruhigte ihn. Wenn die Sache auf eine Heirat 
hinauslief — da8 Fenja ein Kind hatte, wuBte er auch—, so wiirde 
von Petrowskijs Ideen bald nichts mehr tibrig sein, der junge Mann 
wiirde sich griindlich andern, sobald er die reiche Mitgift eingesackt 
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hatte und Geschaftsteilhaber des Ingenieurs geworden sei — dann 
k6nnte er ja noch einmal mit ihm reden... 

Als Petrowskij schwieg, wagte Lossew es noch einmal, auf seine 
letzte Anspielung zuriickzukommen: 

»fdeben Sie den Brief nur ja schén auf — er kommt ja wohl von 
dem gnadigen Fraulein Nichte — ein bildschénes Madel haben Sie 
sich da erobert und eine Zauberin dazu!.. .“ 

Damit stand er schleunigst auf, driickte seine Aktenmappe an 
die Brust und fiel Petrowskij, der die Lippen dffnete, hastig ins Wort: 

,,Nichts fiir ungut, Nikodim Alexandrowitsch, und entschuldigen 
Sie, daB ich Sie in Ihren Betrachtungen, Ihren siiBen Traumen ge- 
stért habe... Ich verschwinde, ich verschwinde, mein Teurer .. .“ 

Er machte eine tauchende Verbeugung und schritt eilig zur Tir 
hinaus. 

Petrowskij stand auf, blickte um sich — vor seinen Augen drehten 
sich dunkle Kreise. 

»»Welch ein Schleimtier!‘* dachte er angewidert. 

Von dem ganzen Geschwatz war nichts an ihm haften geblieben, 
als die Behauptung, der Ingenieur bringe sein Geld im Auslande in 
Sicherheit, und auch dieser Zweifel war wohl nur darauf zuriick- 
zufiihren, daB Lossews Worte wie Gift ins Ohr drangen und das 
Bewu8tsein triibten. 

Der Schwinger Ignat trat auf Petrowskij zu: 

»,Der hat wohl so einen schwelenden Qualm vor Ihnen aufsteigen 
lassen, Nikodim Alexandrowitsch ?* 

»»Latsachlich, es war schwelender Qualm.“ 

»,Er steckt tiberall seine Nase hinein, der Schleicher—schniiffelt, 
verleumdet . .. Wir waren schon mal dran, ihm gehérig eins . . . Na, 
aufgeschoben ist nicht aufgehoben .. .“ 
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AX einem heiSen Sommertage sprach Sina bei Petrowskij vor, 
suchte ihn in seinen zwei Zimmern im Hause der Badeanstalt auf; 
ein Kontorangestellter hatte sie hingefiihrt. 

Auf ihr Klopfen éffnete Petrowskij, war freudig tiberrascht. 

»sie hatten wohl gemeint, ich wiirde tiberhaupt nicht mehr 
kommen ? Ich habe Ihnen aber doch geschrieben, da ich immer an 
Sie denke.. .“ 

Sie setzte sich an den Tisch, warf einen Blick auf die aufgeschla- 
genen Biicher. 
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»lch studiere, Sina, studiere unablassig . . .“ 

»»Nicht wahr, Kirill Kirillowitsch ist ein wunderbarer Mann? .. .“ 

»,Ja, jeder kénnte etwas von ihm lernen.. .“ 

Thre schwarzen, struppigen Augen blickten Petrowskij traurig und 
vorwurfsvoll an und waren doch still und zartlich. 

Sie blieb nur eine kleine Weile, erhob sich gleich wieder. 

;»Wohin so schnell? . . .“ . 

»,lch wollte nur einmal kurz vorsprechen, Liebster, nur um Ihnenzu 
sagen, da8 ich Sie nicht vergessen habe und immer an Sie denke . . .“ 

Sie reichte ihm die schmale kindliche Hand. 

Er fand keine Worte, um sie zuriickzuhalten. Auch sein Gefiihl 
fiir sie war gro8 und stark, war sein eigentliches, innerstes Leben, 
selbst wenn er nicht an sie dachte, und jeden Morgen, bevor er sich 
an die Arbeit begab, zog er ihren Brief hervor und sah sinnend auf 
die schwarzen struppigen Buchstaben, faltete den Bogen wieder zu- 
sammen und hob ihn sorgfaltig auf... Eigentlich wuBte er gar 
nichts von ihr, er hatte ihr von seinem Leben erzahlt, Fenja hatte 
er mit seinen Fragen tiber ihre Vergangenheit und seine Eifersucht 
auf diese Vergangenheit gequalt, doch Sina gegeniiber kam ihm 
nicht einmal der Gedanke, Fragen zu stellen... Er sagte nur: 

»Warum bleiben Sie nicht noch ein wenig?.. .“ 

»,Warum haben Sie mir nicht mehr geschrieben, Liebster? Ich 
brauche so vieles von Ihnen, und ich muB alles tiber [hr Leben 
wissen! Haben Sie niemals daran gedacht, daB ich unter Ihrem 
Schweigen leide?!.. .“. 

Sie schwieg einen Augenblick. 

»Lch verstehe nicht, tiber mich zu sprechen und zu schreiben, 
Liebster, aber Sie miissen es fiir mich tun, sonst wiiBte ich gar nicht, 
wie ich leben soll... Ich habe nur Sie.. .“ 

Petrowskij sah stumm auf ihre Hande; an einem Finger stak ein 
Ring mit einem Stein, schwarz wie ihre Augen, der bald aufflammte, 
bald erlosch. Sina bemerkte seinen Blick, sah ihn an, léste ihre 
Hande aus den seinen und zog den Ring vom Finger. 

»,Nehmen Sie diesen Ring zum Gedenken an mich, Sie werden 
‘sich dann 6fter meiner erinnern.. .“ 

Sie warf ihm einen kurzen, einen ganz kurzen Blick zu, und 
wahrend er noch den Ring an seinen kleinen Finger steckte, ver- 
-schwand sie eilig durch die Tiir. 

Als Sina durch das Kontor schritt, um auf die StraBe zu gelangen, 
vertrat ihr Kirill Kirillowitsch den Weg. 

,,sind Sie allein in die Stadt gekommen ? 
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* 66 
> Nein... 


»»Mit Frau Kostizina?.. .“ 

»,Ja, mit Wera Alexejewna.. .“ 

Sina blickte plétzlich erschrocken und fuhr hastig fort: 

Wir sind nur auf ganz kurze Zeit in die Stadt gekommen und 
fahren gleich wieder aufs Land... .“ 

»,och6n, ich will Sie nicht lange aufhalten, aber ein biBchen — 
‘nur auf ganz kurze Zeit — kénnten Sie doch hier bleiben; ich méchte 
Sie nachher begleiten . . .“ 

Sina verstummte und blickte ganz hilflos. 

Drakin veranlaBte sie, sich an den gedeckten Frihstiickstisch zu 
setzen, sie riihrte aber die Speisen nicht an und sa8 stumm, mit 
gesenkter Stirn da. 

Die kleine Fenja trat ein. 

Kirill Kirillowitsch blickte strahlend auf. 

,»,Darf ich die Damen bekannt machen? .. .“ 

Fenja und Sina sahen sich an und erkannten einander. 

»Onkel Kirja, wir sind bereits bekannt, wir haben damals zu- 
sammen Ahren verkauft... .“ 

Dem Ingenieur fiel plotzlich etwas ein, er stand auf und ging in 
sein Arbeitszimmer. 

»tallo, ich lasse den Studenten Petrowskij heraufbitten, und 
das Auto soll vorfahren.“ 

Petrowskij trat ein. Einen Augenblick herrschte ein bedriicktes 
Schweigen, das Fenja unterbrach, indem: sie sich an Petrowskij 
wandte — sie duzte ihn wie gewohnlich —: 

,,setz’ dich, Nikodim, und i8 mit uns.“ 

Dann wandte sie sich an Sina: 

,,Da sind wir nun wieder alle drei beisammen, wie damals — er- 
innern Sie sich noch, Sina?‘ 

Um die offenbar peinlich gewordene Lage zu beenden, erhob sich 
Kirill Kirillowitsch und sagte: 

,Kommen Sie, Sinaida Nikolajewna, fahren wir!“ 

Sina stand auf, warf Petrowskij einen verstérten Blick zu und 
eilte, ohne sich verabschiedet zu haben, die Treppe hinab. 

Fenja trat auf Petrowskij zu. 

,,rklare mir, was ist geschehen? Sie hat dich so angesehen . . .“ 

Er antwortete dumpf: 

,, Jetzt habe ich sie auf immer verloren.. .!‘ 

»,Der Ring kommt von ihr?.. .“ 


Pyar 
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»lch kann wirklich nichts dafiir, Nikodim! Sage mir, was ich 
machen kann, ich will tun, was nur méglich ist...“ 
»,lch muB ihr schreiben, ihr die Wahrheit sagen, alles, alles...“ 


Dz ganzen Abend iiber schrieb Petrowskij an seinem Brief, suchte 
ihr klarzumachen, da Fenja und er sich darum duzten, weil 
sie alte Freunde seien, er habe sie zum Abiturium vorbereitet, war 
einmal vielleicht auch ein biBchen verliebt in sie, das sei aber bald 
wieder vergangen, und wahrend er in der Verbannung war, habe sich 
Fenja in jemand verliebt, und ihr Kind sei doch gar nicht von ihm, 
er wisse nicht einmal, wer der Vater des Kindes sei. Zwar habe Fenja 
durch ihren Onkel seine Befreiung und Riickkehr erwirkt, doch seien 
sie niemals in nahere Beziehungen zueinander getreten. Sina liebe 
er bis zam Wahnsinn, und wenn sie diesen Brief unbeantwortet 
lassen sollte, so ware sein ganzes Leben zerstért. Der Brief war wirr, 
lang, voll endloser Wiederholungen, und aus jedem Satz sprach 
Verzweiflung. 


rakin hatte Sina zum Palais des Gouverneurs gebracht. Sina 
blieb im Auto sitzen, Kirill Kirillowitsch eilte ins Haus, um 
Frau Kostizina abzuholen. 

,,Wera Alexejewna, ich habe Ihnen Sina gebracht, sie wartet 
unten im Auto.“ 

,,5ie haben sie gebracht ? War sie denn bei Ihnen?!“ 

Nein, bei dem Studenten Petrowskij.“ 

,,lst mir das ein Madel!... Eine ganze Woche lang gab sie mir 
keine Ruhe; sie miisse durchaus in die Stadt, hieB es, miisse auf einen 
kurzen Augenblick in die Stadt. Ich frage sie, warum denn? Es 
sei ndtig, es sei unbedingt nétig.. .“ 

»lch glaube, ich habe unversehens eine groBe Dummheit an- 
gestellt ... Sie miissen sehen, das wieder gutzumachen. Ich hatte 
Sina zu mir nach oben gebeten, ich wollte sie nicht so ohne Friih- 
stiick fortlassen und sie mit Fenja bekannt machen; dazu lud ich 
dann auch nichtsahnend Petrowskij ein, und ich fiirchte, da ist 
etwas Schlimmes geschehen .... Ich glaube, Fenja ist mehr als nur 
befreundet mit Petrowskij, oder war es einmal, das hatte ich ganz 
auBer acht gelassen — Gott, ich konnte doch an nichts anderes 
denken als daran, daB ich Sie gleich sehen wiirde.. .“ 

»Ach, das Madel, das Madel!... Kommen Sie, bringen Sie uns 
nach Hause... .“ y 

Lange schwiegen alle drei. Drakin saB am Steuer, Frau Kostizina 
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beobachtete heimlich Sina, die verstért, ja ganz gebrochen aussah. 
Als Sina einen Augenblick den Handschuh abstreifte, bemerkte 
Wera Alexejewna das Fehlen ihres Ringes mit dem schwarzen Bril- 
lanten, beriihrte ihre Hand und fragte leise: 

,»»Wo ist denn dein Ring, Sina — du hast ihn wohl ihm gegeben? 
Das war gewiB auch der Grund, weshalb du durchaus in die Stadt 
muBtest?.. .“ 

Sina brach in Tranen aus. 

,,Um Gliick und Liebe weint man nicht, mein liebes Madel . . .“‘ 

Kirill Kirillowitsch blieb tiber Nacht auf Frau Kostizinas Land- 
sitz. 

Am nachsten Tage erhielt Sina Petrowskijs Brief, schlo8 sich in 
ihrem Zimmer ein, las den Brief immer wieder von Anfang bis zu 
Ende und weinte dabei jedes Mal aufs neue. 


| sae wartete lange vergeblich auf eine Antwort, schrieb ihr 
noch einmal, und als er auch auf seinen zweiten Brief keine Ant- 
wort erhielt, begann er ihr taglich zu schreiben, teilte ihr jeden 
seiner Gedanken mit, alles, was er tat, fiigte jedem Brief kleine 
Schilderungen aus seinem vergangenen Leben bei, von der Kind- 
heit an bis in die letzten Tage, nur seine einst naheren Beziehungen 
zu Fenja verschwieg er. Mit Fenja kam er jetzt nur selten zusammen, 
Kirill Kirillowitsch hatte seinen Sommerurlaub angetreten, machte 
meist Tagesausfliige im Auto, auf die er seine Nichte mitnahm, und 
arbeitete nur des Morgens einige Stunden im Kontor. 

Eines Tages lieB er Petrowskij rufen. 

,»,Bis zum Herbst sind Sie beurlaubt. Ihr Gehalt wird Ihnen im 
voraus an der Kasse ausgezahlt werden.“ 

Der Kassierer handigte ihm das Doppelte von dem aus, was er 
zu erhalten hatte. Petrowskij fragte verwundert: 

»,Warum zahlen Sie mir diese Menge Geld ?“ 

,»,Das ist so Brauch bei uns. Wahrend des Urlaubs erhalten alle 
Angestellten das doppelte Gehalt.“ 


m Herbst bekam Petrowskij einen Brief von Sina aus Petersburg, 

er enthielt nur ihre Adresse und einige wenige Worte in derselben 
steilen, schwarzen, struppigen Handschrift: 

,Liebster, Dank fiir Ihre Briefe, sie sind mein alles. In Gedanken 
bin ich bei Ihnen, immer, immer.“ 

Petrowskij war wieder eifrig an der Arbeit, hielt Vorlesungen, 
veranstaltete gesellige Abende, studierte viel, um sich zu den Vor- 
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lesungen vorzubereiten und sein eigenes Wissen zu erweitern, und 
schrieb oft an Sina. Fenja sah er noch seltener als im Sommer, 
empfand jetzt auch nicht das Bediirfnis, 6fter mit ihr zusammen- 
zukommen; seine Tatigkeit nahm ihn ganz in Anspruch, langsam 
wuchs er in sein Mannesleben hinein, langsam entwickelten und 
stahlten sich Wille und Geist. Je mehr er sich in das Studium des 
Sozialismus vertiefte, desto fremder wurde ihm der Ingenieur. DaB 
er Sina, um sie nicht zu verletzen, seine fritheren Beziehungen zu 
Fenja verschwiegen hatte, empfand er schmerzlich, so war immer 
etwas Unausgesprochenes in seinen Briefen an sie, was ihn bedriickte. 

Als er einst einen Brief in den Briefkasten steckte, erténte hinter 
ihm eine meckernde Stimme: 

»,Hin Brieflein schicken Sie in die Welt hinaus.. .“ ’ 

Petrowskij ma8 Lossew mit einem verachtenden Blick und schritt 
schweigend davon. 

Am nachsten Tage erschien in Lossews ultra-nationalistischer 
Zeitung ein gehassiger Aufsatz... 

»Ob das Geriicht wohl der Wahrheit entspricht, welches wissen 
will, da$ ‘auf Drakins Fabriken ein gewisser Student, der sich unter 
Polizeiaufsicht befindet, revolutionare Propaganda unter den Ar- 
beitern betreibt und dafiir von seinem Herrn Chef obendrein noch 
bezahlt wird? .. .“ 

Am gleichen Morgen erhielt Drakin in einem eingeschriebenen 
Brief, der den mit verstellter Handschrift hingekritzelten Vermerk 
trug ,,Zu eigenen Handen“, den ausgeschnittenen Aufsatz. 

Kirill Kirillowitsch las ihn durch und wurde wiitend; im Sturm- 
schritt eilte er nach oben in sein Arbeitszimmer und rief Petrowskij 
an: phe 
»Hallo, Nikodim Alexandrowitsch, bitte kommen Sie sofort zu 
mir,“ 

Mit einem Ausdruck des Ekels warf er ihm den Brief hin. 

,Lesen Sie... Dieser Lump schreibt in seinem Kaseblatt Schmah- 
artikel und schickt sie mir noch dazu ins Haus! Bleiben Sie hier — 
hier sind Sie vor Uberraschungen sicher. Ich kehre bald zuriick.“ 

Vor der Tiir stellten sich die Werkmeister Ignat und Nesterka 
als Wachtposten auf; sie hatten von dem Ingenieur die Weisung 
erhalten, niemand ins Haus zu lassen; falls Schutzleute oder Gen- 
darmen erschienen, sollten sie in der Teestube auf die Riickkehr 
des Ingenieurs warten. 

Nach einer halben Stunde kehrte Drakin vom Gouverneur zu- 
riick. 
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,,£s hat mich einen hitbschen Batzen Geld gekostet, aber meinen 
Willen habe ich durchgesetzt — die weitere Herausgabe dieses 
Kaseblattes wird verboten.*‘ 


ossew wurde durch telephonischen Anruf unverziiglich in die 
Kanzlei des Gouverneurs bestellt, und der Kanzleivorsteher Ko- 
stizin hielt ihm eine lange Ermahnungsrede: 

,,ole fanden bisher unsere wohlwollende Unterstiitzung bei der 
Herausgabe Ihrer patriotischen Zeitung, was aber nicht den Zweck 
hatte, Sie zur Veréffentlichung von schmutzigen Schmahschriften 
zu ermuntern, die geeignet sind, das Vertrauen zu einem ehrenwerten 
Manne, wie es der Herr Ingenieur Drakin ist, zu untergraben! Wir 
legen Wert auf die Entwicklung unserer Industrie, in ganz RuBland 
haben wir kein zweites so vorziiglich eingerichtetes Werk wie die 
Fabriken des Ingenieurs Drakin, dartiber hinaus hat es in seinem 
Betriebe nie einen Streik, nie die kleinste Arbeiterunruhe gegeben, 
und da nehmen Sie sich heraus, ihn in schmutziger Weise zu ver- 
leumden! Jawohl, der Student Petrowskij ist auf polizeiliche Ver- 
ordnung hin aus Petersburg ausgewiesen worden, hier aber befaBt 
er sich als Angestellter des Herrn Drakin mit allgemein niitzlicher 
Kulturarbeit. AuBerdem ist Ihre Redaktion keine politische Ge- 
heimpolizei, kiimmern Sie sich nicht um Dinge, die Sie nichts 
angehen, dazu haben wir unsere eigenen Agenten, auch gibt der 
Student Petrowskij gegenwartig keinerlei Anla8 zu irgendwelchen 
Verdachtigungen. Auf persénlichen Befehl Seiner Exzellenz des 
Herrn Gouverneurs ist das Erscheinen Ihrer Zeitung von heute an 
verboten.“ 

Lossew blinzelte mit den Augen, wollte erwidern, doch die Tir 
ins Privatbiiro des Kanzleivorstehers fiel krachend ins Schlo8, und 
Lossew stand allein im Empfangszimmer. 


m Abend besprach Kirill Kirillowitsch die Angelegenheit noch 
einmal mit Petrowskij. 
»»Woher wei tibrigens dieser saubere Geselle all diese Dinge ?“ 
» Hr schniiffelt wohl auf der Fabrik herum; schon vor langerer 
Zeit setzte er sich einmal zu mir in der Teestube und machte allerlei 
Anspielungen . . .“ 
»Hat Ihnen wohl auch Marchen iiber meine Geldiiberweisungen 
nach England erzahlt ?“ 
Petrowskij spitzte die Ohren. 
»£r kam einmal zu mir und bettelte um Geld zur Herausgabe 
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seiner Zeitung, ich wies ihn nicht.nur ab, sondern verbot auch sein 
Kaseblatt auf meiner Fabrik und in der Teestube; da erklarte er 
in seiner Zeitung, ich tiberwiese Geld nach England, weil ich den 
russischen Banken nicht traue. Damals erhielt er eine Verwarnung, 
jetzt ist es Ernst geworden. Er konnte mir nicht vergeben, da8 ich 
ihm die Méglichkeit. genommen habe, unter meinen Arbeitern nach 
Mitgliedern fiir seinen reaktionaren Bund des Erzengels Michail zu 
werben, und nun habe ich auch noch einen Sozialisten einge- 
stelltneas 

Drakin sann einen Augenblick nach und fiigte dann hinzu: 

»,Er kann es mir auch nicht vergessen, da8 ihm ein Erpressungs- 
versuch nicht gelungen ist . ...“ 

Petrowskij benutzte die Gelegenheit, um sich zu erkundigen, was 
es mit den Geldiiberweisungen nach England auf sich habe. Drakin 
erklarte: 

»Fiir einen so groBen Betrieb ist nicht nur im Inlande, sondern 
auch im Auslande Kredit erforderlich, insbesondere stehe ich mit 
England in reger Geschaftsverbindung, weshalb ich dort immer. 


Geld auf den Banken liegen habe... Sie kennen ja jetzt meine 
Fabrik ein wenig und sehen wohl selbst, was es da alles zu be- 
schaffen gibt, allein an Maschinen... Dieser Lossew hat damals 


iibrigens auch durchblicken lassen, ich brachte mein Geld im Aus- 
lande in Sicherheit, um im Falle einer Revolution aus RuBland zu 
fliehen ... Als ob ich meine Fabrik im Stich lassen kénnte, beson- 
ders im Falle der Not — ich bleibe bei meinem Werk, mag ge- 
schehen, was will!“ 

Seit diesem Tage wurde das Verhaltnis zwischen Petrowskij und 
dem Ingenieur wieder warmer und herzlicher. 

Petrowskij bildete einen Vertrauenskreis aus zuverlassigen Werk- 
meistern, die er so weit vorwArtszubringen hoffte, daB sie EinfluB 
auf alle Arbeiter der Fabrik gew6énnen. 


m Frihjahr wurde Drakin zum Gouverneur bestellt; Lossew 

hatte sich nicht-zufrieden gegeben und sich. an das Ministerium 
mit einer Beschwerde gewandt. Kirill Kirillowitsch reiste nach 
Petersburg, renkte die Sache ein, doch als er zuriickkehrte,. erfuhr 
er, daB Petrowskij verhaftet worden war. Nur mit Miihe gelang es 
ihm, im Sommer seine Befreiung zu erreichen; er mubte fiir ihn 
biirgen. Seine Tatigkeit in der Teestube muBte Petrowskij auf hohe- 
ren Befehl einstellen. So beschaftigte er sich nur des Abends in 
Drakins Privatwohnung mit der Vertrauensgruppe. 
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ie Mobilmachung der russischen Wehrmacht kam wie ein Schlag 
i a heiterem Himmel. Drakin griff sich an den Kopf, dann wurde 
sein Blick noch undurchdringlicher. Ein Teil seiner gelernten Ar- 
beiter wurde eingezogen, die Einstellung ungelernter Arbeiter hatte 
einen Riickgang der Produktion zur Folge. Kirill Kirillowitsch 
reiste nach Petersburg, unterhandelte mit dem Gouverneur; zwar 
gelang es ihm nicht, die einberufenen Arbeiter zurtickzuerhalten, 
doch wurde seine Fabrik zum kriegswichtigen Betrieb erklart und 
daraufhin ein Teil seiner tibriggebliebenen gelernten Arbeiter von 
der Einberufung befreit. Nach jeder Einziehung eines weiteren Jahr- 
gangs sank der Einlauf von Hanf; auf den Hanffeldern wurde Ge- 
treide gesat. Auch Petrowskijs Vertrauensgruppe schmolz allmah- 
lich zusammen 


ach Kriegsausbruch erhielt Petrowskij von Sina einen kurzen, 

N herzlichen Brief: 

»Liebster, ich arbeite als Krankenschwester. Gott, wieviel Qualen! 
Unser eigenes Leid erscheint nichts dagegen! Doch sind Sie mir 
noch teurer, noch lieber geworden — aber schreiben Sie mir, schreiben 
Sie mir oft, ich schépfe Kraft aus Ihren Briefen. Immer fihle ich 
Sie in mir. Ich lebe gleichsam in einer Klosterzelle; das Lazarett 
befindet sich in einer Klosterherberge, und ringsum ist Wald — 
Fichten, Tannen und weife Klostermauern und Kirchenkuppeln. 
Doch das ewige Glockenlauten bedriickt mich, es klingt wie Gra- 
besruf.“‘ 

Einige Monate spater kam ein zweiter Brief von ihr: 

,,Liebster, wohin Sie das Schicksal auch verschlagen mag, schrei- 
ben Sie mir immer. Ich weiB, daB ich einst die Ihre sein werde. 
Alles, was ich bin und habe, gehért Ihnen. Ich liebe alle Menschen, 
aber es tut weh, wenn sie von mir verlangen, was Ihnen gehért. Der 
Arzt 148t mich jetzt in Ruhe, aber die Ménche! Es ist lacherlich 
und ekelhaft... Ich habe die. Reliquien des Klosterheiligen ge- 
sehen und traume nun von ihm — aber ich sehe im Traum blo8 ein 
nacktes Gerippe, in einen schwarzen Talar gehiillt, auf dem weiBe 
Schadel gestickt sind, und dann schlagt er den Mantel zuriick, 
fletscht die grinsenden Zahne und entbl68t seinen Knochenleib ... 
Das ist nur ein Traum, und in der Wirklichkeit ist er mir nun — ich 
versiindige mich vielleicht — unheimlich und ekelhaft. Und stellen 
Sie sich vor, Liebster, an seinem Sarkophag, vor den ewigen Lam- 
pen, steht betend ein Monch von géttlicher Schénheit. Er hilft mir 
bei der Krankenpflege, ist aber ein kranker Mensch, ein Fanatiker, 
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es tut einem weh, ihn anzusehen; er ist von einer flammenden 
Reinheit und Lauterkeit. Wenn dieser Mann dem Leben gehérte, 
wiirde er durch die Kraft seines Willens und seine Lauterkeit die 
Menschen vor sich auf die Knie zwingen; Vater Jewtichij ist sein 
Name. Und denken Sie sich, dieser Glaubenseiferer neigt sein Haupt 
in Demut vor einem anderen Ménch, den er als seinen Lehrmeister 
verehrt, einen schwarzen, hohen, finster blickenden Mann namens 
Vater Polykarp, dessen Gesicht spitz und scharf ist wie ein Messer; 
Liebster, ich glaube, er ist der Satan.“ 

Und am Tage vor seiner Einberufung kam noch ein ganz kurzer 
Brief von ihr: 

»,Gern gebe ich den Verwundeten alle meine Krafte hin, aber 
kénnte ich vor den Ménchen fliehen, flichen . . . Liebster, wenn Ihre 
Briefe nicht waren, wiirde ich wohl wahnsinnig werden ... Schrei- 
ben Sie mir oft, Liebster . . 

Dann trat ein langes Schweigen ein. . . 


es Abends sa8 Petrowskij jetzt oft bei Drakin. 

),,Wissen Sie, Kirill Kirillowitsch, Ende Juli, als es hieB, daB die 
Arbeiter Umziige in Petersburg hielten, bekam ich Herzklopfen und 
wollte — trotz des Verbots — mich in einer der nachsten Nachte aus 
dem Staube machen, nach Petersburg eilen ... Da kam die Mobil- 
machung wie ein betaubender Schlag, es war plétzlich aus damit, 
aber ich bin sicher, daB es nun bald Ernst wird — wenn es bei uns in 
RuBland bereits an Brot mangelt, so ist das Ende vorauszusehen . . . 
Man muB sich bereithalten . . .“ 


a Sina schrieb er zwei-, dreimal wéchentlich und lieB sie teil- 
nehmen an all seinem inneren und 4uferen Erleben. DaB er ihr 
verschwiegen hatte, wie weit seine Liebe zu Fenja gegangen war, 
peinigte ihn nicht mehr; das Leben nahm ihn zu sehr in Anspruch, 
als daB er sich hatte miiBigen Griibeleien hingeben kénnen. Er 
lieB etwas davon zwischen den Zeilen seiner Briefe durchblicken, 
ohne sicher zu sein, daB sie es verstehen wiirde; am meisten aber 
verbreitete er sich tiber den Krieg, der seiner Meinung nach nicht 
nur RuBland, sondern die ganze Menschheit umwandeln wirde — 
durch Blut wiirde die Menschheit gelautert werden. Und wahrend 
des Schreibens dachte er: RuBlands Unterliegen bedeutet unseren 
Sieg, bedeutet Freiheit, und je schwacher wir auf dem Kriegsschau- 
platz sind, um so starker und machtiger werden wir im ae um 
so groBer wird der Zustrom zu unserer Fahne sein. . . 
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irill Kirillowitsch sagte: 
Wir halten das nicht mehr lange aus — der Bogen wird iiber- 
spannt.. .“ 

»,Das hei8t —Revolution!“ 

,,Das heiBt — Vernichtung!“ 

,, die wollen sagen, Zerstérung ?“ 

,,Nein, ich wollte ein starkeres Wort gebrauchen — der Krieg zer- 
stort das Land, die Revolution wird es vernichten, kein Stein wird 
auf dem anderen bleiben, und es werden itibermenschliche Krafte 
erforderlich sein, um wieder alles neu aufzubauen.“ 

,,Diese Krafte werden aus der Revolution hervorgehen, uns zu- 
strémen, und zwar von einer Seite, von der man es am wenigsten 
erwartet.. .“ 

Der Fabrik drohte Stillegung; es lief fast kein Hanf mehr ein, es . 
fehlte an Eisenbahnwagen, die Hauptlinien konnten kaum den 
Truppen- und Munitionstransport bew4ltigen; das ganze Wirt- 
schaftsleben geriet aus den Fugen. 


Ese wurde einberufen und einen Monat spater — als fritherer 
Student — nach Petersburg auf die Kriegsschule abkommandiert. 
Vor seiner Abreise machte er einen Abschiedsbesuch bei Drakin; 
auf dem Fabrikhof traf er einen hinkenden Arbeiter, der ihn an- 
redete: 

»,Nikodim Alexandrowitsch !* 

»,lgnat, Sie sind’s!* 

»,Jawohl ... Sie ziehen also auch in den Krieg?.. .“ 

,,lch reise morgen nach Petersburg, vorerst geht’s in die Kriegs- 
schule.. .“ 

,fdaben Sie inzwischen fiir die Partei gearbeitet ?“ 

Und Sie ?* 

»,Ich sollte sogar vors Feldgericht, meine Verwundung hat mich 
gercttetin..: 

»Wie sieht’s da aus ?* 

»,Die Fahnriche, friihere Studenten, auch friihere Lehrer fiihren 
insgeheim Revolutionspropaganda, miissen aber scharf auf der Hut 
sein...“ 

»,Geht’s bald los? .. .“ 

»ochwer zu sagen, Nikodim Alexandrowitsch — wenn sie’s so 
weitertreiben.. .“ 
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AG den Sonnabendnachmittagen fuhr Petrowskij aus der Kriegs- 
schule nach den groBen Obuchow-Werken hinaus, blieb oft auch 
tiber den Sonntag da, um zu agitieren. Durch einen alten Parteige- 
nossen, der verschont geblieben war, hatte er mit den konspirativen 
Arbeiterkreisen wieder Fiihlung bekommen. 

Kin hagerer, in sich versunkener Werkmeister sagte — er sprach 
kurz und barsch —: 

,,91e geben’s bald auf.. .* 

»Was ?* 

»,.Das Kampfen'und Arbeiten . . .“ 

Er trank langsam seinen Tee, aB kleine Stiickchen Zucker dazu. 

»,Dumpf schwillt es an...“ 

,,Das ist gut so...“ 

»otimmt, Genosse Petrowskij — schlieBlich platzt es mit einem 
groBen Krach.“ 

Er sann nach. 

»Haben Sie zuverlassige Leute in der Kriegsschule ?“ 

»,Nur wenige.. .“ 

»,Das geniigt.“ 

»Hs dauert mir zu lange...“ 

,,Der Hunger treibt bald alle auf die Strafe — dann haben wir die 
Sache. 

Kurz vor seiner Beforderung zum Fahnrich, als in der Reichs- 

duma bereits Miljukows historische Worte gefallen waren: ,,Was | 
tut die Regierung? Ist es Verrat oder Dummheit ?“ erhielt Petrow- 
skij einen Brief-von Sina: 
‘ ,,Liebster, Vater Jewtichij hat meinem Bruder das Leben ge- 
rettet, zwei Werst weit hat er den Verwundeten durch den ‘ver- 
schneiten Wald auf einer Bahre getragen. Mein Bruder und ich 
sind uns fremd, doch eben gebe ich mich ganz der Pflege des Kran- 
ken hin, ich hoffe, wir bringen ihn durch . . . Meinen Ring bewahren 
Sie treu, so bewahren Sie mich... Ich bin so miide! Wann ist’s 
endlich zu Ende?! .. .“ 


létzlich war die Kriegsschule voll Unruhe, aus unbestimmten 

Quellen— vielleicht zusammen mit den schwelenden Nebeldiin- 
sten — verbreitete sich in den Schlafsalen der angehenden Fahnriche 
das Geriicht, daB Arbeiterunruhen ausgebrochen seien, groBe Stra- 
Benumziige bevorstiinden, und dann... dann wiirden die Zéglinge 
der Kriegsschule, alle neun Kompanien, den Befehl zum Vorgehen 
erhalten, und niemand wiirde zuriickbleiben diirfen, Allen war klar, 
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warum — man wiirde ihnen befehlen, auf die Menge zu schieBen, 
aber die heimliche Hoffnung erwachte in den jungen Herzen,.daB es 
vielleicht doch nicht dazu kommen wiirde, da8B sich die Demon- 
stranten beim Anblick der bewaffneten Macht zerstreuen wiirden . . . 
Und wenn nicht? ... fragte sich jeder. Werde ich wirklich auf die 
unbewafineten Menschen schieBen, die doch eigentlich durchaus 
_das Recht haben, vor die Offentlichkeit zu treten und ihre Not, 
ihren Hunger nach Brot in die Welt hinauszuschreien ? Vor wenigen 
Monaten, als ich noch Student war, ware auch ich unter dieser 
Menge gewesen! Darf ich, kann ich nun auf sie schieBen?... Und 
aus den jungen Herzen erklang die Antwort: Nein, ich kann das 
nicht tun und darf das nicht tun... Aber selbst wenn ich nicht 
schieBe, mich aber in den Reihen der SchieBenden befinde, so hilft 
es mir‘nichts, daB meine Kugel iiber die Képfe der Menge hinweg- 
geflogen ist, in die Luft — der Fleck, daB ich mit dabei war, haftet 
an mir mein Leben lang; ich habe mitgetan, aus Feigheit, aus 
Selbsterhaltungstrieb, und wer kénnte beweisen, da mein Lauf in 
die Luft, der meines Nachbars auf die Hungernden gerichtet war? 
Ich bin vor der Welt, vor den Gefallenen und Geflohenen ein eben- 
solcher. Verbrecher wie die anderen, mein Schu8 in die Luft fallt 
auf mich zuriick. Auch wenn ich einmal meine Uniform ausgezogen 
habe und wieder Student bin, bleibe ich der Gezeichnete, der nichts 
mehr gemein hat mit denen, die einst vor meinem Flintenlauf 
standen... : 

In den Rauchzimmern, in den Schlafsalen fliisterten die jungen 
‘Leute untereinander: » 

»»Wir werden gehen miissen . . .“ 

,»»Wo sind denn aber diese Unruhen? Finden iiberhaupt wirklich 
welche statt ?“ 

Niemand wuBte Bescheid, aber das Geriicht wogte durch die Stadt, 
wuchs, behauptete sich hartnackig; immer gréBer wurde die Unruhe. 

Jegliche Urlaubserteilungen wurden eingestellt; nur noch Be- 
suche von Verwandten waren gestattet. 

Taglich drangten sich im Empfangszimmer der Kriegsschule und 
in der Halle Frauen und Madchen mit erregten Gesichtern, doch 
niemand wagte noch das sakramentale Wort: ,,Die Revolution ist 
da!“ auszusprechen, denn niemand hatte sagen kénnen, wieso, wo, 
warum.... 

Petrowskij spiirte es, und auf seinen Ziigen lag ein fiebriger 
Schimmer, sein Gesicht wurde spitz, und seine Augen blickten hart 
und entschlossen, denn er hatte-sich gesagt: ,,Ich gehe nicht!“ 
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Er sandte an den Werkmeister von den Obuchow-Werken eine 
Postkarte: 

»»Mein lieber Onkel, ich méchte dich gern sehen, darf aber die 
Schule nicht verlassen. Ich erwarte dich.“ 

Und am gleichen Tage traten Petrowskijs ,,Kusine“ Fenja Dra- 
kina, in Schwesterntracht, und sein ,,Onkel“, der ein hartes, hageres 
Arbeitergesicht hatte, in die Halle der Kriegsschule — die kleine 
Fenja um fiinf Minuten frither als der ,,Onkel“‘, und sie blieb auch 
nur fiinf Minuten; sie wollte Petrowskij nur kurz begriiBen und 
dann wieder in ihr Lazarett zuriickeilen. 

Der wachthabende Fahnenjunker ging Petrowskij holen, rief mit 
schallender Stimme: 

,,Kriegsschiiler Petrowskij — Besuch!* 

Petrowskij eilte ins Empfangszimmer und war iiberrascht, als er 
Fenja erblickte. Sie war bisher nur einmal bei ihm gewesen — mit 
dem vorschriftsmaBigen Brief einer ,,verheirateten Verwandten“, 
wodurch Petrowskijs Beurlaubungen ,,iiber Nacht“ erméglicht 
worden waren. ,,Weshalb kommt sie plétzlich ?“ fragte sich Petrow- 
skij in Gedanken und sagte sich sogleich: ,,Sie macht sich Sorgen um 
dich!“ E's stieg warm in ihm auf, und er fiihlte wieder, daB sie beide 
in treuer Freundschaft miteinander verbunden waren; sie war nur 
ein wenig beiseite getreten, um ihn in seinem Innenleben nicht zu 
stéren, hatte aber gewi8 aufmerksam verfolgt, wie es ihm ging. 

Sie sahen sich einen Augenblick stumm an. 

Und sagten sich dann nicht das, was jeder auf dem Hered hatte, 
doch aus ihren Worten sprach innere Erregung und Zuversicht; und 
da klangen ihre Stimmen wieder klar und ruhig. 

»»Wann findet deine Beférderung zum Fahnrich statt ?“ 

Dabei dachte sie: Es hat angefangen, was wirst du tun, Niko- 
dim — wirst du auf die Menschen schieBen oder wirst du nicht 
schieBen ? 

,,Ubermorgen, Fenitschka!“ 

Es klang fast frohlockend, denn er sagte eigentlich: Ich werde 
nicht schieBen, ich werde auch gar nicht ausriicken! 

Ihre Augen blickten plotzlich heiter. 

,,Also kommst du bald ins Regiment ?“ 

»,Ja, bald! Hab Dank fiir dein Gedenken, deinen Besuch. . .“ 

»,Wir sind doch Freunde, Nikodim, nicht wahr? Freunde auf 
Leben und Tod ?* 

» Ja, Fenja, auf Leben und Tod.“ 

Auf Wiedersehen — ich muB jetzt gehen.“ 
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,»,Auf Wiedersehen, Fenja! Vielleicht sehen wir uns wirklich bald 
wieder, bei deinem Onkel Kirja — ich komme in die Garnison unse- 
rer Vaterstadt.“ 

Da8 Kaljabin verwundet in ihrem Lazarett liege und ihn sehen 
wolle, verschwieg Fenja. Sie driickte ihm noch einmal die Hand und 
ging. Petrowskij schritt ins Rauchzimmer, ein Kamerad eilte ihm 
nach und fragte: 

»Petrowskij, wer war die Dame ?“ 

»,Meine Kusine.. .“ 

Gott, ist die ahaa! Konnen Sie mich nicht pela machen ?“ 

Wieder erklang der schallende Ruf: 

,Kriegsschiiler Petrowskij, Besuch!“ 

Petrowskijs ,,Onkel“ driickte ihm fest die Hand. 

Die Empfangszeit lief in einer Viertelstunde ab. 

Die beiden schritten in dem menschengefiillten Raum langsam 
auf und ab. Wieder erténte dieselbe Frage: 

»Wann wirst du zum Fahnrich beférdert ?* 

Und wieder klang aus der Frage: Wirst du schieBen ? Und dieselbe 
Antwort: Ich werde nicht schieBen — lag in Petrowskijs Worten, als 
er erwiderte: 

,,Ubermorgen, Onkel!< 

In abgerissenen Satzen, versteckten Anspielungen, fast fliisternd, 
tauschten sie Frage und Antwort. 

,,Und wann beginnt’s bei euch ?“ 

,,Hs hat bereits begonnen .. .“ 

5» Wie ?“ 

Brot ... Das weitere kommt von selbst.“ 

»,Wann reist du ins Regiment ?“ 

»In fiinf Tagen.“ 

»,»Da wirst du hier nicht mehr mit dabei sein . 

Ob hier, ob dort, bleibt sich gleich — wenn ich nur mit dabei 
Binieruns: 

Die Besuchszeit war abgelaufen. Auf der Treppe, in die hinaus- 
stromende Menge eingekeilt, fliisterte der Werkmeister: 

2s gart und brodelt — aber wir halten sie noch zuriick — um 
zu organisieren und zum gleichzeitigen Schlag auszuholen.. .“ 

,,Leben Sie wohl — danke!“ 

Leb wohl!“ 

Der ,,Onkel‘ verschwand in der Menge. Viele Képfe wandten 
sich um, besorgte Blicke streiften die zuriickbleibenden jungen 
Leute. Petrowskij bemerkte die verstérten Gesichter der Fahnrichs- 
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aspiranten, friiherer Studenten; hingegen spielte um die Lippen der 
aktiven Fahnenjunker ein leises Lacheln der Uberlegenheit. Um 
ihretwillen war niemand besorgt, und es lag dazu auch gar kein 
Grund vor, denn sie kannten ihre Pflicht und wiirden ruhig gegen 
die meuternde Menge vorgehen und schieBen. 

Petrowskij schritt noch lange in den Wandelgangen auf und ab 
und beobachtete. Dann ging er in den Schlafsaal und begann auf 
dem Nachttischchen an seinem Bett einen Brief an Sina. Er kam 
an diesem Abend nicht zu Ende damit, auch nicht am nachsten, 
wollte er ihr doch alles ausfithrlich berichten und den Brief'auf dem 
Wege zum Bahnhof selbst in den Briefkasten stecken. 

Die unruhigen Geriichte verstarkten sich, aber die Gesichter der 
Fahnrichsaspiranten blickten allmahlich ruhiger; in der kurzen 
Zeit bis zu ihrer Entlassung aus der Anstalt diirfte wohl kaum etwas 
geschehen, hofften sie. 

Als Petrowskij nach dem Marsch durch die Stadt Petersburg ver- 
lieB, wuBte er, daB die Revolution angefangen hatte. Der. Zug glitt ‘ 
ratternd tiber Schienen und Weichen durch die rauchumhiillte Vor- 
stadt. Petrowskij blickte in das Halbdunkel, sah in der. Ferne eine 
feurige Rauchsaule tiber einem Hochofen, trat vom Fenster zuriick, 
streckte sich auf der oberen Pritsche aus und fliisterte vor dem Ein- 
schlafen im Takt der rollenden Rader vor sich hin: 

» oie... kommt! Sie... kommt! Sie... kommt!“ 
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8. BUCH 
Ein demiitiger Ménch 


I 


Jach der Messe umringte die Bruderschaft ihren Abt GerwaBij 
Ne bestiirmte ihn mit Fragen tiber die Reliquien. Der bucke- 
lige Vater DoBifej drangte sich nach vorn, bohrte den Blick 
seiner stechenden Auglein in das Gesicht des Abts und schnarrte: 
»,Wann denn, wann denn endlich? .. .“ . 
»lhr habt doch gehért — Seine Eminenz der Bischof hat es ja bei 
Tisch vor der gesamten Bruderschaft bekanntgegeben . . .“ 


ater Gerwabij zog sich in die Abtei zuriick und scharfte dem 

flachsblonden Dienstbruder Kostja ein, niemand von der Bruder- 
schaft vorzulassen. Er setzte sich auf den Lederdiwan, lehnte sich 
zuriick; eine zentnerschwere Last war ihm von den Schultern ge- 
sunken, denn die hohen Gaste waren gliicklich fort! Wie ein Eich- 
hérnchen im Rad hatte er sich drehen und winden miissen, einen 
ganzen Monat lang, immer auf der Wacht, immer bemiht, es jedem 
recht zu machen. Keinen Augenblick der Ruhe hatte er gehabt, gar 
nicht mehr an sich und seine eigenen Angelegenheiten denken 
kénnen! Nur seine gierigen Hande hatten sich nicht beirren lassen, 
hatten runde Siimmchen in die eisenbeschlagene Kiste gesteckt als 
Spargroschen fiir den Fall der Not, hatten dem Vater Haushalter 
reichliches Wirtschaftsgeld in die Hand gezahlt, vor dem Bischof 
gezittert, vor Frau Kostizina gezuckt. Er miiBte einmal alles ordent- 
lich durchdenken, sehen, sich in all den Ereignissen zurechtzu- 
finden, aber ihm war so wirr im Kopf!... Er dammerte vor sich 
hin, dachte an den See — gegen seinen Willen schalte sich ein be- 
driickender Gedanke aus dem Wirrwarr heraus, der Gedanke an 
das peinliche Ereignis auf dem Vorwerk. Dieser Gedanke ver- 
drangte allmahlich alles andere, fraB sich in ihn; er sprang auf, ging 
erregt auf und ab, ballte wiitend die Fauste. ErwuBte nicht, an wem 
er seinen Zorn, der sich zu einer ohnmachtigen Wut steigerte, aus- 
lassen sollte — er sah wieder WaBja den Bléden vor sich, die umge- 
stiirzte Milch, Arischas gequaltes Gesicht, sptirte den Geruch der 
angebrannten Griitze... Ihm schien, daB nicht Barmanskij der 
Schuldige sei, der das alles herbeigefiihrt hatte, sondern der Novize 
in der neuen Herberge, Boris Smoljaninow. Wenn der nicht ge- 
wesen ware, ware es vielleicht gar nicht zu dem ganzen Skandal 
gekommen. Er fiirchtete, daB man in der Stadt dariiber sprechen, 
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daB der Klatsch weitere Kreise ziehen und mehr noch, daB in der 
Bruderschaft eine gehassige Stimmung gegen ihn aufkommen 
kénnte — nicht umsonst hatte ihm Vater DoBifej so stechende 
Blicke zugeworfen. Abt GerwaBij fihlte sich miide, wie zerschlagen, 
er wollte sich ausruhen und alles durchdenken — und da war nun 
diese Geschichte und lieB ihn nicht zur Ruhe kommen! Er rief nach 
dem flachsblonden Dienstbruder. 

Bruder Kostja trat lautlos ein, verbeugte sich und blieb an der 
Tiir stehen. 

Der Abt wollte eigentlich nach Smoljaninow schicken, sagte aber: 

»,Geh zum Starez Akakij und hol’ mir den Bléden.‘ 

Wieder begann er seine Wanderung von einer Ecke des Zimmers 
zur anderen; warf die hohe Miitze und die Soutane auf den Di- 
wan... 

Unterwegs bemiihte sich WaBja den flachsblonden Kostja auszu- 
fragen: 

»»Was will er denn von mir?... Kostja, Liebster, du bist ihm 
doch nah, all sein Sinnen und Trachten muB dir ja bekannt sein — 
so riick’ doch heraus mit der Sprache! .. . O ich kenne ihn ja, kenne 
ihn schon lange — er kann sich nicht verbergen, kann nicht fliehen 
vor dem Zorn des Gerechten, der Zorn des Herrn ist iiber ihm, das 
_ qualt ihn, er aber sucht alles auf andere abzuschieben, kann es nicht 
tragen, kann es allein nicht tragen ... All seine Siinden und die 
Heimsuchung... Ach, Nikoluschka, ein Martyrer bist du, wahr- 
lich ein Martyrer unter der strafenden Hand des Allmachtigen .. .“ 

Immer schneller ging WaBja, je mehr er sich der Abtei naherte. 
Bruder Kostja suchte in demiitigem Flisterton auf ihn einzu- 
sprechen. 

Water, eilen Sie nicht so, Vater!... Der Vater Abt ist in groBer _ 
Erregung. . .“ 

,ln Erregung ist er? In groBer Erregung?... Er ist vom Satan 
besessen, der Satan peinigt Nikoluschka. Herr, zu dir flehe ich um 
Hilfe, Rettung, Gnade! .. .“ 

Der Dienstbruder wagte es nicht, mit der Meldung zum Abt 
hineinzugehen; er lie WaBja voran, zog die Haustiir hinter sich zu, 
schob den Riegel vor und blieb im Vorzimmer. 

Abt GerwaBij hérte WaBjas schlirfende, hastige Schritte und 
blieb vor der Tiir seines Zimmers stehen; er spiirte, wie der Zorn 
in ihm aufstieg und das Blut in Handen und Gesicht hammerte. 

Ein Gebet vor sich hermurmelnd, stie8 WaBja die Tir auf und 
stiirzte ins Zimmer, wobei er fast mit dem Abt zusammenprallte; 
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wiitend versetzte ihm Vater GerwaBij einen Schlag auf die Stirn 
und fuhr ihn barsch an: 

,»Was ist mit dir? Bist du ganz verriickt geworden ?“ 

Verwirrt blinzelte WaBja mit den Augen, stieB einen heiseren Ton 
aus, seine langen Arme hingen hilflos herab. 

»Auf die Knie! Nieder auf die Knie!.. .“ 

Die ganze Gestalt des Bléden schlotterte, seine Knie stieBen mit 
einem kurzen, trockenen Laut gegen die Bohlen, er starrte den Abt 
mit heftig blinzelnden Augen-an, wobei er sich gleichzeitig duckte, 
als iirchtete er, Vater GerwaBij kénnte ihm wieder einen Schlag 
verfetzen und diesmal nicht mehr gegen die Stirn, sondern hinter 
die Ohren, weshalb er den zuriickgeworfenen Kopf tief in die Schul- 
tern einzog, so daB er mit gekriimmtem Ricken und vorn hervor- 
quellendem Halse auf dem FuBboden'kauerte. Aufmerksam ver- 
folgte er jede Bewegung des auf und ab gehenden Abts und wich 
jedesmal, wenn der Abt an ihm vorbeikam, mit dem Oberkérper 
schaukelnd weit zuriick. 

,,90 weit hast du dich vergessen? So weit vergessen ?!** 

WaBja stammelte heiser: 

»»Nikoluschka — was hast du nur, Nikoluschka?.. .“ 

,,Fiir dich bin ich Abt! Fiir alle bin ich der Abt . . . Verstanden ?!* 

Er machte wieder eine Runde durchs Zimmer, blieb dann vor 
WabBja stehen, beugte sich hastig zu ihm hinab, schrie: 

»,Was erlaubst du dir ?* 

Der Bléde rang die Hande, schlug sie vor das Gesicht, wich zur 
Seite aus, duckte den ganzen Kérper gegen den Boden und stam- 
melte bebend und schluchzend: 

»fderr Allmachtiger und alle Heiligen, Herrgott im Himmel!‘ 

,,ochweig, Satan! Hér’, was ich sage! Wenn du es jemals wagst, 
wenn du je auch nur einen Ton davon verlauten laBt, was auf dem 
Vorwerk geschehen ist, so... In der Kellerzelle der unterirdischen 
Kirche sperr’ ich dich ein! Verstanden ?“ 

Noch leiser, stockender — es war kein Fliistern mehr, es war ein 
heiserer, pfeifender Hauch — stotterte WaBja: 

,lch war es nicht, der Herr ist mein Zeuge, ich war es nicht!“ 

»Wer dann? Wer? Rede!“ 

»,Jener hagere Herr — der hat mich wirr gemacht...“ 

»,Du Satan!... Wer hat dir verboten, auch nur einen Augen- 
blick von der Seite des Starez zu weichen, auch nur einen Schritt 
_ aus der Einsiedelei zu machen? Wer hat dir das strengstens unter- 
sagt? Das weiBt du wohl nicht mehr? Hast es vergessen? ... 
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Jetzt weiBt du von nichts mehr?... Starez Akakij ist von engel- 
gleicher Milde und Giite, und du? Wie dankst du mir, daB ich dich 
bei ihm untergebracht habe?... Jetzt kommst du mir zu Vater 
DoBifej, mag er auf dich aufpassen!... Wenn du aber je ein un- 
ehrerbietiges Wort iiber deinen Abt sagst, so sollst du bei lebendigem 
Leibe im Keller verfaulen!... Du bildest dir ein, ein Bléder zu 
sein — ein Auswurf der Menschheit bist du, ein Aussatziger! Die ver- 
bissene Wut eines Aussatzigen steckt in dir. Die Ohren hat man dir 
vollgesummt — ein Bléder, heilige Einfalt!... Zu gut war ich zu 
dir! PaB du mir aber auf... Ich kenne dich nicht erst seit gestern! * 
Mit Stricken la ich dich binden und in den Keller werfen!. ...“ 
WabBja lag auf den Knien, wiegte und kriimmte den Oberkérper, 
die Strahnen seines sparlichen Bartchens wogten hin und her, er 
zwinkerte unaufhérlich mit den Augen, und die ganze zusammen- 
gekauerte Gestalt zuckte und bebte. Er hérte dem Abt ergeben zu, 
dachte aber bei sich: Du tust BuBe und geiBelst dich selbst, Niko- 
luschka, willst den Satan in dir bezwingen, der aber springt und: 
hiipft nur so in dir, und nicht du laufst ruhelos im Zimmer hin und 
her — der Satan hiipft und tanzt in dir, jauchzt tiber deine Ver- 
derbtheit, du aber denkst, es sei dein Blut, das in dir kocht und 
brodelt und nicht wei8, wohin in seinem Ungestiim;: kannst dich 
nicht bezwingen, wie es dem Ménch geziemt, der sich von der Welt 
abgewandt hat... Die erschrockenen Augen des Bléden huschten 
hinter dem auf und ab schreitenden Abt einher, scheu funkelte zu- 
weilen listige Verschlagenheit aus ihnen. Dann hatte niemand ge- | 
meint, einen Bléden, einen einfaltigen Narren vor sich zu haben, 
und vielleicht war er das auch gar nicht, sondern gab sich nur den 
Anschein, als ware er schwachsinnig — es war vorteilhafter, so 
wagte niemand ihn anzuriihren, Forderungen an ihn zu stellen, ihn 
zu verurteilen, und selbst Nikolka, sein alter Freund, drohte ja 
bloB nur, wohl wissend, da8 die Bruderschaft fir ihn. eintreten und 
nicht gestatten wiirde, einen Geistesschwachen zu strafen. Vielleicht 
wuB8ten auch die Ménche, da8B Wa8ja nicht ganz so bléde war, wie 
er sich gab, sie schwiegen aber, weil er als Sehenswiirdigkeit galt 
und viele Pilger ins Kloster lockte. Darum wurde er oft dem Pfort- 
ner, dem strengen Vater Awraamij anvertraut — im Torweg fiel er 
den Leuten ins Auge, und seine blédsinnigen Ausrufe und Litaneien 
stiirzten die Jandlichen Wallfahrer in Entsetzen und Rihrung. Als 
die hohen Gaste im Kloster weilten, hatte man ihn auch nicht 
einem einfachen Ménch in Obhut gegeben, der mit WaSja schon 
fertig geworden ware und ihn in sicherem Gewahrsam: gehalten 
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hatte, sondern dem als halben Heiligen geltenden Starezen Akakij, 
meinte man doch, daB dieser in seiner Allgiite und seiner grenzen- 
losen Nachsicht, die alles und allen vergab, und der Bléde, der das 
Strafgericht des Himmels auf die Menschen herabbeschwor, sich 
in ihrer heiligen Einfalt beriihrten. Da im Kloster keine Skimniki — 
Moénche strengster Ordnung — geduldet wurden, durften die Wall- 
fahrer bis zur Abendmesse den Starez Akakij in seiner Einsiedelei 
aufsuchen. Gegen die Skimniki waren sowohl die jungen als auch 
die alten Ménche, denn in einem Kloster, das solche Asketen beher- 

_bergte, wurde die Klosterregel in aller Strenge befolgt, da durften 
die Ménche die Pilger in den Herbergen nicht besuchen und mit 
ihnen Tee und siiBe Lik6re trinken; ein solches Kloster durfte auch 
nicht reichen Kaufmannsfrauen als Sommerfrische dienen. Auf 
WaBja den Bléden und Akakij den Weisen war das Kloster stolz, 
weil es diese Gerechten, diese Seher und Deuter der Menschenseele 
in seinen Mauern beherbergte. Doch in der letzten Zeit war das Be- 
streben aufgekommen, die Bedeutung des Starez und des Bloden 
nicht so hervorzuheben, denn nicht ihren Ruhm sollte das Geriicht 
in alle Welt tragen, sondern den Ruhm des Klostergriinders Simeon 
von Belobereshsk. Jetzt scharte sich die Menge den ganzen Tag um 
die alte Kathedrale, die vor der Abtei, neben dem Speisesaal lag; 
hier, vor der Grabstatte des Starez Simeon wurden vom friihen 
Morgen bis in die Nacht Totenmessen zelebriert. Von hier aus wur- 
den mit Hilfe von Kirchengeséangen und Weihrauchwolken die 
feinen Faden des Glaubens an die Wundertaten des Klostergriinders 
in die Herzen der Menschen gesponnen. So kam es ganz von selbst, 
daB die Wallfahrer aus der alten und neuen Herberge, Manner und 
Frauen mit kleinen Sacken tiber der Schulter, sich nicht mehr wie 
friiher bestandig um die Einsiedelei des Starez Akakij drangten, an- 
dachtig auf jedes seiner Worte lauschend. Der Abt hatte sogar einen 
jungen Ménch hinsenden missen, der acht darauf gab, daB die Wall- 
fahrer die alten Eichen nicht zugrunde richteten, indem sie die 
Rinde abknapperten, die gegen Zahnschmerzen helfen sollte, und 
nicht allen Sand rings um die Einsiedelei fortschleppten, der als Heil- 
mittel gegen allerlei Gebrechen galt... 

Als Abt GerwaBijs. Zorn unter dem Einflu8 von WaBjas demiiti- 
gem Schweigen allm&hlich verrauchte, sagte er: 

»Komm mit zu Vater DoBifej, du wirst von nun an bei ihm 
wohnen |‘ 
_ Der Bléde erhob sich, zog sein Kappchen iiber den Kopf, schritt 
mit seltsam unsicherem, schwankendem Gang hinter Vater Ger- 
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wabij nach dem anderen Ende des Klosterhofes, an der Kapelle des 
Krankenhauses voriiber, der Zelle des Vaters DoBifej zu, die in dem 
Winkel zwischen den Umfassungsmauern lag. Unterwegs léste sich 
ihm wieder die Zunge; er sprach, zuerst im Flusterton, dann immer 
lauter, vor sich hin, bis der Abt ihn anfuhr: 

,)Was habe ich dir gesagt ? Den Mund sollst du halten! WeiBt du 
nicht, daB geschrieben steht: Deine Zunge ist dein Feind? Sie 
stiirzt dich noch ins Verderben, paB auf, WaBja! Und in der Hélle 
wirst du an deiner Zunge hangen. Aber auch andere kénnte dein 
Mundwerk zugrunde richten . . .“ 

Wa8ja antwortete fliisternd: 

».L wo denn, Nikoluschka, i wo denn! Ich bin doch dein Busen- 
freund!... Hast du denn vergessen, wie wir zusammen durch den 
Wald streiften? Nur meine groBe Liebe zu dir, Nikoluschka, 
spricht aus mir, nicht da ich dir schaden wollte...“ 

;,Wer hat mich bei der Miithle durch seine Damlichkeit um ein 
Haar zugrunde gerichtet? Wer?... Du, Verdammter!“ 

»lch wollte dir nicht schaden, Nikoluschka, ich nicht — es war 
jener hagere Herr, der ist firwahr ein Satan und Beelzebub, aber 
ich doch nicht! Wo denkst du hin, Nikoluschka . . .“ 

Als sie bereits den Vorraum von Vater DoBifejs Zelle betraten, 
sagte der Abt mit unterdriickter Stimme bése zu WaBja: 

»Nimm dich in acht! Ich bin der Abt, du schuldest mir stummen 
Gehorsam! Verstanden ?“ 

Vater Dofife] hatte durch das Fenster die beiden kommen sehen, 
sich schnell die hohe Miitze auf den Schadel gestilpt und trippelte 
eilig — GerwaBij hatte eben seine Ermahnung an Wabja beendet — 
dem Abt entgegen, vor dem er sich tief verneigte und stumm auf 


dessen Anrede wartete. Er bemerkte gleich den gereizten Ton in _ 


GerwaBijs Stimme und blickte neugierig auf den zuckenden Bléden. 
,,Water, ich bringe dir den Bléden her, den WaBenka.“ } 
Der bucklige Ménch verneigte sich wieder stumm, wahrend der 

Abt und WaBja an ihm vorbei in die Zelle schritten. 

Der Abt schlug beim Eintreten ein weites Kreuz, zog den Duft 
von getrockneten Krautern, Wermut, Mondrauten, Geranien ein 
und sagte in singendem Tonfall (als hatte er vor einem Augenblick 
nicht bése gezischt): 

,,Das ist fiirwahr die Zelle eines frommen Ménches! Leiden Korper 
und Geist an einem Gebrechen, so heile sie mit Krautern vom Felde 
und dem Worte der Wahrheit... Der Starez Akakij ist groB an 
Demut, du aber, Vater DoBifej, bist groB an Weisheit. Mit der Arz- 
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nei deiner Belehrungen wirke ein auf den Bléden, nimm ihn in 
deinen frommen Dienst.“ 

Vater DoBifejs Augen funkelten, er verneigte sich tief, mit einer 
Hand den Boden berithrend, vor dem Abt und schnarrte: 

,,Der Wunsch desch Abtsch scholl erfillt werden.“ 

»,Mit Krautern kuriere ihn, mit Gotteskrautern! . .. Hilft es aber 
nicht, Vater, so belehre ihn die Rute...“ 

Nikolka sah den Bléden noch einmal nachdriicklich an und ver- 
lieB die Zelle. “ 

WaBja schickte ihm ein schallendes Gelachter nach, wie einst im 
Walde, als freue er sich maBlos tiber irgend etwas. 

Vater DoBifej kniff die Augen zusammen, iiber sein ganzes, bdses} 
listiges Gesicht zogen tausend Faltchen, wahrend er lautlos kicherte. 
Es war nicht ganz klar, was seine Heiterkeit erregte; vielleicht 
lachte er, weil er meinte, durch WaBja den Abt jetzt in der Hand zu 
haben, oder weil WaBjas Gelachter in diesem Augenblick wirklich 
irr und wiist klang, oder vielleicht darum, weil der Abt selber — 
gleichviel, was man iiber ihn denken mochte, er war der Abt — aner- 
kannt hatte, daB er, Vater DoBifej, ttber dem alten Akakij stehe. 
Es war auch kein eigentliches Lachen, sondern nur ein krampf- 
haftes Zucken seines von Runzeln durchfurchten Gesichts, wobei 
sein kleiner, kahler, spitzer Schadel—die hohe Miitze hatte er wieder 
auf den Tisch gestellt — fast zwischen den Schultern verschwand, 
wahrend der Buckel scharf hervortrat und ebenfalls komisch zuckte 
und hopste, da8 auch Schultern und Arme ins Zucken gerieten. 
Plétzlich hérte das Zucken des Buckels auf, die Faltchen in seinem 
Gesicht glatteten sich, die stechenden Augen funkelten auf, er 
schritt auf WaBja zu und schnarrte mit zahnlosem Munde: 

»,Gedroht hat er dir ? Weschhalb ?“ 

WabBja war offenbar hocherfreut, da8 er nun endlos seden durfte, 
schnalzte mit der Zunge, sagte: 

,Der Nikolka ? Angst hat er, daB8 es ihm an den Kragen geht . 
Der Satan plagt ihn... Habe ich ihm doch immer gesagt: Vertreib © 
sie mit dem Besen, all deine kleinen Fenjas, die Tochter des Bo- 
Selepata 

Vater DoBifej trat beiseite, setzte sich auf, einen Schemel und 
starrte den Bloden gespannt und erwartungsvoll an, gierig nach 
jedem seiner Worte haschend. 

Der bucklige Alte erinnerte sich Nikolkas auch aus jener Zeit, als 
dieser aus dem Kloster gefliichtet war, um die kleine Fenja Grakina 
zu heiraten; er wuBte auch, hatte es yon den Novizen gehért, daB 
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der Abt nicht grundlos die junge Nonne Arischa auf dem Viehhof 
des Vorwerks untergebracht hatte und daB sie ein Kind habe. Aber 
was im Laufe des letzten Monats, in Anwesenheit der hohen Gaste 
dem Abt zugestoBen war, davon hatte er keine rechte Vorstellung. 
Vater DoBife] kam selten mit Menschen zusammen, fast taglich 
ging er, ein Stick Brot, Gurken und Zwiebeln aus dem Gemiise- 
garten des Klosters im Sackchen, in der Morgendammerung auf die 
Krautersuche und kehrte erst mit anbrechender Dunkelheit durch 
die Pforte bei den Stallen ins Kloster zuriick. Die Stallknechte hatte. 
er tiber den Abt und WaBja Witze reiBen héren, doch um was es sich 
handelte, war ihm nicht klar geworden; jetzt hofite er von dem 
Bléden zu erfahren, was auf dem Vorwerk vorgegangen war. 

WaBja stand an den Tiirrahmen gelehnt, verdrehte gewohn- 
heitsmaBig die Augen und murmelte vor sich hin. 

»»Wasch fiir eine Fenja? Sprich verniinftig!“ 

»,Diese Gnadige, die Gnadige, die ist fiir ihn auch eine Fenja, alle 
Weiber sind Fenjas fiir ihn... Im Walde habe ich sie mit Nikolka 
tiberrascht ... SaBen im Grase, im weichen Waldmoos ... Und der 
Satan der Mittagsstunde ist der argste der Feinde... Der hatte 
ihn tiberkommen, der fltisterte ihm zu: Buhle, buhle in der Stunde 
des Mittags . . .“ 

,»,Mit einer Dame hascht du ihn geschehen? Wasch ischt denn 
dasch fiir eine ?* 

Keine Dame, eine Teufelin war es! Die Teufelin, die immer 
hinter dem Bischof her war.“ 

Als er den Namen des Bischofs vernahm, zischelte Vater DoBifej : 

»Kein Wort tiber Scheine Eminensch, kein Wort, Waschka! 
Dasch iibersteigt deine Faschungskraft. Kein Wort!“ 

»lch spreche doch bloB von Nikolka... An allem ist aber jener - 
feine Herr schuld.. .“ 

»»Der immer scho freundlich tschu Vater Pamwla war ?“ 

,90 ein schwarzer, knochiger ... Wie ein Satan hat er mich mit 
Teufelselixir verlockt. Da habe ich ihm den Siindenpfuhl auf dem 
Vorwerk gezeigt ... Ein neues Bethlehem hat er es genannt, das da 
auf dem Vorwerk ... Und da wohnt doch diese . . . Nikolkas Fenja, 
seine kleine Fenja.. .“ 

»Alscho alle Welt hat erfahren, dasch die Nonne ein Kind von 
einem Monch hat, von unscherem Abt ?* 

»1ch bin aber nicht schuld daran, ich bin nicht schuld .. . Durch 
Nikoluschka, durch Nikoluschka selbst ist das so gekommen.“ 

,Geh jetscht tschum Vater Akakij und hol’ dein Bettscheug. Und 
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vergisch nicht, wasch dir der Abt geschagt hat: schweigen scholscht 
du. Jetscht bischt du mir unterstellt und ich bin nicht Akakij — 
dasch merke dir!“ 

Kaum war WaBja zur Tir hinaus, da fing Vater DoBifejs Buckel 
wieder an zu hiipfen und zu hopsen und tausend zuckende Faltchen 
bildeten sich in seinem Gesicht; in ein lautloses Kichern ausbrechend, 

)murmelte er vor sich hin: 
Der Verschuchung unterliegscht du, der Verschuchung!... 
Schmach, Schmach fiir die Bruderschaft ... Angscht hascht du, 
Angscht, dasch du dir den Halsch brichscht, Angscht . . .“ 

Durch das Fenster sah er Vater MiBail voriibergehen, den Her- 
bergsvater, dem Bruder Boris unterstellt war, und rief ihn auf einen 
Augenblick herein, angeblich, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen, 
da8 WaBja nicht mehr bei Vater Akakij, dem Heiligkeitskramer, 
sondern von nun an bei ihm, DoBifej, wohnen wide. Er hieB Vater 
MiBail sich auf die Bank niedersetzen, erzahlte ihm, wie der Abt 
selbst WaBja hergefiihrt habe, und fragte dann wie von ungefahr: 

,,ochind nun all die feinen Gaschte fort ?“ 

Alle! Gott sei Dank ... Das waren mir Gaste!“ 

»»Wiescho, wiescho denn ?“ 

,,Da war so eine Dame, gehérte zum Gefolge des Gouverneurs ... 
Die hat unseren Liistling in die Tinte gesetzt . . .“ 

»»Wie, wasch redescht du da? Vater Mischail, wie kanscht du nur! 
Wie wagscht du esch nur, scho tiber unscheren Abt tschu sprechen ?“ 

Der Ménch sperrte den Mund auf, starrte den Alten mit weitauf- 
gerissenen Augen verdutzt an und stammelte dngstlich, indem er 
sich ihm zu FiiBen warf: 

,Uber den Abt? Aber ich spreche doch nicht von unserem Abt! 
Vergib, Vater, daB ich dich in meinem Unverstand auf einen un- 
lauteren Gedanken gebracht habe — ich meine doch unseren Liist- 
ling, den ausgerissenen Studenten .. .“ 

Na, gut, gut! Steh auf, Mischail, steh nur wieder auf...“ 

,Der also hat sich in ihrem Zimmer auf jene Dame gestiirzt und 
hat dafiir von dem feinen Herrn ein paar hinter die Ohren be- 
kommen, links und rechts hinter die Ohren. Das Fraulein aber, das 
zu ihnen gehért, das hat seinen Kopf in die Hande genommen und 
Tranen tiber seinem Haupte vergossen!... Ich sage dir, Vater 
Dofifej, man braucht gar nicht ins Theater zu gehen — wir haben 
hier unsere eigenen Vorstellungen! Fiirwahr, Vater, das reine Sodom 
und Gomorrha... Und das in einem Kloster. . .“ 

Oh ohie aise 


1Lo* 147 


»Ich wiirde diese Gnadige an den Schweif eines Pferdes binden 
und tibers Feld schleifen lassen, wie man es in friiheren Zeiten mit 
den Hexen tat.“ 

3 Veschhalb ?* 

» ie machte sich lustig tiber unser Kloster, iiber unseren Abt... 
Sprach unehrerbietig iiber den Bischof . . . 

Vater DoBife] konnte vor Aufregung keinen Ton hervorbringen 
und stellte sich vor Spannung sogar im Sitzen auf die FuBspitzen, 
um nur ja kein Wort des. Herbergsvaters zu verlieren. 

,,Und dieser Liistling, der Student, ist an allem schuld. Der Vater 
Abt mu8 wohl von seinen sauberen Stiickchen erfahren haben, die 
Gnadige aber, die brauste auf. ... ,I[ch habe den Vater GerwaBij in 
der Hand‘, erklarte sie. ,Er soll es nur wagen, dem armen Jungen 
ein Haar zu kriimmen‘, diesen Deckhengst meinte sie — ,ich wei8 
tiber alles Bescheid, auch dariiber, weshalb der Wald verkauft 
worden ist, und noch tiber manches andere‘... .“ 

»Wasch fiir ein Wald ?“ 

»,Unser Wald, ein Stiick vom Klosterwald. . .“ 

»Aber esch hiesch doch, dasch dasch Geld tschur Bewirtung der 
Gaschte nicht reiche . . . und dasch viel Geld tschur Verherrlichung 
unscheresch Starez Schimeon nétig schei? . . .“ 

,,Bei ihr klang das anders — habe es bloB nicht recht verstanden. 
Sie schmahte den Abt, das Kloster, die Bruderschaft. ,Ich will mich 
bei dem Fiirsten beschweren,‘ sagte sie, ,sie sollen es nicht wagen, 
den reinen, unschuldigen Jiingling zu verhéhnen!‘ Und der Vater 
Abt soll jemand Geld gegeben haben, meinte sie, um die Heilig- 
sprechung des Starez zu bewirken — so ein gotteslasterliches Gerede! 
Unser Starez tut Wunder, sie aber lastert ihn! Und der Abt soll 
angeblich in fleischlichem Verlangen nach ihr entbrannt sein — 
darum habe sie ihn jetzt in der Hand...“ 

Vater DoBifejs Augen hiipften und tanzten wie tausend gliihende 
Fiinkchen, Frohlocken und Verschlagenheit sprach aus seinem Ge- 
sicht .. . Mit kleinen trippelnden Schritten eilte er auf Vater MiBail 
zu und schnarrte ihm ins Ohr: 

»,Du aber schweige, Freund, schweige! Verschuche den Herrn 
nicht. Wecke nicht Argernisch in den Schéelen der Ménche durch 
dein Wort, dasch tschu eitlen Gedanken fiihren mag... Schweige, 
Freund, schweige . . .“ 

,,1ch weil ja selbst, daB ich schweigen miiBte, doch der Zorn bricht 
aus meinem Herzen hervor — ich kann ihn nicht ruhig ansehen, 
den jungen Liistling... Er ist der Bruderschaft ein Argernis ge- 
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worden, er hat die Schmahungen des unwiirdigen Weibes tiber unser 
Kloster heraufbeschworen !“ 

,,Du aber schweige trotschdem, schweige! Tschum héheren Ruhm 
unscheresch Kloschtersch und unscheresch Heiligen. Bete tschu 
Gott, dasch er dich nicht in Verschuchung fiihrt, und schweige! 
Ich will esch dem Abt schelber schagen, schelber will ich esch ihm 
schagen . . . Du aber gelobe mir vor dem Herrn, dasch du Schweigen 
bewahren wirscht.“ 

Vater MiBail schlug ein Kreuz tiber die Brust, verneigte sich tief 
vor dem Alten und ging. Und wieder hiipfte der Buckel des Ménches 
und zuckten die vielen Faltchen in seinem Gesicht in lautlosem 
Kichern. Nun war der Abt ganz in seine Hand gegeben, nun wiirde 
er, DoSifej, machtiger sein als der alte Akakij! Der Herr selbst hatte 
ihm Wafja zu Hilfe gesandt — Nikolka hatte ihm den Bléden zu- 
gefiihrt, und der hatte eine lose Zunge, man brauchte ihn nur ein 
bi8chen am richtigen Faden zu ziehen, und gleich legte er los, vor 
allen Leuten, sprach alles aus, was er herausgeschniiffelt hatte, und 
wer Ohren hat, um zu héren, der wiirde den Bléden schon verstehen 
und sich’s merken, und schlieBlich wiirde nicht mehr der Abt die 
Bruderschaft in der Hand haben, sondern der Abt wiirde nach ihrer 
Pfeife tanzen. 

Er setzte sich ans Fenster, um nachzudenken. Allm&hlich hérte 
sein Buckel zu zucken auf, die Faltchen in seinem Gesicht glatteten 
sich; er blickte in die Dammerung hinaus und wartete auf die Riick- 
kehr des Bléden. 


er Abt kehrte in seine Gemacher zuriick. In dem halb dunklen 
Vorzimmer roch es nach alten Mébeln, an denen der Holzwurm 
nagt, und nach Weihrauch — ein Duft, der sich auch durch anhal- 
tendes Liiften nicht mehr vertreiben lie8. Der Abt liebte diesen Duft, 
meinte, er ersetze dem Ménche Parfiim, kaufte auch gern Raucher- 
kerzen, die , Ménche“ genannt wurden. In der Dunkelheit, wenn vor 
dem Ikonenschrein das groBe, blaue, heilige Lampchen glomm, das 
auf einem hohen: Tischchen hinter der auf Glas gemalten Ikone des 
Erlésers— einem Heiligenbilde géttlichen Ursprungs—stand, ziindete 
er davor in einer hohen Messingschale in Form eines Kelches Weih- 
rauchkrauter vom Berge Athos an oder wohlriechende Blatter oder 
die geliebten ,,Ménche“ aus Zypressenholz. 
Vater GerwaBij fiihlte sich noch immer nicht ruhig. Er wuBte, 
da8 der alte Dofifej ihn nicht mochte, ja sein heimlicher Feind und 
ein Hetzer unter der Bruderschaft war. Trotzdem hatte er keine 
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Bedenken gehabt, WaBja in seine Obhut zu geben, denn er ver- 
traute auf seine Macht, die er sich durch reiche Spenden an den 
Bischof, den Bewahrer der Kirchengerate und andere ihm Nahe- 
stehende gesichert hatte. Er baute auch darauf, daB die Bruder- 
schaft es nicht wagen wiirde, ihm gegeniiber oder nach aufen hin 
aufzubegehren, aus Angst, dadurch die Heiligsprechung des Kloster- 
griinders zu gefahrden. Trotzdem beunruhigte ihn aber die Ange- 
legenheit auf dem Vorwerk, WaBjas Gerede, die Vorahnung von 
miBigem Gefliister unter der Bruderschaft. 

Er trat in das Empfangszimmer. Der flachsblonde Dienstbruder 
hatte das blaue, heilige Lampchen hinter dem glasernen Heiligen- 
bild angeziindet, und durch das Glas fiel das Licht in vier kreuz- 
férmigen Strahlenbiindeln in den Raum. Ein Strahl stieg nach oben 
an die Decke, die beiden Seitenstrahlen verschwammen in den 
Ecken, und der vordere, durch das Glas zerstreut und kaum wahr- 
nehmbar, sank in gleichmafigem Schimmer auf den Teppich und 
durchschnitt den weiBen Laufer aus grober handgewebter Leine- 
wand. Nikolka setzte sich wieder auf den Diwan; statt Zorn und 
Erbitterung fihlte er jetzt nur Miidigkeit und Arger. Aber den 
Novizen Boris wollte er sich doch noch heute vornehmen. 

Der Dienstbruder Kostja richtete schon um diese frithe Stunde 
im Vorzimmer sein Lager, um sich auszustrecken und zu traumen, 
immer eines Rufes des Abtes gewartig. Im Vorzimmer stand eine 
lange bankahnliche Truhe, auf der die Wallfahrer, die den Abt sehen 
wollten, zu sitzen pflegten, bis Kostja sie in das Empfangszimmer 
fiihrte. Auf dieser Truhe rollte Kostja des Abends als Schlafunter- 
lage einen weiBen Laufer auf, dessen unabgewickeltes Ende ihm als 
Kopfkissen diente. 


Kostja hatte kein Eigenleben, keine eigenen Worte, keine eigenen ~ 


Bewegungen, er war nur da; er verstand nur, im nétigen Augenblick 
dem Abt zu FiBen zu sinken, wortlos seine Anordnungen auszu- 
fihren und zu schweigen. Wenn ein Ménch etwas tiber den Abt von 
ihm erfahren wollte, lachelte der flachsblonde Novize hilflos und 
gab jedem Neugierigen immer dieselbe Antwort: 

»lch war nicht dabei. Ich wei von nichts. Wenden Sie sich an 
den Vater Abt selber.“ 

Gerwa8ij strich sich mit einer gewohnheitsmaBigen Bewegung 
die Haare aus der Stirn und rief nach Kostja. 

,,Geh in die Herberge, der Novize Smoljaninow soll herkommen.“ 
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Dz Abt wartete, und die Zeit wurde ihm lang. Sein Zorn hatte 
sich durch die Auseinandersetzung mit dem Bléden verfliichtet 
und eine stumpfe Gleichgiiltigkeit war tiber ihn gekommen. In dem 
Halbdunkel, der Stille fiihlte er sich vereinsamt, gedachte der Nonne 
Arischa und beschlo8, ihr am nachsten Tage einen Teil seines Geldes 
zur Aufbewahrung zu bringen; bei ihr wiirde es sicherer sein — man 
, konnte nie wissen... 

Leise raschelte eine Kutte um eine sich verneigende Gestalt; ein 
heller Strahl aus dem heiligen Lampchen glitt flichtig tiber ein 
schmales hageres, fast blutloses Gesicht; zwei groBe Augen leuch- 
teten im blauen Lichtschein kurz auf; dann stand der Novize stumm 
und hilflos, auf die Anrede des Abtes wartend. 

Der Besuch der hohen Gaste war fir Boris eine endlose Pein ge- 
wesen. Vom friihen Morgen bis zum Abend auf den Beinen, hatte er 
alle méglichen Dienstleistungen verrichten, auf die bestandigen 
Klingelzeichen unablassig von Zimmer zu Zimmer eilen miissen, vor 
allem aber waren ihm die neugierigen Erkundigungen der Herr- 
schaften peinlich gewesen, die durchaus wissen wollten, warum er 
ins Kloster gegangen war, und dann... [hm war, als gliihe nach 
jenem Schlag ins Gesicht noch immer seine Wange, und er spiirte 
wieder und wieder die Beriihrung jener Madchenhande, die sich um 
seine Schlafen gepreBt hatten. Wenn dies nicht gewesen ware, ware 
er wohl mit sich fertig geworden, ware unter der unverdienten Be- 
leidigung nicht in Tranen ausgebrochen; kaum aber hatten diese 
zarten Hande sein Haar beriihrt, da waren ihm die Tranen ganz von 
selbst in die Augen gestiegen und unaufhaltsam geflossen. Das hatte 
die Wunde noch schmerzlicher gemacht. Nachher war er tagelang 
wie innerlich verwiistet umhergeirrt — gedankenlos, wunschlos, wort- 
los—, selbst beten hatte er nicht kénnen. In seiner Kammer neben 
dem Zimmer, wo all die Samoware aufgestellt wurden, hatte er des 
Nachts schlaflos, dumpf und stumpf dagelegen, war unter jedem 
Gerausch zusammengezuckt, zuweilen nur in ruhelosen Halb- 
schlummer versunken, um dann wieder wie eine aufgezogene Puppe 
treppauf, treppab zu laufen, klirrendes Geschirr in den Handen. 
Wenner auf den Viehhof eilte, um Milch fiir die Gaste zu holen, hatte 
er voll Neid der Gliicklichen gedacht, die hinter dem Schutz der 
hohen Klostermauern sich der Betrachtung und Stille hingeben, 
die Menschen flichen, einsam durch den fliisternden Wald streifen, 
sinnen und auf das Eintreten jener inneren Stille warten durften, 
nach der er sich so sehnte... Der Ruf des flachsblonden Kostja 
hatte ihn erfreut, er wiirde die Stimme des Abts héren, aus seinen 
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Worten vielleicht neue Kraft Pease ~— er fiihlte sich rein und un- 
schuldig, hatte nichts zu fiirchten’. 

Vater Gerwa8ij rihrte sich nicht, vaalmedicnt blickte er durch 
das Halbdunkel in Boris’ Gesicht. Klar und gleichmaBig ging der 
Pendel der Uhr, die Sekunden abzahlend, und mit jeder verstri- 
chenen Sekunde wuchs Boris’ innere Spannung. Der Abt wuBte jetzt 
gar nicht mehr, was er ihm sagen sollte und sagte plétzlich — es 
klang ihm selbst unerwartet —: 

»,Geh zum Vater Haushalter, er soll dich in der Backerei ein- 
stellen.“ 

Boris regte sich nicht; er wartete darauf, daB der Abt fortfahren 
wiirde, ihn ansehen und ihm in dieser Stille, in der Weihrauchduft 
schwebte und das gleichmaBige Ticken der Uhr klang, etwas Be- 
sanftigendes sagen wiirde. Nikolka hatte sich zuriickgelehnt, die 
Augen geschlossen und war in der Meinung, da8 Smoljaninow das 
Zimmer verlassen habe, in Nachsinnen versunken. Als er nach einer 
Weile die Augen wieder aufschlug, starrte er die reglose schwarze 
Gestalt vor sich erschrocken an, und jah scho8 ihm eine hitzige 
Blutwelle zu Kopf. 

Die Standuhr schlug singend die Stunde, und das Schlagen der 
Uhr und die Stimme des Abts verschmolzen in einen zuckenden 
heiseren Laut. 

,»»Was willst du noch hier? Geh in die Backerei!“ 

Gleichzeitig verstummten Uhr und Stimme. Boris verneigte sich 
tief, mit einer Hand den FuBboden bertihrend, vor dem Abt und 
wollte aufihn zutreten, um ihm die Hand zu kiissen und seinen Segen 
zu empfangen. Das reizte Nikolka noch mehr, er sprang plétzlich 
auf, stiirzte auf Smoljaninow zu und fuhr ihn fast schreiend an: 

Um mich zu peinigen, stehst du noch hier?! Zugrunde willst du 
mich richten!“ 

Ebenso hastig wandte er sich ab, schritt auf die Tir zu und warf 
ihm im Voriibergehen ein letztes Wort zu, das ihm plétzlich im Halse 
stak — er hatte es wohl von tuschelnden Ménchen eee =: 

Du... - Listling! iss 

Die Tiir ins Schlafzimmer des Abtes fiel krachend ins SchloB — 
es war wie ein Schlag auf die Nerven des gequalten jungen Mannes, 
der unter dem Schmahwort des Abtes schmerzlich zusammengezuckt 
war; er zitterte wie in einem Fieberanfall und schluckte heftig, um 
die Tranen zuriickzudrangen. 

Der flachsblonde mag trat ein. und sagte mit gece 
‘tonloser Stimme: 
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, flier darf man nicht bleiben... So geh doch! 

Boris, der noch immer am ganzen Leibe zitterte, rang die Hande, 
faBte Kostja am Armel der Kutte, den er hin und her zerrte, wahrend 
er hilflos ein und dieselben Worte wiederholte, die sich schmerzlich 
aus seinem Innern gelést hatten: 

,O Gott, das hat er mir gesagt, mir... Hast du gehért ?* 
| Kostja leierte sein gewéhnliches Spriichlein herunter: 

»lch war nicht dabei... Ich habe nichts gehért .. .“ 
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F= Nebelschleier, der gegen Mittag in der glithenden Sonne selt- 
sam durchsichtig wurde, hing iber dem Kloster; am Morgen 
schwammen gleichsam die weiBen Mauern in diesen feuchten, von 
Moderduft durchwebten Nebelballen und verschmolzen mit ihnen. 
Der Nebel fra sich zersetzend in den Wald ein, die goldene Rinde 
der Kiefern splitterte in Fetzen von den Stammen ab, das Moos 
schwoll an und wurde rostgelb, nur in dem dichten Bocksbeer- 
dickicht zwitscherten noch munter die Végel. 

Der flachsblonde Novize Kostja, der weiBliche Brauen und Augen 
hatte, schlo8 lautlos die Tiir hinter dem Abt und legte sich auf seine 
Truhe — alles an ihm, jede seiner Bewegungen war Schweigen und 
Lautlosigkeit. 

Nikolka stahl sich vorsichtig davon, um von niemandem gesehen 
zu werden, und schritt einen Pfad entlang, der das Kloster in weitem 
Bogen umkreiste. Im Walde traf er — zum ersten Male seit jenem 
denkwiirdigen Tage — die Nonne Arischa, die auf dem Wege nach 
dem Viehhof im Kloster war. Ihre rotgoldenen Haare guckten unter 
‘dem weiBen Kopftiichlein hervor; sie verbarg sie eilig und blieb 
stehen, scheu und verwirrt. Der Abt fiihlte plotzlich ganz klar, dab 
es fiir ihn nichts auf der Welt gab und nichts geben konnte als das 
Leben im Kloster — das muBte er hiiten und bewahren. Er trat auf 
Arischa zu und sagte ruhig: 

»WaBja ist an allem schuld, WaBja und jener Herr beim Gou- 
verneur.“‘ 

»» Warum hast du mir das angetan? Warum hast du die Gaste zu 
mir aufs Vorwerk gebracht ?!“ 

Sie muBte sehr gelitten, Tag und Nacht keine Ruhe gefunden 
haben, so schwach und hilflos klang ihre Stimme. Wenn man einen 
unschuldigen Menschen tief verletzt, das Heiligste'in seiner Seele 
zertritt und ihn dann stolz und iiberlegen ansieht, so sterben dem 
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Wunden die Worte und schuldlos fiihlt er sich schuldig; mit der 
Stimme eines solchen wunden Menschen hatte die junge Nonne zu 
GerwaBij gesprochen. Da erst spiirte der Abt, was sie durchgemacht 
haben muBte, gleich aber tréstete er sich wieder mit dem Gedan- 
ken, daB alle Schwierigkeiten durch seine Hoffnung auf die Heilig- 
sprechung des Klostergriinders, auf die Archimandritenmiitze und 
durch den Verdienst aus dem Waldverkauf wieder gutgemacht 
seien — und eben brachte er ihr ja mehrere Tausende. Hastig hob 
er Soutane und Kutte, zog aus der Hosentasche das Packchen her- 
vor und sagte, bemiht, ruhig zu erscheinen: 

,£s ist gut, daB wir uns im Walde getroffen haben, sonst hatte 
uns noch jemand tiberraschen kénnen ... Ich bringe dir Geld, hebe 
es auf — es soll dir gehéren. Lange Jahre habe ich gespart...“ 

Die Nonne schauerte zusammen, wich wie betaubt vor ihm zu- 
riick, schlug die Augen hastig zu ihm auf und sagte mit derselben 
klanglosen Stimme: 

»Geld?... Was fiir Geld?! ... Ich will kein Geld... Geld kann 
nichts pdemashen — du hast mein Leben zerstért, oder vielleicht 
nicht du — ich selbst bin in mein Verderben getaumelt ... Durch 
Geld erkauft man keine Sithne.“ 

Nikolka hatte erwartet, daB Arischa iiber die knisternden Scheine 
froh und begliickt sein wiirde — er wollte ihr eine Freude machen 
und sie wieder an sich fesseln — und war im ersten Augenblick ganz 
verwirrt vor Uberraschung. Dann sagte er sich, da8 sie eine Narrin 
sei, brauste innerlich auf, lieB sich aber nichts anmerken und be- 
mite sich, in demselben Tone zu sprechen. 

»lch habe dabei an ihn gedacht, an den Kleinen . . . Du sollst es 
nur aufbewahren, bei dir ist es sicher. Ich bin Ménch, wenn ich 


sterbe, fallt alles dem Kloster zu, er aber wird es brauchen im 


Leben. Kinder wachsen heran . . . Das Geld habe ich mir allmahlich 
zusammengespart. Hier, nimm es, nimm es nur!“ 

Er driickteihr das Packchen,das fest in Einschlagpapier gehiillt war, 
in die Hand und neigte sich zu ihr hinab. Sie wich wieder vor ihm zu- 
riick, ja machte ein paar Schritte riickwarts und klammerte die Finger 
krampfhaft um das Packchen, als fiirchtete sie, es fallen-zu lassen. 


»ebe es sorgsam auf fiir ihn, daB niemand es merkt. Geh jetzt _ 


nicht ins Kloster, du kannst das morgen tun, kehr’ gleich auf das — 


Vorwerk zuriick und verbirg das Geld gut —es sind mehrere Tau- 
send. Morgen komme ich voriiber . 

Die Nonne schlug wieder die pears zu ihm auf, dann senkte sie 
den Kopf und sagte mit der gleichen leblosen Stimme: 
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»Du denkst, du kannst ihn mit Geld retten? Wir sind beide ver- 
loren — durch dich.“ 

Der Abt fuhr auf, mit Mihe bezwang er sich, fliisterte heiser: 

,»»Was heiBt das, verloren ? Niemand hat dir was angetan. Morgen 
reden wir weiter ... Das Geld aber hebe sorgsam auf — es sind meh- 
rere Tausend !* 

Ohne sich zu verabschieden, wandte er sich um und schritt zum 
Kloster zuriick. 


as Packchen mit dem Geld, das die Nonne den ganzen Weg iiber 

fest umklammert hielt, brannte ihr in der Hand, richtiger auf 
der Seele. Sie eilte, lief fast, stolperte in der Dunkelheit tiber Wur- 
zeln, irrte in ihrer Hast mehrmals vom Pfade ab, als verfolge sie 
jemand oder als empfinde sie diese Geldgabe als eine neue Schmach, 
vor der sie gehetzt fliehen wollte. 

Inzwischen ging der Abt mit weiten Schritten durch den Wald 
und machte sich Vorwiirfe dartiber, daB er ihr das Geld gegeben 
hatte — sie hatte ja gar kein Gefiihl, kein Verstandnis fiir den Wert 
seiner Gabe und dafiir, was er durch dieses Opfer hatte ausdriicken 
wollen! Er konnte sie doch schlieBlich wegen des Vorfalls damals, 
an dem er ja ganz unschuldig war, nicht noch um Verzeihung bitten! 
Das klingende Gliick, das er in ihre Hande gelegt hatte, begriff sie 
gar nicht! 

Er bog zum Wehr an der Mihle ab. An der Schleuse rauschte 
dumpf das Wasser, ein Windsto8 fuhr in das welke Laub am Boden 
und wirbelte es tiber den Damm in den See, ein Kranich schrie in 
der Nahe. Stimmen erténten, Raderrollen erklang. 

Der Abt duckte sich und verschwand eilig im Walde. 

Als er an den Waldrand kam, schiirzte er Soutane und Kutte 
und schritt tiber die Wiese auf das Kloster zu. 

Die hohen Gaste waren abgereist, nun zogen allmahlich auch die 
Pilger und Bauern ab — die ersten Herbsttage hatten unerwartet 
mit Nebel eingesetzt, ein milchiger Dunst hing im Zwielicht iiber 
den Siimpfen. Der Abt begegnete niemand vor den Klostermauern, 
in der alten Herberge brach hier und da noch Kerzenschimmer durch 
die Fenster, die heilige Pforte war geschlossen, nur das niedrige 
Nebenpfortchen gahnte schwarz aus der Dunkelheit. 

Der Pfértner, Vater Awraamij, erkannte den Abt nicht gleich und 
brummte unwirsch: 

,,Die ganze Nacht mu8 man auf euch warten! Immer dies Ge- 
renne in die Herberge, habt nie genug, ihr Schlecker!“ 
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Vor Uberraschung zuckte der Abt zusammen und antwortete er- 
schrocken wie ein ertappter Novize: 

ch bin es, GerwaBij . . .“ 

intone: Vater Abt, in der Dankelheie habe ich Sie nicht er- 
kannt . 

Gehan denn die Ménche noch in die Herberge? Als die hohen 
Gaste eintrafen, habe ich es ihnen doch untersagt! Wer geht trotz- 
dem hin? Sprich, Vater Awraamij.“ 

,»Bisher ees ich auch niemand bemerkt ... Aber seit die Gaste 
fort sind . 

Da sates sie wieder hin? Merk dir mal, wer. Nachher meldest 
du es mir dann.“ 

Er ging nicht zur Abtei, WaBja war ihm in den Sinn gekommen — 
er muBte mal bei dem alten DoBifej nachschauen. 

Die erleuchteten Zellen blinzelten verschlafen mit den Fenster- 
augen, unter seinen FiiSen raschelten die welken Blatter der Ahorn- 
allee, die von der Kathedrale zn dem Krankenhaus fihrte; kalt 
rieselte ein feiner Spriihregen herab. 

Lange klapperte Nikolka mit der Klinke des Vorgartenpfértchens 
~— Vater DoBifej] steckte den Kopf zur Tiir hinaus, schnarrte: 

»,Bischt du esch, Vater Mischail ?“ 

Der Abt antwortete in singendem Tonfall: 

» ch bin es, Vater; ich will dich besuchen — schlaft ihr noch 
nicht ?“ 

Der Bucklige erkannte die Stimme nicht gleich, fragte zurick: 
_ ,,Aber wer ischt denn da ?“ 

»,Der Abt, mach’ doch auf.“ 

Der Greis kam in geschaftige Bewegung, seine Stiefel schliirften 
die Stufen herab, er bohrte seine stechenden Augen in GerwaBijs 
Gesicht, lieS ihn eintreten. WaBja hockte an der Tiir auf der Liege- 
bank, am Tisch saB Vater Pamwla, mit eingesunkener Nase, und 
redete heiser auf den Bléden ein. Als der Abt in die Zelle trat, er- 
hob sich Pamwla verlegen, und seine rot umranderten kurzsichtigen 
Augen huschten bedriickt hin und her. Er mied den Blick des Abtes, 
kiiBte ihm die Hand, empfing den Segen-und krahte heiser: 

Ich bin hergekommen, um ein Krautlein von Vater DoBifej zu 
holen... Das Kreuz plagt mich so... Wollte zum Gebet nieder- 
knien, es ging aber nicht. Da dachte ich bei mir: Vater DoBife] hat 
Krautlein gegen alle Gebrechen ... Inzwischen habe ich. mit Wa- 
Benka geplaudert . . - Aus dem Munde der Einfaltigen und der Kin- 
der spricht ja der Herr zu uns . 
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Der Abt warf einen Blick auf WaBja und fragte, im Sprechen 
ein Lachen unterdriickend: 

»Was hat euch denn WaBja erzahlt ?* 

Statt Vater Pamwla antwortete der Bucklige: 

»,Er ertschahlt unsch von den Wundern desch Schtaretsch Schi- 
meon... Heilige Gotteschwunder fiirwahr!.. .“ 

Macht er dir nicht gar zu viel zu schaffen, Vater DoBife] ?“ 

,,Gott verhiite!... Gantsch still und demiitig ischt er jetscht, 
gantsch demiitig .. . ‘ 

,,Nun, der Herr sei mit euch! Ich wollte nur einmal nachschauen.“ 


ater Pamwla schickte dem Abt ein leises Kichern nach und 
blinzelte WaBja zu. 
»,sieh mal an, kommt schniiffeln!... Es zieht ihn nur so hier- 
her... Du aber schweig, Wafenka... Wir werden es ihm schon 
alles ankreiden, die kleinen Siinden und die groBen ... Und all die 
kleinen Fenjas wollen wir ihm auch nicht vergessen!“ 

Wie ein zottiger Kéter drehte und wandte sich WaBja auf seiner 
Bank, wahrend er sein Bett herrichtete, lachte und feixte, wobei 
er seinen sparlichen Bart schiittelte; wohl infolge dieses Gezappels 
ging ein scharfer sduerlicher Geruch von ihm aus, der Ubelkeit er- 
regende Geruch eines lange nicht gewaschenen menschlichen 
K6rpers. 

Das Baden liebte WaBja nicht — weniger aus Furcht vor dem 
Wasser als aus Scheu, daB man ihn nackt sehen kénnte. Lang- 
haarig, zottig, ganz mit Haaren bewachsen, besonders auf Brust 
und Armen, fliichtete er vor jedem Spaherblick in das Walddickicht 
und suchte hier eine verlorene, sanft absteigende Stelle am Flu8 
aus, um zu baden. Das geschah aber nur selten einmal, dazu wahlte 
er der gréBeren Sicherheit wegen einen triiben Tag aus. Beim Baden 
wusch er den Kérper nicht griindlich ab, sondern tauchte mit tiber 
dem Kopf emporgestreckten Armen bis tiber den Scheitel ins Wasser, 
immer in groBer Angst, er kénnte ertrinken. Besonders seit jenem 
Tage, da er auf der Flucht vor dem nackten Weibe in den See ge- 
sprungen war, setzte ihm diese Angst vor dem Ertrinken zu. Wenn 
das Wasser ihm plétzlich in Mund und Ohren dringen sollte, so 
hoffte er, wiirden die emporgestreckten Arme ihn retten; jemand 
wiirde ja schlieBlich seine aus dem Wasser herausragenden Hande 
bemerken und ihn daran herausziehen; steckte er aber die Hande 
auch ins Wasser, so kénnte ihn der Wasserkobold sogleich an den 
Handen in die Tiefe zu den Wassernixen ziehen, die ihn dann tot- 
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kitzeln wiirden. Darum tauchte er auch mit emporgehobenen 
Handen immer nur blitzschnell unter und schnellte wieder empor, 
sonst kénnte ihn der Wasserkobold an den Knien packen und kitzeln, 
so daB er in ,,Wasserkrampfe“ verfiel. Nach solch einem Unter- 
tauchen hiipfte und sprang er prustend umher, schiittelte den Kopf; 
die Tropfen stoben nach allen Seiten, netzten sein langes Hemd aus 
grober Leinewand, das durch die Nasse noch speckiger wurde und 
die Haare an seinem Leib zusammenklebte. Beim Ankleiden warf 
er die ganze Zeit spahende Blicke um sich, die mageren Beine 
kreuzweise untergeschlagen — auch aus Angst vor den Nixen, die 
kénnten aus dem Wasser nach seinen FiiBen langen oder von einem 
Ast ihm auf den Riicken springen. Die Stiefel zog er auf die bloBen 
FiiBe, die rostbraun gewordene Kutte tiber das Hemd und lief hastig 
auf eine Waldwiese, wo er sich ausstreckte, um trocken zu werden. 

Im Winter, wenn er bei Vater Awraamij, dem Pfértner, wohnte, 
ging er zusammen mit diesem in die Badestube des Klosters, und 
zwar nicht an den gewodhnlichen Tagen, sondern an dem fiir den 
Abt und die Starezen reservierten Tag; sonst scheute er sich vor 
den jungen Ménchen, die ihn neckten und sich iiber ihn lustig 
machten. Hierin waren einst Nikolka und Afonka die schlimmsten 
gewesen, die es am Argsten trieben; als aber der Bléde zu einer 
Sehenswiirdigkeit des Klosters geworden war, hatte Nikolka, be- 
reits Abt, selbst angeordnet, daB der Bléde nur an den Sondertagen 
in die Badestube gebracht werden sollte, um die Bruderschaft durch 
den Anblick seiner Nacktheit nicht zu leichtfertigen und sinnlichen 
Gedanken anzuregen. Trotzdem war es schwer, den Bléden in die 
Badestube zu bekommen, sein nackter Kérper fléBte ihm selbst 
einen heillosen Schrecken ein. Darum also ging von WaSenka immer 
ein salzig-sauerlicher Geruch aus. 

Vater DoBifej geleitete den Abt hinaus, legte den Haken am 
Gartenpfértchen und schob den Riegel an der Flurtiir vor, kehrte. 
in die Zelle zuriick und zwinkerte Vater Pamwla mit den Augen zu. 

,Hat ’ne feine Witterung, wie scho’n Hund! Wollte blosch mal 
nachschaun! .. .“ 

Vater Pamwla lachte und sagte heiser: 

ylch hab’ auch schon zu WaBja gemeint, er solle mal seine Zunge 
im Zaum halten,“‘ 

Der Bucklige sah den’ Bléden erschrocken an, trat auf Vater 
Pamwla zu und fliisterte ihm ins Ohr: 

»Vielleicht hat er den Bléden blosch hergebracht, um ihn nach- 
her auschtschufragen... Damlich ischt er ja, dabei aber scho 
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lischtig und verschlagen — steckt unsch alle in die Tasche. In scheiner 
Gegenwart schweigen wir lieber.“‘ 

Darauf wandte er sich an WaBja, um ihn wirr zu machen: 

»»J@, ja, Waschenka, schweige lieber! Schweigen ischt bescher 
alsch reden. Und er ischt immerhin unscher Abt, und iiber den Abt 
tibel tschu reden, ischt Schtinde, Waschenka, grosche Schiinde . . .“ 

WabBja schiittelte den Kopf, sah Vater Pamwla an und lachte 
frohlich. 

»tdarte Niisse, harte Niisse gibt’s jetzt im Walde — reif und so 
groB wie deine... Hi-hi-hi! Am Vorwerk da wachsen dichte NuB- 
baume voll harter Niisse, ganz voll harter Niisse..«. Knackt mal 
die harten Niisse, sind siiB und saftig .. .“ 

DoBifej und Pamwla wechselten erschrocken einen hastigen Blick, 
blinzelten einander zu, worauf sie gleichzeitig laut auflachten, das 
Lachen brach ebenso plétzlich wieder ab, und Vater Pamwla machte 
sich auf den Heimweg. 

Der bucklige Alte sah sich im Flur um, ob Wafja nicht lausche, 
und fliisterte Vater Pamwla zu. 

»,lch komme tschu dir, Vater Pamwla, ich komme tschu dir. Dem 
Waschka traue ich nicht, er ischt mir tschu gerieben, und der Ger- 
waschij, der ischt noch geriebener alsch Waschka, der wickelt nicht 
nur ihn, der wickelt dir jeden um den kleinen Finger .. . Schelbscht 
beim Bischof hat er schich Liebkind gemacht... Alscho ich komm 
lieber tschu dir, unter vier Augen spricht schich’sch bescher . . .“ 

Schon jenseits der Gartentiir antwortete Vater Pamwla: 

Die harten Niisse, die er uns zu knacken gibt, die wollen wir 
ihm alle aufzahlen... Sich im Kloster eine Frau zu halten!.. .“ 

Lange drehte sich Wafja auf seiner dinnen Unterlage hin und 
her, und als Vater DoBifej die Lampe ausléschte, streckte und wand 
er immer noch seinen langen KG6rper, stdhnte und atmete schwer, so 
daB der Alte ihn aus dem Dunkel anschnarrte: 

»,Ich steh gleich auf und hau dich mit dem Strick auf die Hande, 
will schie gar nicht erscht binden, schondern haue gleich tschu — 
auf die Hande, auf die Hande.. .“ 


ie den im Dunkel weiBlich wogenden Nebel trat Vater DoBifej hin- 
aus und humpelte zu Pamwila. Die beiden schlossen sich ein, steck- 
ten die Képfe zusammen und tuschelten — scheue Blicke um sich 
werfend, als hatten die Wande Ohren — bis Mitternacht dariiber, 
daB der Wald verkauft, von dem Gelde nichts mehr tibrig und der 
Bruderschaft keinerlei Abrechnung vorgelegt worden sei... 
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Sie riefen andere Ménche in die Zelle, und brachten sie durch 
Fragen und Anspielungen auf den Gedanken, da8 das Geld ver- 
schwunden und der Wald der Vernichtung preisgegeben sei — der 
herrliche Wald, den die Bruderschaft gehegt und behiitet hatte wie 
den eigenen Augapfel, dessen Schénheit immer der Stolz des Klosters 
gewesen— und diesen Wald hatte man zum Abholzen verkauft! Das 
Versprechen, die Heiligkeit der Reliquien des Klostergriinders an- 
zuerkennen, sei gewiB sehr erhebend, doch eigentlich bediirfe es 
eines solchen Versprechens gar nicht, das ja zudem auch niemand zu 
geben vermochte, denn wenn der Klostergriinder an seinem Grabe 
Wunder wirkte, so waren er und seine Reliquien eben heilig, da 
ware es ganz unangebracht, jemand noch Geld fiir ein so tiber- 
fliissiges Versprechen zu bezahlen. Es waren zwar hochgestellte 
Gaste gewesen, die das Kloster besucht hatten, und die Bruderschaft 
hatte sich tiber ihren Besuch gefreut, aber die Verpflegung der Gaste 
hatte ebenso gut aus den laufenden Einkiinften des Klosters be- 
stritten werden kénnen. Vater Paibij, der Haushalter, wurde geholt. 
Er verbarg nach Bauernart ein Lacheln in seinem Bart und er- 
klarte vorsichtig, der Wald hatte ja wohl verkauft werden miissen, 
das stimme schon, es hatten groBe Ausgaben gemacht werden 
miissen, was das aber fiir Ausgaben gewesen seien, sei ihm unbe- 
kannt, denn es lagen keine Quittungen vor und kénnten unter den 
Umstanden auch nicht beschafft werden. Vater PaiBij war ein pfif- 
figer Bauer, der sich nicht festlegen wollte; er durfte es einerseits 
mit der Bruderschaft nicht verderben, ihr muBte er Abrechnung 
liber seine Wirtschaftsausgaben vorlegen, andererseits aber durfte 
er auch von den geheimen Machenschaften des Abtes nichts ver- 
lauten lassen, dafiir hatte er nach dem einsamen Kloster auf der 
Insel Solowki im WeiBen Meer verbannt werden kénnen. Nicht um 
des Abts Rechtfertigung handelte es sich bei ihm, sondern seine 
eigene Haut wollte er retten, indem er den Abt nicht anschwarzte. 
Es konnten keine Unterlagen tiber den Verbleib des Geldes verlangt — 
werden — wie sollte man feststellen, an wen und wieviel Schmier- 
gelder der Abt verteilt hatte? In den Biichern waren die Posten 
als Ausgaben fiir die Instandsetzung des Vorwerks, fiir den Ankauf 
von Pferden, Vieh, fiir Wirtschaftsverbesserungen, Aufnahme der 
Ehrengaste, ein neues Bischofsornat angeftihrt worden. Zusammen 
mit dem Abt hatte Vater PaiBij rechtsgiiltige Auslageposten er- 
sonnen. Er wuBte zwar, daB einiges zwischen den Fingern des Abts. 
steckengeblieben war, aber in solch einer Sache war auch eine kleine 
Schiebung entschuldbar — fragte ihn doch auch der Abt nicht, wo. 
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hier und da einmal ein paar hundert Rubel geblieben waren — und 
aus Hunderten wurden bald Tausende — wieviel er fiir Fische und 
Kaviar, fiir den Tisch des Bischofs taglich ausgegeben hatte... 
Man hatte ihm ja auch nichts nachweisen kénnen, es stimmte alles, 
iiber alle seine Ausgaben lagen Rechnungen vor; dazu gab es ja 
verstandige Kaufleute. Vater PaiBij pflegte auch in den Verkaufs- 
laden mit salbungsvollem Gebete einzutreten, am Ladentisch mit 
dem Kaufmann gemiitlich Tee zu trinken, wahrend die angefor- 
derten Waren nach seiner Zusammenstellung verpackt wurden; 
' auf die Rechnungen warf er dann nur fliichtig einen priifenden Blick. 
Der Kaufmann stellte verstandig angemessene Preise und zahlte 
ihm seinen Anteil an dem netten UberschuB aus; 80 war alles glatt 
und sauber und dabei doch auch ganz ehrlich. Darum lachelte sich 
Vater PaiBij auch bei des Abts durchsichtigen Machenschaften bloB 
eins in den Bart... 

Als DoSifej und Pamwla sahen, daB sie aus Vater PaiBij nicht 
viel herausbekamen, beschlossen sie, sich ohne ihn zu behelfen. Sie 
huschten von Zelle zu Zelle und tuschelten... 

Ein Gefliister hob an unter der Bruderschaft, die Ménche warfen 
Vater Gerwalij verstohlene Seitenblicke zu und beschlossen, eine 
Beschwerde iiber ihren Abt einzureichen. Den Bloden schloB Vater 
DoBifej in der Kammer ein, wenn er seine Rundgange unternahm, 
damit WaBja nicht spahe und lausche, und lief ihn erst am spaten 
Abend wieder frei. WaBja sah den Buckligen verstért mit Wolfs- 
blicken an, der Alte aber hatte sich angew6hnt, sich zur Nacht ein 
Holzscheit unter das Kopfkissen zu legen, und wenn Wabja auf 
seiner Bank an der Tir mit seinem Gemurmel anfing, griff DoBifej 
nach dem Holzscheit. 

»ochweig still. Hérscht du, wasch ich schage? Schweigen 
scholscht du. Ich erlaube esch nicht, dasch du iiber den Abt schlecht 
sprichscht |“ 


u den geheimen Versammlungen der Bruderschaft erschien auch 
der spitznasige Vater Akindin, der Vorsteher des Klosterladens, 
der die Wundertaten des Klostergriinders niederzuschreiben hatte. 
Vater Akindin brachte einen Bogen Papier mit, um die Beschwerde 
an den Bischof abzufassen, listig kicherte er, und es war nicht recht 
ersichtlich, ob tiber die Klager oder tiber den Abt. 
,,Ich will euch behilflich sein, soweit ich kann, Vater — ob wir die 
Sache aber dadurch am Ende nicht noch schlimmer machen ?“ 
»Aber denke doch nur an unseren Wald — im ganzen Lande 
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gibt es nicht seinesgleichen! Und den Wald hat der Abt ver- 
kauft! .. 

»ochreibe nur, Vater Akindin, du bischt der eintschige, der esch 
kann. Esch geschieht tschum gréscheren Ruhme unscheresch 
Kloschtersch !“ 

Vater Pamwla zog mit der Nase, spreizte die Finger mit den ab- 

gekauten Nageln und krachzte heiser: 
- ,,Da haben wir selber ihn zum Abt gewahlt — zu unserem Ver- 
derben — und jetzt sitzen wir drin! Kein Wort darf man sagen, 
gleich spielt er sich als groBer Herr auf! Wir haben noch nicht ver- 
gessen, wie er den Weibern in den Landhauschen nachstellte und 
sich noch heute auf dem Vorwerk diese hereingeschneite Nonne 
als Liebste halt . . .“ 

Iona der Herbergsvater sagte abgerissen, in tiefem Bab: 

»lch habe selbst gesehen — habe ja zwei Augen im Kopf — wie 
er unser Klostergeld an die Leute des Bischofs verspielte; man 
brauchte gar nicht durchs Schliisselloch zu gucken — ganz offen 
wari er mit Hundertrubelscheinen nur so um sich. Haben ihn ja 
auch nichts gekostet! Na also schreib, Vater Akindin.. .“ 

Vater Akindin zupite an seinem graugesprenkelten Ziegenbart- 
chen, blinzelte frdhlich mit den Augen, sagte: 

,,Also, Vater, soll ich denn Seiner Eminenz glatt heraussagen, dal 
der Abt an den Bewahrer der Kirchengerate Klostergeld verspielt — 
ihm auf unschuldige Weise Schmiergelder hat zukommen lassen ?* 

Vater DoBifej geriet in Eifer, stocherte mit dem Finger auf dem 
Bogen herum, beugte seine Hakennase iiber das Blatt und zischelte: 

»ochreibe nur, Vater Akindin, schreibe allesch, mag Scheine 
Eminentsch auch tiber scheinen Bewahrer der Kirchengerate Be- 
scheid wischen, diesche Blutegel schaugen unscherem Kloschter 
dasch Blut ausch.“ 

Vater Pamwla stiirzte sich auf den alten DoBifej, fuchtelte mit 
den Handen vor dessen Nase umher. 

»Was soll das, Vater DoBifej, was soll das! Man darf auf nie- 
mand einen Verdacht werfen — wir wollen doch blo dem Abt den 
Strick drehen.“ 

Vater Iona konnte sich in dem Wirrwarr nicht mehr zurecht- 
finden und schrie: 

,Aber an wen schreiben wir denn eigentlich ? Wo sollen wir die 
Klage einreichen ? Wenn schon einmal geschrieben wird, so meine 
ich, das Richtige ware, daB wir uns direkt an den heiligen Synod 
wenden — das zieht bestimmt besser.“ 
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Vater Akindin sagte, und seine Worte riefen allgemeine Bestiir- 
zung hervor: 

,»Vater, wartet mal... Wir haben ja gemeinsam die groBe Bitte 
an den Synod gerichtet; unseren Klostergriinder heiligzusprechen, 
und Seine Eminenz hat zugesagt, unser Gesuch im Synod zu befiir- 
worten. Aus unserer Beschwerde aber wiirde hervorgehen, daB 
wahrend des Aufenthalts Seiner Eminenz in unserem Kloster hier 
Diebstahl und Korruption eingesetzt haben! Meint ihr denn, dab 
danach Seine Eminenz nach Petersburg reisen und sich beim Synod 
fiir unser Kloster einsetzen wiirde? Schmach fallt.auf das ganze 
Kloster, auch auf uns! Ich kann die Klageschrift ja verfassen, wenn 
ihr durchaus wollt, aber aus der Sache mit den Reliquien wird dann 
wohl nichts. Im Synod wiirde man sich bei der Durchsicht unserer 
Beschwerde daran erinnern, daB wir vor kaum zwei Monaten unseren 
Abt in den Himmel erhoben haben— denkt mal nach, hieB8 es damals 
nicht: ,Dank den nimmerrastenden Miithen unseres hochverehrten 
Vaters GerwaBij ...‘ Und wer hat das unterzeichnet? Wir alle — 
dieselben Ménche, die jetzt mit einer Beschwerde tiber ihren Abt 
kommen! Nein, Vater, solch ein Papier will ich nicht schreiben, 
sucht euch jemand anderes dazu.. .“ 

Ein lautes Stimmengewirr brach aus, alles schrie durcheinander, 
wer die Klageschrift verfassen, wer sie unterzeichnen sollte, als 
WaBja plotzlich hereinstiirzte und in gellendem Fistelton schrie: 

,,Hingeschlossen habt ihr mich, verhungern laBt ihr mich! Ha, 
eine Versammlung von Gotteslasterern! Einen Veitstanz fihrt ihr 
hier auf... Mit dem Besen, mit dem Besen miiSte man dazwischen 
fahren !* 

Vater DoBifej warf sich auf ihn und fihrte ihn mit Hilfe des 
Herbergsvaters Iona in seine Zelle zuriick, unterwegs drohte er dem 
Bléden: 

»,schweige lieber, schweige — mit dem Holtschscheit will ich dich 
bearbeiten . . .“ 

Der gefangene WaBja verstummte, lieB den Kopf hangen, und 
in der Dunkelheit spiirte man, wie er die Schultern zusammenzog 
und in ein lautloses Weinen ausbrach — vielleicht zum erstenmal 
w4hrend seines langjahrigen Lebens im Kloster. Zwar pflegte auch 
der alte Pfértner ihm des Nachts die Hande zu fesseln, doch weder 
schlug er ihn, noch drohte er ihm, sondern suchte ihn durch giitigen 
Zuspruch zu lenken; schrie er ihn aber auch einmal an, so lag doch 


Mitleid in seinem strengen Blick, aus seiner groben Stimme sprach 
Menschlichkeit. 
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Der alte DoBifej zischelte ihm ins Ohr: 

,,Geflohen bischt du, auschgebrochen, hascht die Tir gesprengt 
wie ein Dieb, wie ein Dieb! Darum werde ich dich jetscht auch in 
der Nacht in der Kammer einsperren, und wenn du schreischt, 
verpriigele ich dich mit dem Holtschscheit.“ 

WaBja wand den Kopf hin und her und weinte, sah sehnsiichtig 
auf die nachtschwarzen Fichten und gedachte der Einsiedelei, die 
da hinten lag, des frommen Vaters Akakij, seiner freundlichen Worte, 
seiner leisen Belehrungen des Abends, und da machte WaBja den 
Versuch, sich loszureiSen, um zu ihm zu fliehen. Aber Vater Ionas 
Finger umklammerten seine Hande wie ein Schraubstock, und der 
Bucklige versetzte mit der diirren Faust dem Bléden grimmig einen 
Schlag in den Ricken. Da lieB WaBja wieder den Kopf hangen und 
folgte widerstandslos. 

Als DoBifej Vater Iona hinausgeleitete, fliisterte er: 

»»Water Iona, komme morgen tschu Vater Pamwla, ich werde die 
Klage schelbscht schreiben, wir schreiben an Scheine Eminentsch. . 
Die Hauptschache ischt, dasch wir die Schrift richtig abfaschen, 
die Bruderschaft wird schon untertscheichnen... Den Waschja aber 
will ich mir vornehmen, scholl einen Denktschettel kriegen . . .“ 


ater Akindin war nach der Versammlung bei Pamwla in der 

Dunkelheit verschwunden und hatte sich lautlos hintenherum zur 
Abtei geschlichen. Er driickte sich an die Gartenpforte, spahte um 
sich, lauschte und schliipfte die Treppe hinauf. Lange pochte er 
mit einem Finger leise an die Tir, sah sich dabei jedesmal vor- 
sichtig um, horchte in die Nacht hinaus und klopfte aufs neue, 
ebenso leise, bis der flachsblonde Kostja aufmerksam wurde, die 
Tiir spaltbreit 6ffnete und fragte, wer da sei. Vater Akindin fli- 
sterte: 

»lch muB zum Vater Abt, in dringender Angelegenheit . . .“ 

Vater Gerwa8ij war zu Hause, Akindin hatte in seinem Schlaf- 
zimmer Licht bemerkt und darum auch beschlossen, gleich zu ihm 
zu gehen — am Tage hatte ihn die Bruderschaft gesehen, was er ver- 
meiden wollte. 

Nikolka kam ins Empfangszimmer und musterte den spaten Be- 
sucher miBtrauisch. Nachdem Vater Akindin den Segen des Abts 
empfangen hatte, sagte er mit einschmeichelnder Stimme: 

,lch komme in einer wichtigen Angelegenheit, Vater Abt, trotz 
der vorgeriickten Stunde. Verzeihen Sie, daB ich Sie beim Gebet 
stére.“ 
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Vater Gerwabij blickte Kostja an, der sich verneigte und lautlos, 
wie immer, das Zimmer verlieB. 

,,1n was fiir einer Angelegenheit, Vater Akindin ?“ 

Akindin fuhr im gleichen Tone fort, wobei er dem Abt forschend 
ins Gesicht blickte und sich den Kopf dariiber zerbrach, ob dieser 
wohl bereits etwas von der Sache wuBte. 

Water Abt, ich méchte gern — wage es aber nicht, ohne vorher 
Ihren Segen dazu empfangen zu haben — ich schreibe doch die 
Wundertaten unseres Heiligen auf...“ 

»Nun, und weiter ?“ 

»lch méchte die Aufzeichnungen von neuem beginnen, beim 
ersten Male ist alles so hastig hingeworfen worden, und dabei sind 
es doch so groBe Wunder, so groBe Wunder . . . Dazu wollte ich mir 
Thren Segen erbitten.. .“ 

»,Und darum also bist du gekommen, Vater Akindin?.. .“ 

Der Monch drehte und wand sich und trat von einem FuB auf den 
andern. 

Du traust dich nicht mit der Sprache heraus?... Wir sind 
allein... Ist die Bruderschaft tiber irgend etwas unzufrieden ?“ 

,»,Die Ménche versiindigen sich, sie versiindigen sich — unsere 
Zunge ist unser Feind.“ 

»,sie reden wohl tiber den Wald ?“ 

Der Abt sprach so unbefangen, daB Vater Akindin sich ganz ver- 
wirrt fiihlte. Er nickte eifrig mit dem Kopf und sagte mit be- 
kiimmerter Stimme, seine Worte mit einem ebenso bekiimmerten 
Blick begleitend: 

»,9ie reden, sie tuscheln, sie schmieden Plane. . .“ 

,,Geh, Vater Akindin — das ist mir bekannt.“ 

Sich im Schatten der Zellenhduschen verbergend, lief Vater 
Akindin nach seiner Zelle, verbliifft tiber die Allwissenheit des Abts. 
Er beschloB, seinen Fu8 nicht mehr tiber Vater Pamwlas Schwelle 
zu setzen, mochten sie da schreiben, was sie wollten, er wiirde die 
Beschwerde nicht einmal unterzeichnen, wiirde sich einige Tage 
krank stellen... Achzend und stéhnend kleidete er sich aus, be- 
fahl seinem Dienstbruder, niemand von den Ménchen einzulassen, 
und ging schnell zu Bett. 


1 es hatte schon seit einigen Tagen bemerkt, daB die Ménche 
ihm scheele Blicke zuwarfen, die Képfe zusammensteckten und 
tuschelten, und den wortkargen Kostja nach dem Novizen MiBail 
in die Herberge geschickt. MiBail hatte er selbst mit der Aufgabe 
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betraut, die Gaste und den Novizen Boris Smoljaninow, den ehe- 
maligen Studenten, zu beobachten. Vater MiBail war sein Auge und 
Ohr noch von der Zeit her, als sie zusammen im Walde Kaufmanns- 
frauen den Hof gemacht hatten, und als Nikolkas Gliicksstern im 
Kloster aufstieg, glaubte MiBail an ihn und wurde GerwaBijs er- 
gebener Freund. Er klatschte wohl tiber ihn wie die anderen Ménche, 
doch nicht aus Neid, sondern weil das unter Ménchen nun einmal 
so iiblich ist; redete aber jemand iibles iber Vater Gerwabij, be- 
sonders vor Fremden, so ging er zu ihm und erzahlte ihm im Ver- 
trauen alles; deshalb hatte dieser ihn denn auch an der Herberge 
angestellt. Und als der Herbergsvater Iona Vater Pamwla des 
Abends zu besuchen anfing und mit den dort versammelten Ménchen 
fliisterte, beteiligte sich auch MiSail an den Zusammenkiinften, 
machte mit, horchte iiberall hin und verga8 nichts. In der Damme- 
rung lauerte er dann dem Abt im Walde auf seinem heimlichen 
Wege nach dem Vorwerk auf und berichtete ihm, da die Ménche 
eine Beschwerde gegen ihn einreichen wollten, es stehe blo noch 
nicht fest, an wen sie gerichtet sein wiirde. 

Der alte DoBife] und Vater Pamwla verfaBten schlieBlich eine 
Klageschrift an den Bischof, sammelten zwei Tage lang heimlich 
Unterschriften in den Zellen, bemiiht, die Unschlissigen durch den 
Hinweis zu beeinflussen, da der Schritt zum gréBeren Ruhme des 
Klostergriinders und des Klosters getan werden miisse und dieses 
sonst durch die unwiirdige Lebensfiihrung des Abts geschadigt 
werden kénnte. Es gelang ihnen nur mit Miihe, gegen zwanzig Unter- 
schriften zu sammeln, da jeder Ausfliichte machte, aus Furcht, er 
k6énnte spater darunter zu leiden haben. Vater GerwaBij war immer- 
hin der Abt, und der Bischof war ihm gewogen. Der Brief wurde 
versiegelt und dem Herbergsvater Iona zur Beférderung anver- 
traut. Vater Jona nahm das Schreiben mit auf die Station und - 
steckte es selbst in den Briefkasten. Der Umschlag trug die An- 
schrift: An das Geistliche Konsistorium. 


er Oberpriester, Vater Sergij Wosdwishenskij, ein Mitglied des 

Konsistoriums und des Eparchialrates, der die einlaufende Post 
durchsah, las die Klageschrift gegen den Abt, in der auch der Name 
seines Freundes, des Bewahrers der Kirchengerate, genannt war, und 
lieB das Schreiben geschwind in seiner Kutte verschwinden, ohne 
seinen Eingang in dem Empfangsbuche zu vermerken. Vertraulich 
suchte er am Abend den Bewahrer der Kirchengerate auf und 
driickte ihm das Schreiben in die Hand. Dieser begab sich am 
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nachsten Morgen zum Bischof, mit dem die Angelegenheit hinter 
verschlossenen Tiiren ebenso vertraulich besprochen wurde. Es 
wurde beschlossen, eine geheime Untersuchung des Falles und eine 
Revision der Klosterkasse vorzunehmen, um kein Gerede aufkommen 
zu lassen und den Ménchen die Méglichkeit zu nehmen, sich an eine 
andere, héhere Stelle zu wenden. 

Vater Sergij Wosdwishenskij, der Oberpriester, und der Archi- 
diakonus Smolenskij, derselbe, der schon einmal in dem Kloster ge- 
wesen war, wurden mit der Angelegenheit betraut. 

Der Herbergsvater Iona empfing beide mit einer Verbeugung, 
wies ihnen Zimmer an und schickte ihnen zur Erfrischung nach der 
Reise einen summenden Samowar hinauf. Der Archidiakonus schob 
trotz der vorgeriickten Stunde die Sache nicht auf die lange Bank, 
sondern eilte sogleich — der Abt war noch nicht nach dem Vorwerk 
entschliipft — in die Abtei. 

Nikolka war sich sofort klar dariiber, daB das Erscheinen des 
Archidiakons aus dem Konsistorium tiefere Bedeutung haben mise, 
umarmte ihn briiderlich und fragte: 

»sie kommen zu Besuch ?“ 

Vater Sergij laBt bestens griiBen. Ich und der Oberpriester sind 
hergesandt worden, um hier eine Revision vorzunehmen, Vater Abt. 
Im Konsistorium ist eine Verleumdungsschrift gegen Sie einge- 
laufen, Sie brauchen sich aber keine Sorgen zu machen — Vater 
Sergij ist eine Seele von Mensch und ein Busenfreund des Bewahrers 
der Kirchengerate.“ 

Wie bei dem ersten Besuch des Archidiakons handigte ihm Vater 
GerwaBij — diesmal muBte er aber auf seine eigenen Ersparnisse 
zuriickgreifen — eine angemessene Summe aus—,,fiir laufende Aus- 
gaben und zur Verpilegung des Vaters Sergij<‘. 

,»Wie Ihnen ja bekannt ist, Vater Archidiakon, ist unser Kloster- 
tisch bescheiden und diirftig — nehmen Sie sich, wo ndtig, des Vaters 
Sergij an; Sie sind ja mit den Verhaltnissen hier vertraut. Und 
fiir morgen nach dem gemeinsamen Mahle bitte ich Sie beide zu 
einem kleinen Essen zu mir, wenn Sie vorliebnehmen wollen mit 
dem, was uns demiitigen Ménchen der Herr beschert hat.“ 

Gleich am selben Abend verbreitete sich, vom Herbergsvater 
Tona ausgehend, die Nachricht, da8 ein Mitglied des Konsistoriums 
zur Revision eingetroffen sei, und ein erregtes Gefliister strich durch 
die Zellen. Vater DoBifej zischelte jedem geheimnisvoll zu: 

,,Hin Mitglied desch Konschischtoriumsch ischt da — nicht irgend- 
wer! Ihr Kleinglaubigen aber hegtet Tschweifel, wolltet nicht unter- 
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tscheichnen, habt euch gedriickt, getschittert und gebangt! Wenn 
er mich verhért, nenne ich alle, die mit Gerwaschij untschufrieden 
schind — niemand scholl mir entwischen.“ 


I: Erwartung des Gerichtstages hielt im Kloster alles den Atem 
an, schadenfroh glanzten die Augen — bestimmt wiirde Abt Ger- 
waBij nach Solowki verbannt werden! Und als der Oberpriester 
Wosdwishenskij, Vater Sergij — seine untersetzte, wohlbeleibte Ge- 
stalt mit blaulichroter Gurkennase und ehrwiirdig vorgestrecktem 
Schmerbauch, in seidener Soutane mit glockenformigen Armeln — 
mit dem Archidiakon zur Mittagsmesse erschien, stiirzte die ganze 
Bruderschaft in die Kathedrale, um sich den Mann aus dem Kon- 
sistorium anzusehen. Langs der Wande standen die alten Ménche, 
starrten den Oberpriester an, tauschten ihre Beobachtungen aus. 

,,Mu8 fiirwahr ein gestrenger Herr sein — zornig funkeln seine 
Augen! Wahrlich, der Abt wird schwere Stunden haben!< 

Der Oberpriester kniete gemeinsam mit der Bruderschaft nieder, 
verneigte sich, achzend und nach Luft schnappend, bis an den 
Boden, und nach jeder Verneigung schiittelte ihn ein Hustenanfall. 
Wenn er wieder zu Atem gekommen war, sah er sich streng nach 
allen Seiten um und kniete aufs neue nieder. Alle meinten, er wiirde 
den Abt auch nicht eines Blickes wiirdigen, sondern sich unmittel- 
bar an die Starezen wenden, und zwar bestimmt an DoBifej, Iona 
und Pamwla, und zusammen mit ihnen, vor aller Angesicht im 
Speisesaal, die Ménche verhéren und iiber den Abt zu Gericht 
sitzen. Als dann aber Vater Gerwaij nach der Messe auf ihn zu- 
trat und die beiden Seite an Seite sich nach der alten Kathedrale 
begaben, um sich vor der Grabstatte des Starez Simeon zu vernei- 
gen, wechselten die Ménche verwunderte Blicke und den Unter- 
zeichnern der Beschwerdeschrift sank das Herz. 

Nikolka hatte noch am Abend vorher den Vater Haushalter 
PaiBij zu sich kommen lassen und angeordnet, da8 im Speisesaal 
das tibliche Mittagessen zu reichen sei, nach dem gemeinsamen 
Mahle aber solle er fiir ein ausgesuchtes Festessen von fiinf Gedecken 
in den Gemachern der Abtei sorgen und aus dem Keller den besten 
Marzkwas heraufholen. ; 

,»Bedienen werden Mi ail und Kostja. Zu dem Essen ladest du 
Vater Akindin ein und erscheinst auch selbst — wir beide kommen 
zuerst an die Reihe, wenn es heiBt, vor dem Oberpriester Rechen- 
schaft ablegen.“ 

Vater PaiBij erkannte in seiner Bauernpfiffigkeit, daB — falls er 
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etwas gegen den Abt unternehmen wiirde — dieser fahig ware, auch 
ihn in seinem Sturz mitzureiBen, und beschloB darum, sich und ihn 
zu retten, Den ganzen Vormittag eilten die Klosterkéche hin und 
her, bald in den Keller, bald auf die Mihle nach frischen Fischen; 
in der Backerei wurde eine besondere Pastete gebacken — man durfte 
sich vor den Abgesandten aus dem Konsistorium nicht bloBstellen 
— Obstkompott wurde gekocht, und Vater PaiBij holte aus seinem 
Privatweinkeller mehrere strohumflochtene Flaschen herauf, die er 
dem Abt schickte. 


vlan des gemeinsamen Mahls verfolgte die Bruderschaft ge- 
spannt jeden Léffel Suppe, den der Bevollmachtigte des Bischofs 
zum Munde fihrte, als hinge hiervon alles ab, beobachtete, wie 
Vater Sergij miSmutig aus der Suppenschiissel Fischstiickchen her- 
ausangelte, der Abt ihm Brei auf den Teller legte und alten, abge- 
lagerten Kwas in den Becher einschenkte— und das tat der Abt ganz 
unbewegt, ruhig und sicher, ja Vater Dofife] bemerkte sogar, daB 
Gerwabijs Hand nicht einmal zitterte, und stie8 unter dem Tisch 
seinen Nachbar Vater Pamwla mit dem Fu8 an, warf ihm einen be- 
deutungsvollen Blick zu, der sagte: Sieh mal einer an, wie der sich 
aufspielt!... Und als dann plétzlich bekannt wurde — niemand 
wuBte, wie und durch wen —, daB Vater Sergij darum so wenig esse, 
weil nachher in der Abtei ein Festessen stattfande, und da8 schon am 
friihen Morgen Butter, Eier und Sahne vom Vorwerk geschickt 
worden seien und in Kiiche und Backstube ein emsiges Getriebe 
herrsche — lie8 Vater Pamwla den Kopf hangen und warf dem buck- 
ligen Alten wiitende Blicke zu. Sie beide waren ja die Anstifter, 
und wenn es zu einem Verhér kam, wiirden alle auf sie hinweisen . . . 
Da konnte man sich auf eine Kirchenbufe gefaSt machen, der Abt 
wiirde schon zeigen, was er kann, hatte ja auch selbst einmal als 
Novize unter des seligen Vaters Ipatij Aufsicht in der unterirdischen 
Kapelle sitzen miissen . . . 

Das Dankgebet wurde gesungen, dann schritt der Oberpriester 
Wosdwishenskij, schnaufend und sich nach allen Seiten verneigend, 
durch den ganzen Speisesaal, hinter ihm gingen der Archidiakonus 
Smolenskij und der Abt, dem Vater PaiBij und der plétzlich wieder 
gesund gewordene Vater Akindin, der Ladenvorsteher, folgten; 
Vater Akindin zupfte an seinem Ziegenbartchen und lachelte héh- 
nisch. Die Ménche wichen vor dem Zuge zégernd auseinander, in 
der Erwartung, der Starez DoBifej] werde vortreten, den Bevoll- 
machtigten ansprechen und ihn bitten, einige Starezen zu wahlen, 
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um gemeinsam mit ihnen tiber dem Abt zu Gericht zu sitzen. Doch 
nach seinen Beobachtungen bei Tisch und dem gemeinsamen Auf- 
bruch der Richter und des Angeklagten nach der Abtei zum Fest- 
essen und dem Abfall von Vater PaiBij und Akindin wagte sich der alte 
DoBifej nicht hervor, und die Ménche lieBen stumm die Képfe han- 
gen, wahrend die kleine Gesellschaft durch ihre Mitte zur Tiir schritt. 

Wahrend des Mahles in der Abtei wurde von beiden Seiten, durch 
Vater Paibij und den Archidiakonus, das Glas des Oberpriesters an- 
dauernd gefiillt, und als Vater Sergij in rollendem Ba8 immer 6fter 
zu lachen anfing, wurde allen klar, daB die Revision begonnen hatte 
und die Untersuchung vorlaufig giinstig verlief. Besonders eifrig 
war der Archidiakonus hinter dem Einschenken her, wuBte er doch, 
daB Vater Sergij zuweilen die tible Gewohnheit hatte, nach den 
ersten paar Glaschen aus dem nichtigsten AnlaB in polternde Wut 
auszubrechen; darum war es am sichersten, sein Glas niemals leer 
stehen zu lassen und tiber nichts als das Essen zu sprechen. Geriet 
der Oberpriester wegen eines Scherzes, der ihm nicht gefallen hatte, 
oder sonst aus einem undurchsichtigen Grunde einmal in Raserei, 
so war nicht mehr an ihn heranzukommen, dann spuckte er auch 
auf seine ganze Freundschaft mit dem Bewahrer der Kirchengerate 
und wiirde nicht nur vor dem Abt keineswegs haltmachen, sondern 
auch mir nichts dir nichts das Konsistorium mit hereinziehen. 
Darum war ja auch der Archidiakonus Smolenskij vorsichtshalber 
mit dem Segen des Bischofs hergesandt worden — sein Busenfreund 
mute verstandig behandelt werden, das wubte der Bewahrer der 
Kirchengerate Obolenskij sehr wohl. War aber Vater Sergij einmal 
aufgetaut, rollte sein BaB heiser dréhnend durch das Zimmer— dann 
hatte das Feuerwasser ihm Herz und Seele geschmolzen, dann war 
er weich wie Wachs — Stricke konnte man dann aus ihm drehen. 
Der Revisor trank wie ein FaB, ohne betrunken zu werden, nur seine . 
Gurkennase leuchtete in immer dunklerer Bordeauxfarbe. 

Das Essen war zu Ende, Bruder Kostja brachte den Kaffee, und 
Vater MiBail stellte neben die Kaffeekanne eine dickbauchige 
Flasche — Ménchslikér. 

Der Archidiakonus zwinkerte dem Abt mit den Augen zu und 
trat mit ihm ins Vorzimmer hinaus. 

,,5Nehmen Sie sich des Vaters Sergij mit nimmermiider Aufmerk- 
samkeit an, Vater Abt, das ist der springende Punkt. Wir aber 
ziehen uns jetzt lieber zurtick, Sie werden wohl geschaftlich mit ihm 
zu unterhandeln haben, und unter vier Augen ist eine Unterhelee 
immer seelenvoller.“ 
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Vater PaiBij nahm den Archidiakonus und Akindin zu sich, um 
das Mahl in aller Gemiitlichkeit in seiner Zelle zu beschlieBen. 

In der Abenddammerung packten Vater Paifij und der wortkarge 
Kostja den Oberpriester jeder an einen Arm und fiihrten ihn in die 
Herberge zuriick; der Archidiakonus zog es vor, gleich beim Vater 
Haushalter zu Nacht zu bleiben. 


m Morgen erwachte Vater Sergij in Kutte und Stiefeln auf 
seinem Bette. Sein Schadel brummte, er streckte die Hand nach 
dem Krug mit Kwas aus und strengte sich krampfhaft an, sich daran 
zu erinnern, was am Abend vorher denn weiter mit ihm vorgegangen 
war. Daf er zuerst im Speisesaal und nachher beim Abt gewesen war, 
stand fest, auch an das Essen, an den Anfang seines Gesprachs mit 
dem Abt tiber die Untersuchung erinnerte er sich noch — aber was 
dann weiter geschehen war, dessen konnte er sich gar nicht entsinnen. 
Nachdem er zwei Glas duftigen, starken Kwasses hinunterge- 
stiirzt hatte, steckte er die Hand in die Tasche und zog sein Taschen- 
tuch heraus — vier Fiinfhundertrubelscheine fielen dabei zu Boden. 
Da erinnerte er sich plétzlich, daB er Vater GerwaBij gekiiBt hatte — 
vor Riihrung tiber die Energie des Abtes: der hielt die ganze Kloster- 
wirtschaft und die Bruderschaft fest in der Hand. Na, und wenn sich 
auch einmal ein paar Unzufriedene gefunden hatten — Stérenfriede 
gibt es ja tiberall, Neid lebt auch unter der schwarzen Kutte in 
Menschenherzen. 

Schnaufend hob er die Scheine auf, griibelte, und so gro’ war 
seine Gedachtnisanstrengung, da er laut zu denken begann und in 
tiefem, brummendem Ba murmelte: 

,,Daran erinnere ich mich aber gar nicht mehr .. .‘ 

Zartlich strich er die neuen Scheine glatt, betrachtete schmun- 
zelnd das Bild Peters des GroBen auf ihnen... 

,»War ein gewaltiger Herrscher! Streng.. .“ 

Auch er galt fiir streng, dachte er zufrieden und driickte auf den 
Knopf der Klingel. Vater Mifail eilte herbei. 

,,1st der Archidiakonus in seinem Zimmer? .. .“ 

Hat geruht, lange zu schlafen, Vater Sergij; ist eben mit dem 
Waschen fertig geworden; ich hole ihn sofort.“ 

Auch Smolenskijs Schadel brummte, und auch in seinen Handen 
knisterten Geldscheine, ein wenig geringer an Wert — Hunderter, 
mit dem Bild der groSen Katharina, fiinf an der Zahl. 

Gewissenhaft bemerkte Vater Sergij nach einem schnellen Blick 
auf den Eintretenden: 


¢ 
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»,Vater, wir miissen uns jetzt an die Arbeit machen — ich méchte 
mal in die Biicher schauen — gehen wir zum Abt.“ 


om Morgen an — sicher ist sicher — kochte der Samowar auf dem 

Tisch in der Abtei, und als der Oberpriester und Smolenskij ein- 
traten, schenkte Kostja bereits Tee ein; der Abt kiBte den Ober- 
priester auf die fettig glanzenden Wangen, bat zu Tisch und goB 
Jamaica-Rum, der ergiebig iiber den Rand des untergehaltenen Tee- 
l6ffels floB, in die Glaser. 

Der Oberpriester mied anfangs den Blick des Abts, als ihm aber 
nach dem Rum so schén warm im Bauch geworden war, lachelte 
er wieder gutmiitig und sagte in rollendem BaB: 

,,Nach dem Frihstiick geht’s an die Arbeit, Vater Abt — ich will 
mir mal die Biicher ansehen.“ 

Nikolka warf dem Archidiakonus einen erschrockenen Blick zu, 
Vater Smolenskij aber lachelte beruhigend, nickte beifallig mit dem 
Kopf und sagte: 

Water Sergij, gestatten Sie, daB ich Ihnen die Mithe abnehme — 
ich will die Ausgabeposten des Klosters gehérig durchsehen.“ 

Wa haben Sie einen guten Gedanken, Vater Smolenskij; in- 
zwischen trinke ich dann noch ein Glaschen Tee mit dem Vater 
Abt; dies Aroma! Késtlich duftet Ihr Tee, Vater Abt!.. .“ 

Vater Gerwaij hob wieder die Flasche, go8 Rum ein, darauf ein 
wenig Tee. 

Der Archidiakonus klapperte indessen auf dem Rechenbrett, 
blatterte in den Biichern und traumte davon, wie er seiner Gattin 
einen der regenbogenfarbenen Hundertrubelscheine schenken wiirde, 
wie sie vor Freude quietschen und ihn umarmen wiirde-— die tibrigen 
vier beschloB er beiseitezulegen und sie auch selbst ganz zu ver- 
gessen. Der zufrieden murmelnde BaB des Oberpriesters war fort- 
wahrend zu horen. SchlieBlich hatte Vater Smolenskij es satt, sinn- 
los mit dem Rechenbrett zu klappern und mit den Biichern zu — 
rascheln, und kehrte in das Empfangszimmer zuriick. 

,,Nun, wie steht’s, Vater Smolenskij? . . .“ 

,,lch habe alle Ausgaben zweimal auf dem Rechenbrett durchge- 
priift, es stimmt alles!* 

Na, wenn alles stimmt, will ich mir nicht unniitz die Augen mit 
Lesen verderben! Sagen Sie mir blo’, welches die Hauptausgabe- 
posten sind.“ 

_,,—impfang der Ehrengaste, Wirtschaftsverbesserungen und 
Bischofsornat.“ : 
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or dem Mittagsmahl erschien Vater PaiBij und lud die Anwesen- 

den ein, in seiner Zelle zu speisen, die im Speisehaus selbst, gleich 
neben der Kiiche lag. Als er vom Abt erfuhr, daB die Bicherrevision 
beendet sei, forderte er die Gaste auf, sich die Wirtschaft anzu- 
sehen. Wosdwishenskij erinnerte sich, daB in der Klageschrift er- 
wahnt war, der Abt fiihre ein Leben, das eines Ménches unwiirdig 
sei, und bringe durch seine Liebschaft mit einer Viehmagd Schande 
tiber das Kloster — die miiBte er sich mal ansehen. Vater Gerwabij 
- fiihrte ihn lange hin und her, zeigte ihm die Sakristei, die Backerei, 
die Weihbrotstube; der Oberpriester schnaufte, prustete, fuhr sich 
fortwahrend mit dem Taschentuch tiber die Stirn, und da der Abt 
ihn noch immer nicht nach dem Viehhof brachte, konnte er nicht 
langer an sich halten und fragte: 

»»Wo ist denn bei euch der Viehhof ?* 

,, Jenseits der Mauer, Vater Sergij.“ 

,,Den méchte ich mir auch einmal ansehen.“ 

Vater GerwaBij schlug den Weg an den Pferdestallen voriiber 
ein, lie dem Oberpriester die Pferde zeigen — jedes Pferd wurde ein- 
zeln herausgefiihrt — argerte sich, da der die Sache noch immer 
nicht aufgab, und zog die Besichtigung der Pferde so lange hin, bis 
die mittlere Glocke zum Mittagsmahle rief. Vater PaiBij spornte zur 
Eile an, das Essen bei ihm kénnte verderben, die Fischsuppe — er 
nannte sie Ménchssuppe — die Pastete aus frischem Stér — die er 
Abtpastete nannte — wiirden an Duft und Geschmack verlieren. 
Vater Sergij konnte sich nicht vom Viehhof trennen, sah sich nach 
allen Seiten um, segnete die Vorsteherin des Viehhofs, betrachtete 
erstaunt die Viehmagde — pockennarbige, mit Sommersprossen 
iibersate, plumpe alte Nonnen, und wunderte sich im stillen tiber 
den Geschmack des Abts. Plétzlich fiel ihm das Vorwerk ein, er 
fragte: 

»»Haben Sie auch auf dem Vorwerk solche . . .“ (er wollte sagen: 
solche alten Viehmagde‘, rausperte sich aber und sagte statt 
dessen:) ,,solch eine Milchwirtschaft ?* 

Der Abt wurde rot, Vater PaiBij sprang ein. 

,»,Auf das Vorwerk kommt man jetzt nur schwer, Vater Sergij — 
die Wege sind ganz aufgeweicht, voller Pfiitzen .. .“ 

,,Na, wenn da Pfiitzen sind, geh’ ich nicht hin— kénnte mich noch 
erkalten.“ 

Nach dem Essen mit der Ménchssuppe und der Abtpastete bei 
Vater PaiBij tibergab der Oberpriester dem Abt Dobifejs Klage- 
schrift. 
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»;Das Protokoll setze ich morgen auf und laB es von der Bruder- 
schaft unterzeichnen; dies aber wird Ihnen niitzlich sein, Da stehen 
die Unterschriften der Ménche, die sich so bloBgestellt haben; er- 
mahnen Sie sie und fiihren Sie die verirrten Lammer wieder auf 
den rechten Weg zuriick; in ihrer Einfalt sind sie zu Verleamdern 
geworden.“ 

Vater Gerwabij warf dem Oberpriester einen bittenden Blick zu 
und sagte unsicher: 

,»Water Sergij, im Namen der Wahrheit und Gerechtigkeit . . .“ 

Na P< 

y»--mdéchte ich Sie bitten, meine Ehre vor der Bruderschaft 
wieder herzustellen . . .“‘ 

»,Wie meinen Sie das ?“ 

»talten Sie selbst den Verleumdern ihr unwirdiges. Benehmen® 
VODs 5. 

»,Lassen Sie die Hauptschuldigen in die Abtei kommen und zur 
Belehrung . . . zur Belehrung unterziehen Sie sie im Namen Seiner 
Eminenz einer Kirchenbube.“ 

Es wurde nach DoBifej und Pamwla geschickt. Vater Akindin 
hatte sie wahrend des Mahles als Anstifter bezeichnet, wahrend die 
librigen Beteiligten schuldlos seien, sie hatten sich durch die Hetz- 
reden der beiden Anstifter tiberrumpeln lassen. 

Vater Pamwla trat ein, warf sich vor dem Oberpriester auf die 
Knie, schlug mit der Stirn gegen den Boden, erhob sich, tat das 
gleiche vor dem Abt und stotterte heiser und weinerlich, er sei un- 
schuldig, der Starez DoBifej habe ihn verftihrt. Der Bucklige ver- 
neigte sich und schwieg hartnackig, bald dem Abt, bald dem Be- 
vollmachtigten unter den gefurchten Brauen hervor finstere Blicke 
zuwerfend. Als dritter im Bunde war auch der Herbergsvater Iona 
geholt worden, der Vater Pamwlas Aussage mit angehért hatte und 


mit gesenkter Stirn schweigend dastand. Der Oberpriester blinzelte ~ 


die drei mit schlafrigen Augen an, und um der Sache ein schnelles 
Ende zu machen, brummte er, an den Abt gewandt: 

»lm Namen Seiner Eminenz wird der Vater Abt euch eine Kir- 
chenbuBe auferlegen.“ 

Nikolka erhob sich von seinem Lehnstuhl, blitzte die drei mit den 
Augen an und hielt, an DoBifej und Pamwla gewandt, eine Ermah- 
nungsrede. Er sprach von Gnade und Barmherzigkeit und erklarte, 
er werde die Schuldigen keiner Kirchenbufe unterziehen, denn die 
Wahrheit habe gesiegt, und die Verleumder seien dadurch bereits 
hart genug gestraft; um ihnen aber Gelegenheit zu aufrichtiger 
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BuBe zu geben, ohne daB jemand sie in ihren Gebeten stére, hatten 
sie sich in die Einsiedelei zuriickzuziehen, die Stille und Weltabge- 
schiedenheit dort wiirde ihnen von Nutzen sein; zwélf Monate lang 
dirften sie keinen Schritt hinter die Pforte der Einsiedelei tun. Dann 
sah er Vater Iona an und schloB: 

Auch du, Herbergsvater, wirst ihre Gebete in der Einsiedelei 
teilen. An deiner Stelle ernenne ich Vater MiBail, den Novizen — 
vorerst bis zu seiner Einkleidung, nur einstweilig zum — Herbergs- 
vater.“ 

Da stiirzte — jah und unerwartet wie immer - WaBja, der Bléde, 
zerzaust, ohne Kappchen, laut weinend ins Zimmer. Es war, genauer 
gesagt, kein eigentliches Weinen, sondern ein dumpfes, halb unter- 
driicktes Geheul, das er ausstieB, etwas was an Hunde- oder Wolfs- 
geheul erinnerte. Der Bléde stiirmte herein, sah die Anwesenden an 
und stiirzte auf die Knie. Nikolka erschrak; er fiirchtete, WaBja 
werde wieder mit seinen Schmahreden tiber ihn und Fenja beginnen, 
trat auf ihn zu und suchte ihn am Reden zu hindern, indem er 
freundlich auf ihn einsprach und dazwischen den Oberpriester kurz 
tiber das Wesen und die Krankheit des Bléden unterrichtete. 

»Also was hast du denn, WaBenka, Lieber, was ist mit dir?‘ 

Der Bléde wimmerte unter Tranen. . 

» Hilfe, Gnade, Barmherzigkeit!. . . .“ 

,,Was hast du denn, WaBenka ?* 

, Er priigelt mich, priigelt mich . .. Mich peinigt der Teufel, der 
Satan peinigt mich, er aber schlagt mit dem Holzscheit auf mich 
etnias 

Wer? Vater DoBifej ?* 

Jes Nachts schlagt er mich, des Nachts... Knebelt mich, 
schlagt mich dann... .“ 

Wabjas Ziige zuckten, tiber seine Wangen liefen dicke Tranen, er 
bohrte die Fauste in die Augen und wischte sich die Tranen tiber 
das ganze Gesicht. 

,,Nimm mich weg, nimm mich weg von ihm, Nikoluschka . . .“ 

Zu wem willst du denn, WaBenka ?“ 

,,UaB mich zu meinem Starez zuriick, zu Vater Akakij... Der 
Starez liebt mich, liebt mich, tréstet mich .. . LaB mich wieder zu 
ihm, Nikoluschka... Ich will mich vor ihm verneigen, damit er 
mir vergibt, bis zur Erde verneigen. Nikoluschka, la8 mich zu ihm!“ 

,,Gehe hin in Frieden, WaBenka!* 

WaBja sprang auf und eilte, verstérte Blicke nach Vater DoBifej 
zurtickwerfend, als fiirchtete er, der bucklige Alte kénnte sich auf 
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ihn stiirzen und ihn fesseln, aus den Gemdchern des Abts und lief, 
ohne einmal stehenzubleiben, in die Einsiedelei des Starez Akakij. 

Dem Oberpriester war beim Anblick des weinenden Bléden, dieses 
ausgemergelten, kranken Menschen, der in jenem Augenblick ge- 
radezu den Eindruck eines Wahnsinnigen machte, der Rausch yom 
Mittag her plétzlich vergangen. Mit blutunterlaufenen Augen schrie 
er DoBifej, Iona und Pamwla, vor Erregung nach Luft jappend, 
in rasender Wut an; es klang fast wie das Briillen eines zornigen 
Tieres. 

»1n der Einsiedelei einschlieSen! Ihr Leben lang! DaB sie keinen 
Schritt aus den Zellen hinaus kénnen! EinschlieBen! EinschlieBen!* 

Der Atem ging ihm aus, schnaufend und erschépft sank er auf den 
Sessel zuriick. 

Vater PaiBij winkte den drei Ménchen zu, sie méchten ver- 
schwinden, und fliisterte barsch: 

»Habt ihr gehért? In die Einsiedelei sollt ihr, geht nun, geht!“ 

Der Bucklige, der die ganze Zeit tiber kein Wort geauBert hatte, 
verlieB, ohne sich zu verneigen, das Zimmer; Iona und Pamwla folg- 
ten ihm mit gesenkter Stirn. 

‘Die Zahne des Oberpriesters klapperten gegen den Rand des 
' Glases, das man ihm gereicht hatte, doch auch nachdem er Wasser 
getrunken hatte, konnte er,sich noch lange nicht beruhigen und 
atmete stiirmisch. 
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ach Anbruch der Dunkelheit stahl sich der Abt, in dunkler 

| N Kutte, im Kappchen statt der hohen Miitze, nach dem Vorwerk. 
Herbstwinde hatten eingesetzt. Spriihregen schlug ihm ins Gesicht. 
In Arischas Zelle lieB er sich auf die Bank am Tisch nieder, die _ 
schweren Hande auf die Tischplatte gestiitzt, sah die junge Nonne 
verstohlen an und wuBte nicht, was sagen, was tun: die Wiege hinter 
dem weiBen Vorhang, das Weinen des Kindes, die Mutter, die sich 
besorgt mit dem Kleinen zu schaffen machte, waren ihm unheim- 
lich und bedriickten ihn. Leichtfertig, sich seiner sieghaften Manner- 
schénheit bewuBt, war er gewohnt, Frauen zu nehmen, ohne an das 
Weitere zu denken. Wald und griines Moos, der blaue Himmel dar- 
liber, die heiSe Sommersonne oder groBe klare Sterne — da atmete 
es sich leicht und freudig. Lauernde Spannung, Zugreifen im rechten 
Augenblick fiihrten zu Sieg und Eroberung, und dann kam wieder 
die stille Zelle, die weiBe Klostermauer — er war frei wie der Vogel — 
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einem Ménch gegeniiber konnte man ja keinerlei Anspriiche geltend 
machen! ... Auch tiber seine Liebschaft mit Arischa hatte er nicht 
weiter nachgedacht, hatte seine Freiheit genossen, solange die junge 
Nonne in Seligkeit schwelgte und keine Wiege da war, in der ein 
Kind lag und weinte. Niemand konnte etwas davon erfahren, nie- 
mand wiirde ihm Fragen stellen, und dabei brauchte er nicht bei 
heimlichem Stelldichein im Walde zu warten, sich im Dickicht zu 
verbergen, um nicht gesehen zu werden, konnte ruhig zu ihr kommen 
und die durch seine Liebkosungen Begliickte nehmen, wann immer 
er wollte. Dann kam das Kind — er wuBte nicht einmal recht, wann 
sie geboren hatte: durch Gaste aus der Stadt war er in jener Zeit 
zu sehr in Anspruch genommen, um Arischa zu besuchen. Und all- 
mahlich hatte sich ein Gefiihl der Ablehnung, ja der Feindseligkeit 
gegen das kleine Wesen bei ihm eingestellt, das seine Freiheit be- 
schrankte, ja ihn gefahrdete. Insgeheim war er zuerst stolz gewesen 
auf sein Kind, dann aber waren ihm Bedenken gekommen; er, der 
Ménch, der Abt GerwaBij, hatte ein Kind! Das durfte nicht sein, es 
beunruhigte ihn, dieses Kind war eine stete Bedrohung, war sein 
Feind. In einem zartlichen Augenblick hatte es zu weinen begonnen, 
Arischa hatte sich aus seiner Umarmung gelést und war an die Wiege 
geeilt — er wuBte, daB er ihr daraus keinen Vorwurf machen konnte, 
trotzdem war er argerlich aufgestanden und fortgegangen. 

Die Sache mit der Klageschrift und die Untersuchung danach 
hatten ihn vom Vorwerk ferngehalten. Nach der Demiitigung der 
Angeber war er, frohlockénd tiber seinen Sieg, wieder zu Arischa ge- 
eilt. Jetzt war alles geklart, ihm drohte keinerlei Gefahr mehr; 
kaum aber hatte er die Schwelle der jungen Nonne tiberschritten 
und die Wiege erblickt, da fiihlte er wieder Arger und Zorn in sich 
aufsteigen, und sein Liebeshunger vermengte sich mit Erbitterung. 

Arischa setzte ihm Tee vor und sagte bittend, mit unterwiirfigem 
Blick: 

,»Geh lieber nach Hause, Nikoluschka — der Kleine ist nicht ganz 
gesund, und auch ich fithle mich nicht wohl.“ 

Zorn stieg in ihm auf; er sah sie eigensinnig an, schlang den Arm 
um ihre Schultern und zog sie an sich. 

»lch bin hergekommen, um bei dir zu tibernachten; wir haben 
jetzt nichts mehr zu firchten.“ 

Sie entwand sich ihm, stie8 seine Hande zurtick und sagte mit der 
_ gleichen bittenden Stimme: 

»lch kann nicht, quale mich nicht! ... Vom letzten Male her ist 
er erkrankt, es mu8 an der Milch liegen. Ich will nicht! .. .“ 
12 Kallinikow Il. 
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Er schrie sie bése und grob an: 

»,Hast ja genug Kihe dal“ 

Doch die Nonne riB sich wieder los. Da ging er und wart die Tir 
krachend hinter sich zu. Mehrere Tage blieb er fern; schlieBlich 
hielt er es nicht mehr aus, kam in der Nacht zu ihr geschlichen. 
Thre sanften Augen in dem abgemagerten Gesichtchen blickten ihn 
schmerzlich und ergeben an: 

,,Bist du wiedergekommen?... Mach’, was du willst, aber quale 
mich nicht — ich bin doch ganz dein.“ 

Sie trat auf ihn zu, sank plétzlich auf die Knie und driickte ihre 
trockene, heiBe Stirn gegen seine Hand. Ein Tranenstrom benetzte 
diese Hand. Er zog die Weinende zerknirscht an seine Brust empor. 

ich bin dir nicht bése — aber man 4rgert sich halt... .“ 

Am Morgen, noch vor dem ersten Lichtschein, geleitete Arischa 
ihn hinaus, kehrte, als seine Schritte verhallt waren, in ihre Zelle 
zuriick und fliisterte, iiber ihr Kind geneigt: 

,,Ungliicklich hat er mich gemacht, mein Leben zerstért! . . .“ 

mmer seltener kam er, trank schweigend Tee, ging zu Bett, loschte 

die Lampe aus, wurde zartlich. Sie gab sich ihm hin, unterwiirfig 
und gleichgiiltig; er geriet in Wut, qualte sie. Er ersann allerlei Aus- 
fliichte, um sein Fernbleiben vor sich zu entschuldigen: bald war die 
Herbstnacht zu regnerisch, bald herrschte Glatteis — er kénnte aus- 
gleiten, sich den Arm brechen, das Bein verrenken — dann wieder 
war frischer Schnee gefallen, da konnte man seine Spuren bemerken, 
oder ein Schneegestéber hatte alle Pfade verschiittet. Und im Friih- 
jahr, von Beginn der groSen Fasten bis zu Ostern, war er kein ein- 
ziges Mal zu ihr gegangen. 

Und je mehr er sich von Arischa entfernte, desto sehnsiichtiger 
gab er sich seinen Traumen von der Archimandritenmiitze hin, von - 
der Wiirde eines Oberabts, von der Heiligsprechung der Reliquien. 
Und als zusammen mit den Schwalben die ersten Wallfahrer und 
Pilger heranzogen, begann er ungeduldig auf Wundertaten des 
Klostergriinders zu warten. Er schickte Vater Akindin wieder in 
die unterirdische Kapelle der alten Kathedrale, wo er die Wunder- 
taten des Starez, seine Erscheinungen in Traumgestalt, mégliche 
Himmelszeichen vermerken sollte .. . 

Jeden Abend lieB er Vater Akindin in die Abtei kommen und er- 
kundigte sich, ob nicht ein Wunder geschehen sei. Und Tag fiir Tag 
antwortete dieser: 

Nein, Vater Abt, es hat sich nichts Wunderbares ereignet.“ ~ ) 
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»»Vielleicht bemerkst du die Wunder nicht, Vater Akindin? Viel- 
leicht wirkt der Starez Wunder im geheimen, du aber bist nicht 
wiirdig, sie zu erschauen ?“ 

;,Kann auch sein, Vater Abt!“ 

,,Bete, Vater Akindin, bete eifrig!* 


ehrere Male ging er in Wirtschaftsangelegenheiten auf das Vor- 
werk. Duftendes Harz perlte aus den Stammen, das Moos war 
frisch und griin geworden, die jungen Farnwedel, die griinen Raupen 
ahnelten, entfalteten sich. Es zog ihn nicht mehr-zu der jungen 
Nonne, nur einmal fragte er sie auf dem Hofe, ohne sie bei Namen zu 
nennen: 
3»Wie steht’s ?“ 
Arischa wu8te nicht, was sie darauf antworten sollte, wand sich 
ein wenig, konnte aber schlieBlich doch nicht an sich halten: 
,,Er macht die ersten Gehversuche — langs der Wand.. .“ 


bt GerwaBij richtete sein Augenmerk wieder auf die Kloster- 

wirtschaft. Den ganzen Winter tiber hatte er ungeduldig auf eine 
Mitteilung aus dem heiligen Synod iiber die bevorstehende Ent- 
deckung der Reliquien und auf Anweisungen iiber die damit ver- 
bundenen Schritte gewartet; vergeblich! Nach Ostern fuhr er in 
die Gouvernementsstadt zum Bischof, traf aber Seine Eminenz 
nicht an— der Bewahrer der Kirchengerate erklarte ihm, der Bischof 
befande sich in der Hauptstadt, um die Sache durchzudriicken. Das 
beruhigte den Abt. Er wartete nun auf das Eintreffen eines gelehr- 
ten Hieromonachen, der das Kloster zu den Feierlichkeiten vorbe- 
reiten sollte, doch kam weder ein Hieromonach noch eine Benach- 
richtigung; auch keine Wundertaten geschahen. So beschlo8 er 
denn, zu warten und inzwischen das Kloster instand zu setzen. Er 
begann mit der Sakristei, lie dann die Klostermauern neu weifen 
und die Seiten der heiligen Pforte mit Bildern aus dem Leben des 
Starez Simeon schmiicken — die Errichtung des Klosters, die Hei- 
lung kranker Ménche durch den Starez, seine wunderbare Errettung 
vor der Hinrichtung und seine Einkleidung als Skimnik. Ein haus- 
backener Kunstmaler unter den Ménchen und sein Gehilfe, ein 
Novize, standen den ganzen Tag im Sonnenbrand auf dem Geriist, 
und unter ihren Pinselstrichen entstanden die Blockhauschen der 
Zellen, Ménche, der Starez, dunkle Kiefern und meerblauer Himmel. 
Wallfahrer und Pilgerinnen blieben stehen, blickten geriihrt auf 
die bunte Pracht. Abt GerwaBij, der oft hinkam, um den Fort- 
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schritt der Arbeit zu verfolgen, erzahlte jedem — jedesmal ——— - 
das Leben des Klostergriinders. 

Der Maler-Ménch und der Novize lieBen ihre Pinsel im Stich, 
lauschten den Worten des Abts und wunderten sich im stillen dar- 
liber, woher Vater GerwaBij alle die Einzelheiten aus dem Leben des 
Starez und des Klosters hernahm, und wenn der Abt fortging, 
setzte der Ménch die Erzahlungen fort, wobei er alles durchein- 
anderwarf, was er tiber das Leben der vielen Heiligen gelesen hatte. 

Der Novize fragte ihn zuweilen verdutzt: 

Vater Valentin, das ist aber doch aus dem Leben des heiligen 
Sawwa ?“ 

»Ach, Bruder, la8 das Zweifeln und Tiifteln! Das Leben des 
Moénches ist sich tiberall gleich. Auch unser Starez hat so gelebt wie 
die iibrigen Heiligen, von denen uns die Uberlieferang meldet. Du 
aber griibelst, wo nichts zu griibeln ist — male mir lieber die Kiefern 
hier zu Ende. . .“ 


ieder waren Kaufmannsfrauen eingetroffen, die in den Land- 

hauschen des Klosters den Sommer verbringen wollten und zum 
Abt kamen, um seine Genehmigung und seinen Segen zu empfan- 
gen. Nikolka dachte seufzend an die schéne Zeit, als er sich mit 
seinen Freunden den ganzen Tag im Walde umhertreiben konnte 
und mit Witwen oder ihren Téchterlein in Himbeerdickichten ver- 
schwand; voll Neid blickte er auf die Novizen, die an den Fenstern 
der Landhauschen voriiberstreiften, nach gleichen Méglichkeiten 
Ausschau haltend. 


n der Mihle traf er den Starez Akakij mit seinem langen wei8en 

handtuchférmigen Bart, dem glatten Silberhaar, dem Kriick- 
stock; einige Schritte hinter ihm ging WaBja, der Bléde, in schwar- _ 
zem Kappchen und seiner alten geflickten Kutte— lang, mager und 
still. Als er den Abt erblickte, sah er ihn kurz an, senkte aber gleich 
wieder die Stirn. Der Starez trat auf Vater GerwaBij zu, der Bléde 
blieb in einiger Entfernung mit gesenktem Kopf schweigend stehen, 
nur die knochigen Finger seiner langen Hande bewegten sich unab- 
lassig. Der Starez sah Nikolka lange und priifend, aber ebenso giitig 
und freundlich an, wie er alle Menschen anblickte. Er nahm den 
Segen des Abtes entgegen und sagte mit leiser, tonloser Stimme: 

,,Versuche den Herrn deinen Gott nicht, mache dich nicht zum 
Werkzeug des Verfiihrers der Menschen. Du bist Ménch; dir ist 
viel gegeben, und viel wird von dir gefordert werden. In deinen 
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Handen ruhen die Seelen der Reumiitigen und Demiitigen. Ver- 
magst du im Kloster den Weg der Wahrheit nicht zu gehen, so zieh 
in die Welt hinaus und suche dort nach Wahrheit . . . Aber versuche 
den Herrn nicht.“ . 

Und unerwartet erfaBte den Abt plétzlich eine unbegreifliche 
Angst; als bedriickend empfand er plétzlich seine Feindseligkeit 
gegen sein Kind, seine Verbindung mit Arischa. Zum ersten Male 
spiirte er, daS sich in seinem Leben alles verwirrt hatte, und sah 
keinen Ausweg. Dem Klosterleben war er verfallen, ihm gehorte er 
mit seinem Trachten und Sinnen und jedem Gedanken. Sein Wunsch, 
alle seine Krafte dem Heil und Frommen des Klosters zu widmen, 
war aufrichtig und ehrlich und wurde immer scharfer und hart- 
nackiger, zugleich aber wuBte er, daB er auch hierbei in erster Linie 
an sich selbst dachte. Die Festlichkeiten anlaBlich der Heiligspre- 
chung des Klostergriinders zogen in verschwommenen Bildern an 
seinem Auge vorbei, und davor verblaSten Arischa, die kleine Fenja, 
sein ganzes, durch Sinneslust und fleischliche Begierde getriibtes 
Leben; seine Seele wandte sich vom Weibe ab. Die zufallige Begeg- 
nung mit dem Starez war wohl nur ein letzter Ansto8; es hatte 
schon lange in ihm gegart. Die Demiitigung auf dem Vorwerk, in 
Gegenwart der hohen Gaste, war jener Tropfen gewesen, der das 
MaB der Heimsuchung zum Uberlaufen gebracht hatte, und die Ge- 
burt des Kindes hatte ein tibriges getan. Einen Augenblick lang 
fithlte er sich schuldbelastet. Durch seine Verbindung mit Arischa 
hatte er es erméglichen wollen, zweien Herren zu dienen — Abt zu 
sein und zugleich der Welt zu frénen; das hatte Verwirrung in sein 
Leben gebracht, dessen Ziigel ihm entglitten waren. Jetzt konnte er 
Arischa nicht einfach abschiitteln und sie ihrem Schicksal tiber- 

_lassen; er muBte sich aber von ihr zuriickziehen, sonst drohten ihm 
Entweihung, Entsetzung von der Abtswiirde, Solowki, eine feuchte 
Kellerzelle, Tod. Alles, was er in den Jahren nach der Trennung von 
der kleinen Fenja erstrebt und errungen hatte, wiirde in nichts zer- 
flieBen! Thm selbst unerwartet sank er zu FiiBen des Starez mit dem 
halbunterdriickten Aufschrei: 

Vater, erlasse mir meine Siinden! Weise mir den rechten Weg!“ 

,,otehe auf! Gehe den Weg der Wahrheit und der Demut. Viele 
Sorgen lasten auf dir, und groB ist deine Verantwortung, aber immer 
wieder unterliegst du der Versuchung des eitlen Sinnenlebens. Die 
Kraft und die Gaben, das Meer des weltlichen Lebens zu meistern, 
sind dir nicht gegeben, so lenke dein Schifflein in die stille Zuflucht 
der Klostermauern.“ 
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Vater Akakij hob langsam den Arm und wies in die Richtung 
nach dem Vorwerk: 

,,Du wurdest versucht und bist unterlegen; tue BuBe! Jetzt hast 
du aueh nicht eine Stunde Zeit zum Gebete. Dir ist viel gegeben, und 
viel wird von dir gefordert werden; laB deine Taten fiir dich sprechen. 
Von jenem Leben aber“ — wieder hob er die Hand und streckte den 
Zeigefinger aus — ,,wende dich ab, zerstére nicht langer ein fremdes 
Menschenleben; viele Seelen verlockt dein Tun zu Siinde und Zwei- 
fel. Was du gefehlt hast, mache wieder gut durch Demut und Liebe 
und nimm anderen nicht, was ihr Leben ist.“ 

Wabja hatte stumm den Worten des Starez gelauscht, und als der 
Abt sich erhob, lief der Bléde auf den Starez zu, kniete vor ihm 
nieder und verneigte sich tief, mit der Stirn den Boden beriihrend. 
Dann stand er auf, drehte sich um und verneigte sich ebenso tief vor 
dem Abt. Da erst bemerkte Vater GerwaBij den Bléden und schrak 
vor Uberraschung zusammen. 

WaBja stand auf und sagte leise, ohne in sein gewohnliches Ge- 
zeter zu verfallen: 

»Nikoluschka, nimm mich nicht wieder von dem Starez fort, der 
Starez schlagt mich nicht, der Starez ist so giitig. . .“ 

»,Vor dem Worte der Giite tut sich des Menschen Seele auf. Die 
Seele des Ménches aber ist BuBe und Demut. WaBenka ist still 
und friedlich, wenn man ihm nicht wehe tut, er ist ein demiitiger 
Monch . 

,,Du magst ruhig bei dem Starez bleiben, WaBenka, ich will dich 
nicht von ihm nehmen, und der Segen des Herrn sei iiber dir.“ 


usammen mit Vater Akakij ging der Abt bis zam Domanenwald, 

wo der verkaufte Klosterforst begann. Die Bauern von Polpenki | 
rodeten Baumstiimpfe aus. Dort, wo im Vorjahre der Wald ge- 
fallt worden war, wucherte ungestiim Gras und griines Busch- 
werk empor. Der Starez blickte auf die Lichtung hinaus und 
sprach, ohne sich an den Abt oder WaBja zu wenden, traurig vor 
sich hin: 

,,Diese Gottesschénheit ist dahin! Als junger Mann kam ich ins 
Kloster, da stand schon dieser Wald in seiner Herrlichkeit seit 
Menschengedenken. Nun ist es hier wiist und leer . . .“ 

Der Abt spiirte in diesen Worten einen Vorwurf und wollte sich 
rechtfertigen. 

,,Das Kloster hat groBe Ausgaben — die Aufnahme der Gaste, die 
Reliquien . . .“ 
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Der Starez unterbrach ihn: 

,,lch habe dir bereits gesagt, Monch — wem viel gegeben ist, von 
dem wird auch viel gefordert werden.“ 

Vater Akakij ging in den dichten Domanenwald hinein, WaBja 
folgte ihm wie friiher in einiger Entfernung. 

Der Abt hatte sich vor dem Starez verneigt und schritt den 
Graben entlang, der den Klosterwald vom Domanenwald trennte. 
Der Graben war ganz mit Farnen tiberwuchert und zog sich als 
schmale Schneise hin. Nikolka war noch niemals hier gewesen. Der 
Wald war still, rauh, finster. Die Gipfel der Fichten verdeckten den 
Himmel und rauschten herb. Der Abt wollte feststellen, wohin der 
Grenzgraben fihre. In das feuchte, hier niemals trocken werdende 
Moos sank tief der Fu8. In der Ferne, am Ende des langen, dunklen 
” Korridors, winkte ein heller Schein; die Eisenbahnlinie durch- 
querte hier den Wald. Jenseits des Dammes fraB sich der Graben 
weiter in die dunkle Waldestiefe. Es war ein sonniger, klarer, fast 
heiBer Sommertag; durch den Wald aber strichen kalte, feuchte 
Liifte; zuweilen sank der FuB schmatzend in sumpfigen Boden. All- 
méahlich lichtete sich der Wald, an einer Seite begannen Felder, von 
der dunklen Wand des Klosterwaldes begrenzt. Einige kleine Hiigel 
hinab, auf denen ein Dorf lag— Nikolka wuBte nicht einmal, was das 
fiir ein Dorf war — schlangelte sich ein Weg, der im Klosterwalde 
verschwand. 

Nikolka beschloB, den Graben entlang bis zu diesem Wege zu 
gehen, der ihn wohl zuriick zum Kloster fiihren wiirde. Den Rain 
entlang erreichte er den Weg und kam wieder in Wald. Nahe am 
Wege, auf Klostergrund, stand ein Blockhaus. Der Abt war hungrig 
geworden und bog in den Hof ein. Wie viele Jahre war er schon im 
Kloster, hatte wohl den ganzen Wald zwischen Kloster und Pol- 
penki kreuz und quer durchstreift, auf dieser Seite aber, rechts von 
der Mihle und dem Eisenbahndamm, war er noch niemals gewesen. 
Auch die Ménche wuBten wohl kaum von diesem Anwesen. Vor dem 
Hause spielten zwei dunkelaugige kleine Jungen, mit schwarzem 
Kraushaar und bloBem Hemde im weiBen Sande. Beim Anblick des 
Ménches verschwanden sie im Hause. Ein hakennasiger weibhaari- 
ger Greis kam dem Abt dienernd entgegen. 

Nikolka wurde sogar verlegen, fragte: 

»lst dies Klosterwald ?“ 

Der Alte lachte, und seine Augen blickten spéttisch: 

»»Woher kommen Sie denn ?“ 

»Aus dem Kloster.‘ 
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,,Und da wissen Sie nicht einmal, daB dieser Wald dem Kloster 
gehort ?!* 

,,Kann ich bei Ihnen etwas zu essen bekommen ?“ 

,»»Warum denn nicht ? Wir leben ja davon, beherbergen Wallfahrer 
des Nachts, verpflegen sie.“ 

Der Alte fihrte ihn in die Stube, Vater GerwaBij blickte in die 
Ecke, wollte sich: bekreuzigen, es war aber kein Heiligenbild da. 

»»Warum haben Sie denn kein Heiligenbild ?“ 

»»Wozu sollten wir eins haben?.. .“ 

,,Was heiBt, wozu? Jeder Rechtglaubige mu8 ein Heiligenbild 
haben.“ 

»»Das mag bei den Becht glautiges so sein, wir aber brauchen 
keins; wir sind Juden.“ 

Wie kommt es dann, daB Sie auf dem Grund und ‘Boden des 
Klosters leben ?* 

schon mein Vater hat hier einen Krug unterhalten, der wird ja 
wohl gewuBt haben, wer ihm die Erlaubnis dazu erteilt hat— mir hat 
er nichts davon gesagt, ist friedlich gestorben, ohne was zu sagen.“ 

In der Stube herrschte jener besondere, armlichen Judenbehau- 
sungen eigentiimliche Geruch — ein Gemisch von Knoblauch, Zwie- 
beln und von noch etwas Penetrantem, das wohl mit der Speisen- 
zubereitung zusammenhing. 

Der Alte war hinausgegangen und kehrte mit seinem Sohne zu- 
riick, der einen Krauskopf hatte, eine lange Hakennase wie sein 
Vater und schwarze lebhafte Augen. 

Der Abt wuBte nicht recht, ob er in diesem jiidischen Hause essen 
sollte, vielleicht verunreinigte er sich dadurch? SchlieBlich nahm er 
doch ein Stiick Schwarzbrot, brach es und begann zu kauen. 

Der junge Mann musterte den Monch priifend von Kopf zu Fu8 
mit einem hurtigen Blick und nickte ihm zu, ohne die Mitze abzu- 
nehmen. Der Alte sagte: 

,,Das ist mein Sohn Moissej; die Kleinen sind seine Kinder, seine 
Frau ist in die Stadt gefahren.“ 

Dem Abt kam der Gedanke, da8 der Klostergriinder Simeon 
wohl darum keine Wunder wirkte, weil auf dem Gebiet des Klosters 
Unglaubige wohnten, Unreine, und beschloB, die Juden von hier zu 
entfernen, um die Rechtglaubigen von dem Argernis zu befreien. 
Ohne sein Stiick Brot aufgegessen zu haben, stand er vom Tisch 
auf und wollte gehen. Der j junge Mann fragte mit einem chemtalls 
etwas spéttischen Lacheln wie vorher sein Vater: 

»Vielleicht wiinschen der Herr Priester etwas zu fiat BS 
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»Was habt ihr denn zu trinken ?“ 

» Vielleicht ein Schnapschen ? Monopolbrand ?“ 

Vater Gerwabij sagte argerlich: 

,,»Was habt ihr fiir ein Recht, mit Schnaps zu handeln, Recht- 
glaubige betrunken zu machen, die auf der Wallfahrt zu unserem 
Starez hier voriiberkommen ? !“ 

,,Miissen wir denn jedem Ménch Rede und Antwort stehen ?“ 

»lch bin der Abt.“ 

Als der Alte, der bisher geschwiegen und seinen Sohn wohlge- 
fallig angesehen hatte, vernahm, dafS der Monch der Abt sei, mischte 
er sich hastig ein und erklarte, dai sie nicht mit Schnaps handelten 
und die Wallfahrer nicht betrunken machten, wenn aber mal ein 
Bauer auf der Riickkehr aus der Stadt im Winter hier Rast mache, 
um seine Pferde zu fiittern und Tee zu trinken, so schliigen sie ihm 
seinen Wunsch nicht ab, wenn er um ein Schnapschen bat. 

» in Mensch darf sich doch wohl erwarmen, Herr Abt, sonst 
kame er oft gar nicht mehr nach Hause zuriick. Darum handeln wir 
aber noch langst nicht mit Branntwein! Wenn sich auch einmal ein 
Flaschchen im Hause befindet, so nur zu persénlichem Gebrauch — 
mein Moischa da trinkt gern ein Schnapschen nach der Arbeit.“ 

Seinen Gedankengang von vorher wieder aufnehmend, sagte 
Vater GerwaBij: 

»,Darum tut unser Starez auch keine Wunder, er ziirnt, weil auf 
Klostergrund Unreine leben, das beeintrachtigt auch die Einkiinfte 
unseres Klosters.“ 

»lhr Starez, Herr Abt, wird armen Juden gewif nicht ziirnen, 
weiB er doch, daB sie Kinder haben, die auch essen wollen.“ 

,,Gleichviel — ihr werdet sehen miissen, wo anders unterzukom- 
men, auf Klostergrund diirft ihr nicht bleiben. Ich lasse das nicht 
PAWS pe 

Ohne sich zu verabschieden, schritt GerwaBij hinaus; Moischa, 
der mit seinem Vater schnell ein paar Worte gewechselt hatte, 
stiirzte ihm nach und redete auf ihn ein. 

,,51e sagen, wo anders unterkommen — wohin aber sollen wir denn 
von hier’? Wie sollen wir verdienen unseren Unterhalt ? Wir wollen 
aber beten zu unserem Gott, daB der mége Ihren Starez Wunder- 
taten vollbringen lassen.“ 

Vater GerwaBij blieb hartnackig auf seinem Standpunkt, daB das 
Kloster durch die Anwesenheit der Juden verarmen und der Starez 
den Ménchen und ihm, dem Abt, nur noch mehr ziirnen kénnte, 
jetzt, da er, GerwaBij, von der Sache wisse. 
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»,Vielleicht hat er mich gerade aus diesem Grunde heute hierher — 
gefiihrt, hat auf euch hingewiesen — wie kénnte ich da gegen seinen 
Willen euch hier lassen ? ! 

Und wenn nun Ihr Starez Sie aus einem ganz anderen Grunde 
hergeftihrt haben sollte . . .“ 

,,Aus welchem Grunde denn ?“ 

,»»Jm uns zu helfen. Das Kloster hat nur geringe Einkiinfte, und 
nur wenige Wallfahrer kommen hier voriiber. In anderen Kléstern 
dagegen, wo es Ihre Heiligen gibt, kommen oft Wundertaten vor, 
und Juden leben in nachster Nahe. Ich wei, in Kiew leben viele 
Juden, sehr viele sogar, und auch viele Ihrer Heiligen gibt es in 
Kiew, und die Heiligen denken gar nicht daran, den Juden zu 
ziirnen, sondern wirken ihre Wunder, und die Juden sind ihnen noch 
dabei behilflich.“‘ 

>, Wie das ?!“ 

,»Die Anwesenheit von Juden veranlaBt Ihre Heiligen, recht viel 
Wunder zu wirken, um sie durch ihre Wundertaten zu bekehren und 
dem Glauben an euren Gott zuzufiihren.“ 

Also, was willst du von mir ?* 

»,lch will, daB der Herr Abt uns nicht aus dem alten Krug aus- 
siedelt, er steht schon lange hier, mein GroBvater war friiher der 
Krugwirt, und Ihr Starez war gar nicht bése dariiber, mein GroB- 

\vater lebte von den Wallfahrern, und der GroBvater meines Grof- 
vaters hat auch schon den Krug hier gehabt, und Ihr Starez war 
auch damals nicht bése dartiber, warum sollte er nun plétzlich ziir- 
nen meinem Vater und mir ? In Kiew ziirnen eure Heiligen uns doch 
kein biBchen ?* 

Der Jude redete ohne Ende auf den Abt ein, bemuht, ihm klarzu- 
machen, daB er und seine Familie auch leben miiBten, daB jedes 
Volk seine Heiligen habe, die auch Wunder wirkten, da8 iiberall 
aber nur ein Gott sei, der niemandem ziirne, daB ja auch die Juden 
ihre Heiligen hatten— Moses, Aaron, die Propheten-—, die auch Wun- 
der gewirkt hatten, und daB ja diese jtidischen Propheten in allen 
rechtglaubigen Kirchen dargestellt seien, ihre Predigten und Wun- 
der in den rechtglaubigen Kirchen gefeiert wiirden und daB auch 
die christlichen Ménche diese Juden fiir Propheten und Heilige 
hielten. Aven 

Der Abt hatte langst genug von dem Redestrom des jungen Juden, 
Entgegnungen hielt er fiir unangebracht, vielleicht darum, weil er 
nicht wuBte, was er hatte erwidern kénnen; so machte Vater Ger- 
wabij schlieBlich eine Handbewegung und sagte: 
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,Nun gut, ihr kénnt einstweilen dableiben; nachher sehen wir 
weiter.“ 

» Vielen Dank, Herr Abt... Da8 aber Ihr Starez wird Wunder 
vollbringen, das wei ich bestimmt, und ebensowohl wei8 ich, daB 
er den armen Juden in dem alten Krug nicht ziirnt.“ 


inige Tage spater ging der Abt nach dem Mittagsmahle auf das 

Vorwerk. Er begriiBte die junge Nonne ruhig, auch die Wiege 
stérte ihn nicht mehr. Er blieb aber nicht bei ihr in der Zelle, 
sondern schritt auf den Hof hinaus und sprach tiber Wirtschafts- 
angelegenheiten. Beim Fortgehen sagte er: 

»,Begleite mich ein Stiick, ich habe mit dir unter vier Augen zu 
’ sprechen.“ 

Im Walde iibergab er ihr ein Packchen Geld... 

,,Was ist fiir ihn und auch fiir dich. Sobald ich wieder etwas habe, 
bringe ich dir mehr... Ich kann jetzt nur selten aufs Vorwerk kom- 
men, die Bruderschaft murrt, in der Stadt kénnte man aufmerksam 
werden .. .“ 

Arischas Stimme erbebte, das Packchen entglitt ihren Handen; 
Nikolka hob es auf und reichte es ihr. 

Ach, Kolenka, du hast mein Leben zerstért, und nun wendest du 
dich von mir nih Se 

»Nein, ich sibsbasse dich nicht, aber ich ltd jetzt nicht kommen— 
die Bruderschaft murrt.“ 

»,»Du willst mich verlassen, das ist es, mich und ihn—er ist dir im 
Wege.“ 

,,Das ist nicht wahr.“ 

,»,Du hast nur dein Spiel mit mir getrieben, und jetzt, wo er da 
st...Ach, Kolenka!* 

Nikolka stieB mit dem FuB ein Astchen am Boden beiseite, run- 
zelte die Stirn, sagte, schon im Gehen: 

»»Du willst mich nicht verstehen !* 

»,lch verstehe dich sehr wohl, Kolenka! . 

»,Leb wohl!“ 

»Also du kommst tiberhaupt nicht mehr — brauchst mich nicht 
mehr!“ 

Unter seinen FiiBen knirschte das trockene Reisig; die schwarze 
Kutte entschwand in der Dammerung. 
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er junge MoiBej war in den Krug zurtickgekehrt. Unruhig fragte | 
De: sein Vater aus; er war wiitend auf die Heiligen der Recht- 
glaubigen, auf das Kloster, auf die Ménche. Sein Sohn griibelte lange, 
wart schlieBlich den Kopf zuriick, sagte: 
»lhr Starez wird ein Wunder tun, ich weil. jetzt schon, wie — wir 
werden nicht brauchen auszuziehen.“ 


ie immer rasteten Wallfahrer in der Herberge, iibernachteten 
W:: der Flechtscheune auf dem Hof oder im Walde neben dem 
Kruge; Bauern kehrten ein, um ihre Pferde zu tranken, der Brunnen- 
schwengel lieB knirschend den Eimer in die Tiefe hinab, wo dieser 
laut polterte und beim Aufstieg klingend Wasser verschiittete. Wie 
immer lief Sara, die Frau des jungen Moi8ej, zum Empfang der 
Wallfahrer auf den Hof hinaus, stellte in der Kammer den Samowar 
auf, schnitt Brot, holte Schnaps aus dem Keller. MoiSej schritt zu- 
weilen durch die Felder; die Ahren, gelb geworden, reiften heran 
und flimmerten rauschend. Eines Morgens spannte Moischa den 
Wallach an, fuhr in die Stadt und kehrte am Abend wieder heim. 
Nach einer Woche fuhr er wieder in die Stadt und blickte nach 
seiner Riickkehr oft priifend auf die Felder, als warte er ungeduldig 
auf den Beginn der Ernte. Und als die Bauern zum ersten Male die 
Hiigel heraufgezogen kamen, um das Korn zu schneiden, ging Moischa 
am Abend nicht zu Bett, sondern machte sich lange in der Scheune 
zu schaffen, schritt darauf ins Feld hinaus, kam zuriick, spannte 
wieder den Wallach an und fuhr noch vor Morgengrauen in die 


Stadt. 


as der Ecke am Klosterwald, wo der Weg sich in diesen verlor, 
sollte dem Brauch nach der Alteste des Hofes, dem das Land ge- 
h6rte, mit dem Schneiden des Kornes beginnen. Der alte Bauer kam 
mit all seinen Familienangehérigen auf den ganzen Tag heraus, 
spannte das Pferd ab, koppelte es und lie8 es am Rain grasen. Die 
Schwiegertochter band die Enden der Deichsel zusammen, stiitzte 
sie auf einen Kniippel und hangte eine Wiege daran auf. Der alte 
Bauer warf seinen Kittel ab, léste den Giirtel, wandte sich an seine 
Sohne: : 

,,Na, Jungens, machen wir uns an die Arbeit!* 

Die Sense des Alten blitzte im spitzen Winkel der Waldecke auf, 
zwei weitere Sensen gruben sich hinter ihm ins Korn. Der Alte hatte 
erst ein paarmal ausgeholt, als er plétzlich ausrief: 

»Halt! Ein Gotteswunder!“ 
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Seine Séhne und die Weiber eilten herbei. 

in Heiligenbild aus Gotteshand! Ein alter Einsiedler ist dar- 
auf!‘ 

Im Roggen, fiinf Schnitte einer Bauernsense vom Wegrand ent- 
fernt, stand auf der Erde ein Heiligenbild, vor dem eine dicke 
Wachskerze flackerte. 

Die Weiber brachen vor freudiger Erregung in Weinen aus, alle 

-begannen zu beten, dann lief jemand ins Dorf, um Leute zu holen. 
Die Bauern strémten herbei, knieten nieder, verneigten sich tief, 
mit der Stirn den Boden beriihrend. Dann wurde dariiber verhandelt, 
was weiter geschehen, was man mit dem Heiligenbild aus Gottes- 

., hand machen sollte, denn niemand wagte, es zu beriihren. Man 

sandte ins Dorf nach dem Priester und nach dem Wachtmeister. 

Auf den Larm hin kam auch der alte Jude aus dem Kruge gelaufen 

und staunte zusammen mit den Bauern. 

Der .Priester traf zuerst ein, erkundigte sich nach allen Einzel- 
heiten der wunderbaren Erscheinung, vernahm den alten Bauern, 
der das Heiligenbild als erster bemerkt hatte, besah dieses mit pri- 
fenden Blicken. 

,, oteinalt. . .Ein Skimnik ist dargestellt“, das Kloster kam ihm in 
den Sinn — ,,es ist der Starez Simeon — man mu$ nach dem Abt 
senden. Wassilij Nikiforytsch, schick’ mal deinen Sohn Wassilij 
mit dem Wagen hin, auf deinem Acker ist ja das Heiligenbild er- 
schienen.“‘ 

Wassilij hieb unterwegs fortwahrend auf den Wallach ein, das 
Tier war mit Schaum bedeckt, als er an der heiligen Pforte ankam. 
Er lie den Wagen drau8en stehen und lief ins Kloster; vor Er- 
regung hatte er sogar vergessen, die Miitze abzunehmen und sich 
zu bekreuzigen. Hinter der Pforte traf er Vater Awraamij und eilte 
auf ihn zu. 

ich muB den Vater Abt sprechen! Ein Wunder ist geschehen, 
ein Gotteswunder!*‘ 

»Was fiir ein Wunder ?“ 

»,#in wunderbares Heiligenbild ist erschienen, auf dem Acker 
meines Vaters, in der Waldecke — ever Starez Simeon. Fiihr’ mich 
zam Abt.“ 

Vater Awraamij humpelte mit Wassilij nach der Abtei, erzahlte 
den Monchen, die sie unterwegs trafen, von der Erscheinung des 
Heiligenbildes, im Handumdrehen wuBte es das ganze Kloster, und 
die Ménche strémten in Scharen zur Abtei. 

Nikolka bemerkte durchs Fenster Vater Awraamij mit dem atem- 
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losen Bauern und die herbeieilenden Ménche, erschrak in der An- 
nahme, ein Ungliick sei geschehen, und lief auf die Treppe hinaus. 
Wassilij sank am FuB der Treppe auf die Knie und rief: 

Water Abt, das Heiligenbild eures Starez ist auf dem Acker 
meines Vaters erschienen, in der Waldecke, ein Gotteswunder! Die 
Gemeinde hat mich zu dir abgesandt, unser Priester, Vater Afanassij 
ist bereits da, er hat den Rat gegeben.. .“ 

»Welchen Rat ?“ 

+ sie zu holen, Sie sollen schnell hinkommen.“ 

Der Abt wandte sich mit feierlicher, erhaben frohlockender 
Stimme an die Ménche und Wallfahrer, die herbeigestromt waren. 

,, Briider, unser Starez hat zum gréBeren Ruhme des Klosters das 
Wunder seiner Erscheinung gewirkt . . .“ 

Durch die Menge stob ein Fliistern von Mund zu Mund: 

»,Hin Wunder, ein groBes Wunder, unser Starez tut Wunder! 

Mit der gleichen feierlichen Stimme wandte sich der Abt an Wassilij : 

,»Berichte vor dem Angesicht der Ménche und allem Volke, wie 
sich das Wunder ereignet hat.“ 

Der Bauer hatte in seiner Hast sogar vergessen, seine Miitze vom 
Kopf zu nehmen; Vater Awraamij fliisterte ihm von hinten zu: 

,80 nimm doch deine Miitze ab!“ 

Wassilij kam zu sich, nahm mit einer weiten Armbewegung die 
Miitze vom Kopf; die Menschen reckten erwartungsvoll die Halse. 

»,Aber wir miissen doch fahren, Vater Abt, der Dorfschulze hat 
nach dem Wachtmeister geschickt.“ 

Der Abt wurde zornig und fuhr Wassilij an: 

», Berichte !“ 

Uberstiirzt und verworren erzahlte Wassilij von der Entdeckung 
des Heiligenbildes. Der Abt hérte aufmerksam zu und wiederholte 
von Zeit zu Zeit, an die Ménche gewandt: 

»,Hin Wunder, ein groBes Wunder!‘ 

Als Wassilij geendet hatte, ordnete der Abt an, daB die ganze 
Bruderschaft an der heiligen Pforte auf das Eintreffen des Heiligen- 
bildes aus Gottes Hand zu warten hatte, lieB den groBen Bahnhofs- 
wagen anspannen — in Wassilijs Wagen sollte jemand hinterdrein 
fahren -, eilte in die Abtei, schmiickte sich mit hoher Miitze und 
Soutane und stieg in den Wagen; Vater Akindin und den Vater 
Haushalter Paifij nahm er als Zeugen zur Bestatigung des Wunders 
_ mit sich. 

Der Novize jagte durch den Wald, so daB der Wagen auf die 
Wurzeln aufstieB und in die Luft schnellte und hier und da einmal 
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einen Baum streifte. Als sie an dem jiidischen Kruge vorbeikamen, 
bemerkte Vater GerwaBij wieder die beiden schwarzképfigen 
Knaben, die vor der Schwelle im Sand buddelten, und gedachte 
der Versicherung des jungen Juden, daB der Starez bestimmt 
Wunder wirken und sich davon durch den jiidischen Krug nicht 
abschrecken lassen wiirde; vielleicht hatte er doch recht getan, die 
Juden nicht auszuweisen. 

Sie gelangten an den Waldrand und erblickten die Volksmenge, 
die sich vor dem Heiligenbilde versammelt hatte. Der Priester und 
der Wachtmeister standen in der Mitte des Kreises. 

Wer ist Zeuge? Wer hat das Heiligenbild zuerst erblickt ?“ 

Der alte Wassilij wiederholte: 

» ch sah es zuerst und die brennende Kerze davor.. .“ 

,Gleichviel, ein Protokoll miissen wir jedenfalls aufnehmen.“ 

Der Abt mit den Ménchen naherte sich, die Menge wich vor ihm 
auseinander. Stumm schritt er durch die Menschengasse, ohne nach 
rechts oder links zu schauen und ohne an irgend jemand das Wort 
zu richten, sank vor dem Heiligenbilde auf die Knie, verneigte sich 
tief, mit der Stirn den Boden beriihrend, dreimal; das gleiche taten 
zu seinen Seiten PaiBij und Akindin. Danach erhob er sich und trat 
auf den Wachtmeister zu. 

»,Hin groBes Wunder, wahrlich ein grofBes Wunder hat unser 
Starez Simeon gewirkt!... Eine Messe mu8 am Erscheinungsort 
des Heiligenbildes zelebriert werden.“ 

Der Wachtmeister bat den Abt und den Priester ein wenig bei- 
seitezutreten und sagte halblaut: 

,»,GewiB, Vater Abt, es ist ein groBes Wunder, trotzdem aber 
miissen wir vorher feststellen, ob niemand. das Heiligenbild heim- 
lich hier aufgestellt hat.“ 

Der Abt schlug die Hande zusammen. 

»Aber das ware ja Gotteslasterung — wessen Hand wiirde sich 
zu so einer Tat erheben ?!“ 

»,Nicht fern von hier im Walde befindet sich ein Tae Keg, = 
man muB die Sache aufs genaueste untersuchen.“ 

Der Abt protestierte; ein Unglaubiger wiirde es nicht wagen, so 

etwas zu tun, er liefe sonst Gefahr, da8 seine Behausung nieder- 
gebrannt und seine Familie verjagt wiirde. 
_ ,,lch kann nicht anders, Vater Abt, ich mu8 meiner Pflicht nach- 
kommen und die Wahrhaftigkeit des Wunders genau priifen; bis 
dahin muB ich, kraft meines Amtes, verbieten, das Heiligenbild an- 
zuriihren.“ 
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Der Abt dachte an seine Anordnung, daB die Bruderschaft ihn 
mit dem wunderbaren Heiligenbilde an der heiligen Pforte erwarten 
sollte; wenn er es nicht noch heute hinbrachte, wiirde sich des 
Klosters groBe Erregung bemachtigen. Ihm kam sogar der Gedanke 
~ die Versicherung des jungen Juden war ihm wieder in den Sinn 
gekommen —, daB es nicht mehr anginge, das Wunder der Offen- 
barung eines Heiligenbildes aus Gottes Hand abzulehnen, selbst 
wenn wirklich der alte Jude das Heiligenbild in das Korn gestellt 
haben sollte. Er drang darum in den Wachtmeister, die Unter- 
suchung méglichst zu beschleunigen, den alten Juden, seinen Sohn, 
seine ganze Familie unverziiglich zu verhéren und jedenfalls noch 
heute das Heiligenbild zur Uberfithrung ins Kloster freizugeben. 

sie bringen die Bruderschaft um eine groBe Freude, die Ménche 
warten sehnsiichtig auf das Eintreffen des wunderbaren Heiligen- 
bildes und werden die Nacht durch warten, daB wir es ihnen bringen.“ 

Der Wachtmeister stellte einen Landjager als Wache neben das 
Heiligenbild, die Bauern begaben sich allmahlich wieder auf ihre 
Felder zuriick, der alte Wassilij mit seinen Séhnen begann vom 
anderen Ende seines Feldes mit dem Schneiden des Korns, wahrend 
der Wachtmeister und der Priester den alten Juden einem Verhér 
unterzogen und ihn fragten, ob nicht er das Heiligenbild hingestellt 
habe oder nicht wisse, wer es getan habe. Der Alte sah sie ver- 
wundert an und beteuerte, da8 er von nichts wisse, er sei bloB auf 
den Larm hin hergekommen. 

Und wo ist dein Sohn ?“ fragte der Wachtmeister. 

»Der ist doch nicht zu Hause, Herr Wachtmeister.“ 

»Wo ist er denn ?“ 

,,Er ist doch schon gestern gefahren in die Stadt und iiber Nacht 
fortgeblieben.“ 

» schon, gehen wir mal in die Herberge, ich will selbst nach- 
schauen.“ 

Der Wachtmeister durchsuchte Haus und Hof, fragte die junge 
Jiidin, aber sie sah ihn mit verwunderten Augen groB an. Es war 
offenbar, daB weder der alte Jude noch seine Schwiegertochter etwas 
tiber die Sache wuBten. 

»Na, gut denn, Vater Abt, nehmen Sie das Heiligenbild einst- 
weilen mit ins Kloster.“ 

Der Abt setzte sich mit dem Heiligenbilde auf den Bock zum 
Kutscher, wahrend der Wachtmeister, Vater Pai®ij und Akindin 
im Wagen Platz nahmen. Diesmal wurde mit gréBter Vorsicht ge- 
fahren, und als der Wagen sich dem Kloster naherte, erténte feier- 
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liches Glockengelaut. Nikolka zuckte zusammen, lachelte angenehm 
iiberrascht, und aus seinen Augen strahlte Freude und Frohlocken. 

Vor der heiligen Pforte scharten sich viele wartende Wallfahrer 
und als schwarze Wand dunkelten die Reihen der harrenden Ménche. 
Ein hoher, stammiger Greis, der Hieromonach Rafail, erklarte laut 
und beredt, man miisse das Heiligenbild aus Gottes Hand feierlich 
empfangen, mit einer Kirchenprozession, in vollem Ornat, mit allen 
Heiligenbildern und Kirchenbannern, denn der Starez Simeon sei 
wahrlich ein Heiliger des Herrn, der vor allem Volke unanfechtbare 
Wunder vollbringe; seine Reliquien wiirden ja doch bald entdeckt 
werden, nach seinen Wundertaten aber sei er jetzt schon als Heiliger 

_zu ehren. Die Bruderschaft geriet in Erregung, wurde aber wieder 
still, als der Starez Akakij aus seiner Einsiedelei erschien. Vater 
Rafail erklarte ihm seinen Vorschlag. Der Starez senkte die Stirn, 
schwieg eine Weile, dann geriet sein langer, weiBer, handtuch- 
formiger Bart in Bewegung, der Greis hob den Kopf und sagte, an 
Rafail und die Ménche gewandt: 

,»,Vater und Briider, solange der Starez von der rechtglaubigen 
Kirche nicht heilig gesprochen ist, diirfen wir auch sein heiliges Bild 
aus Gottes Hand nicht mit Gebet und Messe begriiBen. Nach meiner 
bescheidenen Ansicht miissen wir es ohne Feierlichkeit empfangen, 
in klésterlicher Demut, und den Herrn nicht versuchen. Wahrlich, 
der Starez ist ein groBer Gerechter, aber das Kirchengesetz verletzen 
diirfen wir nicht.“ 

Nach einem erregten Meinungsaustausch wurde beschlossen, den 
Rat des Starez zu befolgen und das wunderbare Heiligenbild nur mit 
Glockengelaut zu empfangen. 

Der Abt trug das Heiligenbild feierlich durch die heilige Pforte 
in die neue Kathedrale und kniete zusammen mit der Bruderschaft 
vor dem Bilde des Starez nieder. Danach begab er sich mit dem 
Wachtmeister in die Abtei und lieS die Kirchentiir schlieBen. 

Vater PaiBij bestellte schnell ein besonderes Abendessen und 
schickte es in die Abtei. 


egen Abend hielt wieder ein Wagen vor der heiligen Pforte. 

MoiBej war einen anderen Weg — diesseits des Bahndamms — aus 
der Stadt zuriickgekehrt und hatte, ohne zu Hause vorzusprechen, 
vor dem Kloster haltgemacht. Er schritt durch die heilige Pforte 
und blieb, Umschau haltend, stehen; der Pfértner, Vater Awraamij, 
kam aus seiner Zelle und trat auf ihn zu. 

»»Was wiinschst du?“ 
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MoiBej antwortete mit bebender Stimme, abgerissen, halb fli- 
sternd: 

»,lch mu8 zum Herrn Abt, zum Herrn Abt; ich muB sofort zum 
Herenv Abt os5 

Vater Awraamij erkannte an seiner Sprechweise und seinem 
AuBeren, daB er einen Juden vor sich habe, und antwortete miB- 
mutig und argwohnisch: 

Der Vater Abt ist heute sehr in Anspruch genommen — ein 
Wunder ist geschehen; er kann niemand empfangen.“ 

Der Jude schlug die Hande zusammen und fliisterte hastig: 

,,£in Wunder ? Ja, ja, auch mir ist ja ein Wunder widerfahren, oh, 
solch ein Wunder, solch ein Wunder! Darum muB8 ich ja gerade 
sehen den Herrn Abt — solch ein Wunder!“ 

Vater Awraamiy blickte ihn verbliifft an und wies ihm den Weg. 

,.Na, dann geh schon — rechts, das Haus mit den Saulen.“ 

Der Krugwirt stiirzte in das Empfangszimmer des Abts, der mit 
dem Wachtmeister und Vater PaiBij zu Tisch saB und Tee trank; 
auf dem Tisch stand eine Flasche, und die Stimme des angetrun- 
kenen Wachtmeisters klang tief und zufrieden. MoiBej eilte an den 
Tisch, schlug die Hande zusammen, kreuzte sie iiber der Brust, an 
die er dabei seine Miitze driickte, und sagte mit bebender Stimme, 
nur an den Abt gewandt: 

Was ich habe erlebt, Herr Abt, oh, was ich habe erlebt, was ich 
habe erlebt!“‘ 

Der Jude war so unerwartet ins Zimmer gestiirmt und hatte so 
eilig zu sprechen begonnen, daB alle am Tisch Sitzenden zusammen- 
fuhren und sich erschreckt nach ihm umwandten. Der Krugwirt 
sprach stotternd, verworren, wiederholte endlos ,,Herr Abt“, und 
sein ganzes Wesen verriet ungeheure Erregung. 

Der Abt fragte: 

,»Was ist geschehen ?“ 

»,lch weiB gar nicht, was mir geschehen ist, Herr Abt, ich kann mir 
das nicht reimen zusammen; also ich machte in der Stadt meine 
Besorgungen, kehrte bei einem Bekannten ein. ,Oi‘, sagte der, ,was 
bist du denn so traurig, MoiBej, ist Sara krank oder sonst was los, 
weil du bist so traurig, MoiSej, und dazu blaB, oi wie blaB ?‘ Warum 
sollte ich denn sein blaB ? antwortete ich ihm, er aber, Herr Abt, er 
sagte: , Ja,‘ sagte er, ,du bist blaB, sogar ganz blaB, ich lasse dich 
nicht fort, du muBt tibernachten bei mir .. .* So blieb ich denn bei 
ihm iiber Nacht, mein Herz aber, Herr Abt, das machte immer 
tuck-tuck-tuck, ganz laut, als wollte es springen raus aus der Brust, 


194 


ich konnte darum gar nicht schlafen, und kaum wurde es hell, da 
weckte ich meinen Freund. ,Ich muB fort, ich mu8 gleich fort,‘ 
sagte ich zu ihm, ,mein Herz so laut pocht, ob zu Hause nicht ist 
etwas vorgefallen ?‘ Und was denken Sie, Herr Abt, ich kam heraus 
aus der Stadt, fahre meines Weges, komme die Anhdhe hinauf, da 
mein Pferd bleibt stehen . . . ich gebe ihm die Peitsche. Es rithrt sich 
aber nicht vom Fleck, will nicht weiter, was ich auch anstellte... 
Da sah ich zum Himmel auf, Herr Abt, und vom Himmel sinkt her- 
ab eine weiBe Saule und brennt und strahlt etwas in dieser Saule — 
ich weiB gar nicht, wie es kommt, daB ich nicht bin geworden blind, 
und wie hatte denn auch mein Pferd weiter sollen, wo ich doch 
selber war so ganz erschrocken! Ich war aufgesprungen, stand da, 
wollte weiter fahren, zerrte an den Ziigeln, das Pferd aber ging nicht, 
und die Saule bewegte sich nicht, stand ganz still eine Weile, und 
dann war sie weg, und da ging auch das Pferd wieder, und ich fuhr 
weiter ... Aber was das nur war? Ich lenke nach Hause, das Pferd 
aber biegt den Weg zum Kloster ein und hat mich hergebracht ... 
Was war das nur, was mir ist widerfahren, Herr Abt ?“ 

»,~in Wunder ist dir geschehen, Unglaubiger! .. .“ 

», Ja, ja, Herr Abt — ein groBes Wunder!“ 

,,Unser Starez hat dir den Weg hierher gewiesen zur Stunde, da 
sein heiliges Bild in Erscheinung trat.“ 

Der Wachtmeister sah den Juden spéttisch an, fragte: 

Wo warst du, Moischa ?“ 

in der Stadt, Herr Wachtmeister, und auf dem Heimwege ist 
mir widerfahren dieses erschreckliche Wunder.“ 

,,oag’ mal, hast du nicht das Heiligenbild beim Klosterwald in 
den Roggen gestellt 7?“ 

»,lch bin doch Jude, Herr Wachtmeister, und wie sollte ich das 
getan haben, da ich doch gar nicht zu Hause war, und was meinen 
Sie eigentlich, was fiir ein Heiligenbild ?“ 

Der Abt mischte sich ein, sagte, an Moibej gewandt: 

,»,Dieses Himmelszeichen hat dir der Starez Simeon gewiesen, als 
sein heiliges Bild auf Erden in Erscheinung trat, damit du glaubest 
und dich zum rechtglaubigen Christentum bekehrst. Der Starez 
hat sich deiner erbarmt und dich statt nach Hause, hierher ins 
Kloster gefiihrt, auf daB du dich taufen 148t und vor seinem Grabe 
niederkniest in Andacht, dann wird er dir auch gestatten, weiter 
auf dem Boden zu leben, wo sein heiliges Bild erschienen ist. Das 
ist der Sinn des Wunders, das dir geworden ist.“ 

Der Jude erzahlte noch einmal umstandlich von der wunderbaren 
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Erscheinung und wiederholte seinen Bericht vor Vater Akindin, nach 
dem der Abt geschickt hatte, damit er das Wunder aufzeichne. Zum 
Schlu8 sagte der Abt: 

,,»Und nun, Vater Akindin, schreibe, daB der Unglaubige nach dem 
wunderbaren Himmelszeichen, das der Starez ihm gewiesen hat, 
glaubig geworden und bereit ist, dem rechtglaubigen Christentum 
beizutreten. Und der Oberwachtmeister wird dein Taufvater sein .. . 
Fahre jetzt nach Hause, ich will dir einen Monch senden, der dich 
in den Satzungen der heiligen christlichen Kirche unterweisen 
solliiis 4° 


ie Botschaft von dem neuen Wunder rief aufs neue ungeheure 

Aufregung im Kloster hervor; der Bericht des Juden wurde stau- 
nend erértert; tiefen Eindruck machte auch die Bekehrung des Un- 
glaubigen, den der Starez auf so wunderbare Weise der ewigen Wahr- 
heit zugefiihrt hatte, weil der Jude auf dem heiligen Boden des 
Klosters lebte, und dort, wo der FuB eines Heiligen gewandelt habe, 
diirfe kein siindiger Unglaubiger schreiten. 

Der laute, redegewandte Vater Rafail erbot sich, den jungen Krug- 
wirt in die Offenbarungen des christlichen Glaubens einzufihren, 
und da der alte Ménch nicht so weit gehen konnte, kam MoiBej 
jeden Abend nach der Abendmesse ins Kloster und lauschte den 
Belehrungen des Ménches. 

An dem Tage, an dem der Oberwachtmeister Taufvater des Be- 
kehrten wurde, traf mit dem Abendzug ein hoher, hagerer, schwarzer 
Ménch, der Augen gleich glimmenden Kohlen hatte, im Kloster ein, 
und schritt, ohne in der Herberge einzukehren, sich kurz bekreu- 
zigend durch die heilige Pforte; mit festen, ruhigen Schritten schlug 
er den Weg nach der Abtei ein, die er mit getibtem Auge an ihrem 
auBeren Geprage und an der Anordnung der Klostergebaude sofort 
erkannt hatte. 
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er flachsblonde Kostja 6ffnete und geleitete Vater Polykarp in 
das Empfangszimmer des Abts. 
»,Der Vater Abt wird gleich erscheinen.“ 

Der Ménch setzte sich nicht, sondern ging auf und ab, nahm die 
hohe Miitze ab; er hatte eine hochgewélbte, weitvortretende Stirn, 
glatte schwarze Haare, schwarze Augen mit feinen kurzen Wimpern, 
eine gerade, ebenmaBige, leicht zugespitzte Nase. 
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Der Abt trat ein; der Ménch hob kurz die Hand, driickte ebenso 
kurz die Rechte des Abts und setzte sich, ohne eine Aufforderung 
abzuwarten, auf einen Sessel. 

»lch komme von Seiner Eminenz, im Auftrage des Synods.“ 

Mit einer schnellen, scharfen Bewegung hob oder wandte der 
schwarze Ménch beim Sprechen den Kopf. 

MiBtrauisch und mit einem unerklarlichen Gefiihl der Furcht 

-musterte Nikolka den Ménch und begann, nachdem dieser seinen 
Namen genannt hatte, rasch und selbstsicher zu sprechen, aber noch 
in diese Selbstsicherheit mischte sich unerwartet ein Stocken, ein 
leises Erbeben seiner salbungsvollen Stimme. 

,,Also ist die Genehmigung erteilt worden, unseren Starez zu ka- 
nonisieren ?! Wir haben mit solcher Ungeduld darauf gewartet, die 
Bruderschaft ist von Unruhe ergriffen, das fiihrte zu mancherlei 
Schwierigkeiten. Darum heiBt es, eilen.“ 

Der Ménch nahm mit langen, mageren Fingern das Abzeichen 
der Akademie, das an einem Kragenende der Kutte befestigt war, 
ab und steckte es mit einer schnellen Bewegung unter die Kutte; 
gleichzeitig begann er zu sprechen; er sprach bestimmt, in befehlen- 
dem Tone, der keinerlei Erwiderung zulieB. Der Abt spiirte, daB 
von nun an nicht mehr er, sondern der Ankémmling Herr im Kloster 
sein wiirde, gegen den anzukampfen ihm die Macht fehlte, ja er 
wiirde nicht einmal mit ihm streiten kénnen— Vater Polykarp war 
ein gelehrter Monch, der nach Geist und Bildung vielleicht mit dem 
Bischof selbst auf gleicher Stufe stand, dazu war er vom Synod 
hergesandt worden — eine Auflehnung kénnte nur seinen Sturz her- 
beifiihren. 

Ich bin beauftragt, das Kloster zur Heiligsprechung des Starez 
wiirdig vorzubereiten. Es soll ein Kloster strenger Regel werden. 
Darauf komme ich nachher zurtick. Ich méchte von Anfang an im 
Kloster wohnen. Meine Sachen treffen spater ein.“ 

Der Abt rief dienstbeflissen den wortkargen Kostja herbei und 
schickte ihn zu Vater Paibij, der eine Zelle fir den Ankémmling 
instand setzen solle. 

»lch werde einen Dienstbruder brauchen, einen glaubigen, 
schweigsamen und, wenn méglich, gebildeten Novizen.“ 

Dem Abt kam Boris Smoljaninow in den Sinn... 

»Wir haben da einen entlaufenen Studenten in der Backerei, 
Vater Polykarp, sonst wiiBte ich niemand zu nennen — unsere No- 
vizen, sind meist aus dem einfachen Volke... Ich will nach ihm 
schicken !“ 
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,» Warten Sie, wieso ein entlaufener Student? Hat er sich politisch 
vergangen ?“ 

»,Er ist einer Frau wegen aus der Welt gefliichtet.“ 

»,lch méchte ihn zuerst sehen, aber ohne daB er wei8, um was es 
sich handelt. Sie verstehen. Er arbeitet in der Backerei? Da konnte 
er mir Brot zum Mittagessen herbringen — ich habe heute noch nicht 
zu Mittag gegessen.“ 


er Abt ging zu Kostja hinaus und schickte ihn aufs neue zu 

Vater PaiBij, der Vater Haushalter mége ein schlichtes Abend- 
essen hersenden — er betonte: ,,Ein schlichtes Abendessen, Kostja, 
vergiB nicht, streng nach der Klosterregel, er ist ein gelehrter Monch, 
bleibt bei uns im Kloster; sage Vater PaiBij, es ist jener, der vom 
Synod hergesandt werden sollte. Und dem Vater Backer sage, er 
mége Brot zum Mahl schicken, das soll jener Boris da, der ent- 
laufene Student, herbringen, der Abt habe es so angeordnet.“ Kostja 
verneigte sich stumm und eilte zu Vater Paibij. Unterwegs traf ihn 
Vater Akindin und winkte ihm zu. Kostja gab aber nicht acht daranf. 
Vater Akindin ging ihm nach und erwartete ihn am Eingang zum 
Speisesaal. 

»,Wer ist da beim Vater Abt? So ein schwarzer, langer Hiero- 
monach ?* 

Kostja schiittelte stumm den Kopf und wollte voriiber, doch 
Vater Akindin stellte sich ihm an der Tir in den Weg. Der Novize 
schloB die Augen und sagte im Flisterton, als fiirchtete er, das ganze 
Kloster kénnte héren, da8 er sein ibliches Schweigen breche, wah- 
rend er an Vater Akindin vorbeischliipite: : 

Vater Polykarp, vom Synod.“ 

Und w&hrend Vater PaiBij die Zubereitung des Abendessens fir 
den Hieromonach iiberwachte, verbreitete sich in allen Winkeln, 
allen Zellen des Klosters die Nachricht von dem Eintreffen des 
machtigen Sendlings. Vater Akindin berichtete, da8B der Dienst- 
bruder vor Aufregung gezittert und gebebt habe, gewiB seien ge~ 
waltige Dinge im Anzug, wenn man nur wiiBte, welche! Die M6nche 
zogen sich still in ihre Zellen zuriick, selbst die lockengeschmiickten 
Novizen wagten es nicht, sich auf der Suche nach Liebesabentevern 
zu den Sommerfrischlern hinauszustehlen— die alten M6nche hatten 
es ihnen verboten. In seiner Einsiedelei flisterte der alte DoBifej 
Vater Pamwla zu, da8 fiir Nikolka jetzt schlimme Zeiten bevor- 
stunden, der ,Neue‘ wiirde jetzt Abt im Kloster sein, da wirde Vater 
Gerwaij sich gewaltig zusammennehmen miissen. 
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er schwarze Ménch lieB den Abt reden und hérte ihm zu, selbst 
Deca er wenig, nur seine Stirn schien ihm immer tiefer tiber 
die Augen zu riicken, die stumm und streng vor sich hinblickten. 

,»,Unser Starez wirkt Wunder, Vater Polykarp, groBe Wunder — 
sein heiliges Bild ist auf dem Felde wunderbar in Erscheinung ge- 
treten; wir haben das Heiligenbild aus Gottes Hand in der neuen 
Kathedrale zur Anbetung aufgestellt.“ 

,»Das Heiligenbild des Starez zur Anbetung?! Aber der Starez 
Simeon ist ja noch gar nicht heilig gesprochen! .. .“ 

»Aber er wirkt doch Wunder — einen Unglaubigen hat er bekehrt, 
einen Krugwirt; ein Jiid’ ist zum rechtglaubigen Christentum iiber- 
getreten — der Starez hat ihn durch eine wunderbare Erscheinung 
erleuchtet !“ 

Der Monch hielt die Augen auf den Teppich gesenkt, unterbrach 
den Abt nicht, stellte nur zuweilen kurze Fragen, und als ihm klar 
wurde, daB offenbar der Jude das Heiligenbild ins Feld gestellt 
hatte, um nicht von Haus und Hof vertrieben zu werden, blickten 
seine Augen hart und kalt, doch hérte er dem Abt ruhig weiter zu. 
Als Vater Gerwa8ij mit der Bemerkung schlo8, er hoffe es sei zu 
erreichen, daB auBer dem jungen Krugwirt die ganze jiidische Fa- 
milie sich zum Christentum bekehren lassen wiirde, entgegnete Vater 
Polykarp: 

»ine gewaltsame Beeinflussung ist in keinem Falle zulassig.“ 

Er schwieg eine Weile, stand auf, sagte ebenso kurz: 

»Das Heiligenbild aus Gottes Hand ist vorerst aus der Kathe- 
drale zu entfernen; lassen Sie es in das Grabgewélbe des Starez 
tragen; dort soll es so aufgestellt werden, daB es nicht in die Augen 
fallt.“ 

Der Abt sah den Ménch erschrocken an und erwiderte verstért, 
daB die Entfernung des Heiligenbildes in diesem Augenblick, nur 
wenige Tage nach seinem wunderbaren Erscheinen, Murren und 
Unzufriedenheit unter der Bruderschaft hervorrufen wiirde, auch 
die Einkiinfte des Klosters wiirden darunter leiden, denn der Zu- 
strom der Wallfahrer habe sich seit dem Erscheinen des Heiligen- 
bildes ungemein gehoben, dem diirfe man nicht Abbruch tun. 

Vater Polykarp antwortete mit derselben ruhigen Stimme: 

, Das Heiligenbild wird entfernt, der Starez ist noch kein Heiliger.“ 

Der schwarze Ménch ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, 
blieb vor der Uhr stehen und sagte im Takt des Pendelschlages 
langsam und ruhig: 

»lch habe héhere Weisungen zu befolgen, Vater Abt, denen Sie 
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sich fiigen miissen und die die Bruderschaft ohne Widerrede zu er- 
fiillen hat. Ich wei8, was ich tue; Einwiirfe sind nicht angebracht. 
Um die Einkiinfte des Klosters brauchen Sie nicht besorgt zu sein — 
nach Entdeckung der ike nae werden mdgliche Verluste tiber 
und tiber gedeckt werden.“ 

Vater Gerwa8ij wiederholte erregt mit tonloser Stimme: 

,,Die Ménche werden murren, Vater Polykarp, sie werden be- 
stimmt murren .. .“ 

»,Ménche haben ihrem Abt zu gehorchen. Ihr Wort ist Gesetz 
fiir die Bruderschafit.“ 

Das Eintrittsgebet erklang hinter der Tiir, und einen Laib Brot 
auf einem Handtuch in den Handen, trat ein Novize in das Zimmer; 
er war ungemein mager, ausgemergelt, unter der blassen Haut traten 
im Gesicht und an den Handen die Knochen scharf hervor; seine 
Augen schienen ungewoéhnlich gro8 und klar. Er verneigte sich vor 
dem Abt, bemerkte den fremden Monch und dessen kurzen, durch- 
dringenden Blick, verneigte sich auch vor ihm und wartete, nicht 
wissend, was er mit dem Brot machen sollte. Der schwarze Ménch - 
trat auf ihn zu, nahm ihm den Laib ab und segnete ihn. Als Boris 
Smoljaninow das Zimmer verlassen hatte, sagte Vater Polykarp: 

»»Wahrlich, ein Ménch verklarten Geistes.“ 


ag und Nacht befand sich Boris in der Backstube, wo es hei8 

und stickig war, versengte sich die Finger an den heiBen Broten, 
arbeitete schwer, der Schwei8 brach ihm aus allen Poren, schlief 
wie ein Toter auf den Mehlsacken. Die tibrigen Backergehilfen, 
Novyizen, lachten und scherzten, machten sich lustig iiber ihn, und 
wenn Vater Lewkij, der Backer, nicht zugegen war, bedrangten sie 
ihn mit Fragen, weshalb er seine Braut verlassen habe, vor einem 
Madel geflohen sei, erzahlten einander Liebesabenteuer mit den 
Frauen und Madchen in den Sommerhauschen, den Weibern von 
Polpenki, von hei8en Umarmungen im Himbeergebiisch— tagtaglich, 
endlos. Boris litt darunter. Selbst im Schlaf wurde er gestért. Der 
Abt hatte angeordnet, den gefliichteten Studenten etwas rauher 
anzufassen, er stelle sich nur still und demiitig, in Wirklichkeit 
hatte er sich in der Herberge auf eine vornehme Dame gestiirzt, 
um sie zu vergewaltigen. Kaum war er, auf den Sacken zusammen- 
gekringelt, eingeschlafen, so wurde er wieder geweckt, muBte Teig 
kneten, wurde, noch ganz durchschwitzt von der Anstrengung, 
nach Wasser zum Brunnen geschickt, schleppte die schweren Eimer 
herbei, go8 das Wasser in den Kiibel und muB8te dann den Teig 
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ausrollen. Oder die Novizen lieBen ihn nicht schlafen, tranken die 
Nacht durch Schnaps, lachten wiehernd bei ihren unziichtigen Ge- 
sprachen und Witzeleien. Ein Leben der Andacht im stillen Kloster, 
Waldfrieden, Erhebung — das schien noch immer ein Traum, der 
sich nie erfiillen wollte... Als der Backer einen Laib Brot fein 
sauberlich in ein Handtuch wickelte und Boris befahl, es dem Abt 
zu bringen, hatte er erlést aufgeatmet, die schwarze Kutte ange- 
zogen, sein Kappchen aufgesetzt und war hingeeilt. Vielleicht wollte 
der Abt seine Worte von damals, die ihn so tief verletzt hatten, 
wieder gut machen... In Gedanken versunken, kehrte er zuriick, 
der priifende Blick des hohen, schwarzen Ménches, scharf und durch- 
dringend und doch anziehend, kam ihm nicht aus dem Sinn. 

Der Backer fragte: 

»,Nun, hast du ihn gesehen ?“ 

» Wen, Vater Lewkij ?“ 

»,Den Neuen .. .“ 

pif alsce, cfs 

>» Nun ?* 

Begeistert entfuhr es ihm: 

,»,Fiirwahr, das Bild eines gottesfiirchtigen Monches 

»Na, geh, mach’ dich an die Arbeit!* 


<< 


er Abt wuBte nicht recht, wie er die Sache mit der Entfernung 

des wundertatigen Heiligenbildes angreifen sollte. Vater Poly- 
karp riet ihm, zuerst mit den Starezen und einigen alteren M6nchen 
Riicksprache zu nehmen, die die Bruderschaft vorbereiten sollten. 
Als dann der Abt der Bruderschaft die Eréffnung machte, ging alles 
glatt vonstatten. Am Abend, als Vater Awraamij die Pforte ge- 
schlossen und sich schliisselrasselnd in seine Zelle zuriickgezogen 
hatte, trug der Abt in Begleitung der alten Ménche das Heiligen- 
bild in die unterirdische Kapelle der alten Kathedrale, wo eine ewige 
Lampe iiber der Grabstatte des Starezen im Dunkel glomm. Das 
Heiligenbild wurde zu Haupten des Grabes hingestellt, worauf die 
Prozession stumm die Kirche verlie8. 


ie Sachen des schwarzen Ménches trafen auf zwei Wagen vom 
Bahnhof ein. Das untere Stockwerk eines Hauses neben der Abtei 
wurde ihm zur Verfiigung gestellt; es war ein altes Steingebaude mit 
dicken Mauern, ungestrichenen schweren Eichentiiren, niedrigen, 
weltverlorenen, gewélbten Zimmern, nur ein groBes, viereckiges 
Gemach hatte gerade Wande und ein hohes Doppelfenster. Drei 
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Novizen schleppten mit Mihe die schweren Bicherkisten herein; 
zwei Bicherschranke, ein Schreibtisch, ein eisernes Bett, Koffer 
kamen zum Vorschein. Vater Polykarp bat den Abt, ihm nun den 
jungen Novizen zuzuweisen. 

,»Geh, Duckmauser, der neue Hieromonach will dich zam Dienst- 
bruder! 

Boris hatte keine Sachen; sein K6fferchen, das er aus Petersburg 
mitgebracht hatte, enthielt nichts als Wasche. Er war freudig be- 
wegt und erschrocken und wuBte nicht, ob er es als Dienstbruder 
dem Hieromonach recht machen wide. Er stellte sein K6fferchen 
im Vorraume ab, trat in die Zelle, empfing den Segen und wartete 
an der Tiir. 

»»Willst du mir behilflich sein? ... Dann bleibe, richte dich im 
Nebenzimmer ein. Hast du ein Bett ?“ 

» Hine Filzunterlage . . .“ 

»sage dem Vater Abt, er mége dir ein Bett geben lassen.“ 


Dz Abt erwartete taglich, daB Vater Polykarp kommen und ihm 
auseinandersetzen wide, was zu tun sei, welche Vorbereitungen 
zu den Feierlichkeiten getroffen werden miBten, und daB er ihn 
iiber die Ménche befragen wiirde. Doch Vater Polykarp ging jeden 
Tag fort, in den Wald hinein, und neugierige Augen stellten sogar 
fest, daB er dabei ein Buch mitnahm. Die Ménche fiirchteten sich 
zuerst vor ihm und blieben in ihren Zellen; bald aber kamen sie 
wieder zum Vorschein, die jungen gingen wieder mit geschnitzten 
Léfieln in die Herbergen und die Landhauschen, kletterten des 
Abends iiber die Mauer und begaben sich auf Liebesabenteuer. 
Der schwarze M6nch, hoch und hager, schritt mit gesenkter Stirn 
durch den Wald, als sahe er nichts, kam ans Himbeergebiisch, hérte 
Frauenstimmen, die ihn leise riefen, machte schweigend kehrt und 
wanderte in der entgegengesetzten Richtung durch den Wald, setzte 
sich an das Ufer des Sees und blickte sinnend vor sich hin, als sahe 
er gar nicht das Boot, in dem Ménche und Frauen spazieren fuhren. 

Gemeinsam mit Boris 6ffnete er die Kisten, schickte den Novizen 
mit Briefen auf den Bahnhof zum Postzug und stellte die Biicher 
in die Schranke. Die Simse waren tief, drei Reihen Biicher gingen 
hinein; in die hinterste Reihe kamen die Klassiker und weltlichen 
Zeitschriften, in die zweite die Philosophen und in die erste die geist- 
lichen Biicher. Als Boris zurickkehrte, hatte das Zimmer ein ruhiges, 
strenges Aussehen angenommen: Biicherriicken mit Goldbuchstaben, 
der Schreibtisch, auf dem neben Schreibzeug und Papier ein paar 
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Biicher lagen, ein dunkler, schwellender Teppich, in dem die FuBe 
lautlos versanken, in der Ecke ein groBes Heiligenbild, das den Hei- 
land beim Gebet in Gethsemane darstellte, davor auf einem hohen 
Dreifu8 ein rotes heiliges Lampchen; die Wande waren kahl, nur 
tiber dem Bett hing eine schlichte schwarze Taschenuhr; die Fenster 
hatten dunkle Vorhange erhalten. In dem hohen Zimmer schritt 
der hagere Ménch auf und ab, groB und schwarz. Des Abends brannte 
statt der Lampe eine flackernde Kerze, einen rétlich gelben Licht- 
schimmer verbreitend. 

Wenn der Pfértner Awraamij am Abend die heilige Pforte schloB, 
kehrte Vater Polykarp in seine Zelle zuriick, Boris brachte ihm ein 
Glas starken, schwarzen Tee und verschwand wieder in seinem leeren, 
ungastlichen Zimmer nebenan. Der schwarze Ménch blickte hinein. 

»»Mach’ dir aus Kisten einen Tisch, bitte um einen Schemel und 
hang’ ein heiliges Lampchen auf—im Dunkeln ist unser Gebet nicht 
freudig und bringt uns keinen Frieden.“ 

Seit Boris bei Vater Polykarp war, wurde es in ihm ruhiger; die 
Stille zwar, nach der er sich sehnte, war noch nicht gekommen. 
Doch hier konnte er sich stundenlang, vor dem Heiligenbild kniend, 
seinem Sinnen iiberlassen. Er betete nicht, er griibelte, wollte etwas: 
erfassen, begreifen, was immer wieder entwich. Er griibelte, Miidig- 
keit tiberkam ihn, er senkte den Kopf, zuckte zusammen und be- 
mihte sich aufs neue, sich selbst zu verstehen. In die Stille drang 
aus dem Nebenzimmer das Schnappen eines Biicherschrankschlosses,. 
eine Schranktiir wurde ge6ffnet, an dem Stuhl mit der hohen geraden 
Riickenlehne und dem breiten Sitz geriickt... Dann trat wieder 
Stille ein. Erst wenn er Vater Polykarp schlafen gehen hérte, legte 
sich auch Boris zur Ruhe nieder. Eine Weile lauschte er noch.. .. 
Ob der Monch wohl bete?... Dann sank er in tiefen, schweren: 
Schlaf. Am Morgen sprang er hastig auf, fiirchtend, er kénnte zu 
lange geschlafen haben, eilte mit einem Eimer zum Brunnen, stellte 
das Waschgeschirr im Vorzimmer zurecht, legte Kohlen in den Sa- 
mowar und wartete, bis die ruhige Stimme des schwarzen Ménchs 
ihn rief. 7 

,,9chon auf ?* 

5,lch stehe immer frih auf.“ 

»,Na, dann bring mir Tee.“ 

Er brachte den Tee, zwei frische Weihbrétchen fiir den Hiero- 
monach, schenkte auch sich ein Glas Tee ein und a8 Schwarzbrot 
dazu. 
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ierzehn Tage waren verstrichen. Vater Polykarp ging zum Ht 
| lg sagte, ohne ihn anzusehen: 

»Nach Sonnenuntergang miissen alle Ménche im Kloster sein. 
Wollen Sie ihnen verbieten, die Wallfahrer in den Herbergen zu 
besuchen; auch sollen die Novizen nicht mit den Sommerfrischlern 
in den Landhauschen spazierengehen und um Mitternacht tiber die 
Umzaunung klettern. Das gilt von heute an. In einem Kloster, 
dessen Griinder dazu noch Skimnik war, muB die Regel streng be- 
folgt werden. Der Betrachtung in der Natur soll der Ménch sich 
in stiller Zuriickgezogenheit und Einsamkeit hingeben. Veranlassen 
Sie auch, daB der Wald vom Unterholz geséubert wird, vor allem 
sollen die Himbeergebiische beseitigt werden.“ 

Vater Polykarp achtete selbst auf die Durchfiihrung seiner An- 
ordnungen. Unerwartet tauchte er iiberall auf, und wenn er jemand 
auf heimlichen Wegen ertappte, trat er auf ihn zu, fragte nach dem 
Namen des Schuldigen und teilte ihn dem Abt mit, der den Siinder 
tufen lieS und ihm eine KirchenbuBe auferlegte. Allmahlich er- 
wachte Unzufriedenheit unter der Bruderschaft, die sowohl gegen 
Vater Polykarp als auch gegen den Abt gerichtet war; ein Fliistern 
hob des Abends in den Zellen an. 

Als er selbst seinem Vergniigen nachging, war alles schén und 
gut, sogar eine Nonne hat er sich als Frau zugelegt, wir aber sollen 
wie die Hunde an der Kette sitzen — man will doch auch einmal ein 
Wort mit einem frischen Menschen wechseln!“ 

,,»Der Schwarze steckt dahinter, dieser Vater Polykarp.. .“ 

,,Auch iiber den wird man sich ja beschweren kénnen . 

»,Daran zweifle ich stark, Vater — der hat die Akademie nicht 
umsonst absolviert, der kennt die Klosterregel wie nur einer!“ 


m Walde waren die Lieder der Novizen verstummt; die Sommer- 

frischler langweilten und die Kaufmannsfrauen argerten sich. Der 
neue Herbergsvater MiBail, der eingekleidet worden war, hatte den 
Befehl erhalten, streng darauf zu achten, daB die Gaste nicht langer 
als drei Tage blieben, man kame ins Kloster, um zu beten, nicht 
um im Walde spazieren zu gehen; nur jene, die sich zum Empfang 
des heiligen Abendmahls vorbereiteten, durften langer bleiben. Um 
neun wurden die Herbergen geschlossen und dann niemand mehr 
hereingelassen. Wenn sichjemand aufeinem Spaziergange verspatete 
und erst nach Torschlu8 in die Herberge zuriickkehrte, erschien 
Vater MiBail am nachsten Tage im Zimmer des Betreffenden und 
sagte: 
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,,Gegen die Regel darf nicht verstoBen werden; wenn Ihnen diese 
nicht zusagt, bedauern wir es; zu Abendspaziergangen gibt es Park- 
anlagen in der Stadt... Der Vater Abt 148t Ihnen sagen, daB er 
zu Ihrem weiteren Aufenthalt im Kloster seinen Segen nicht er- 
teilen kann.“ 

Wie matte Fliegen strichen die Ménche einzeln durch den Wald; 
sie durften Beeren und Pilze sammeln und sich in einsamer Be- 
‘trachtung ergehen. Die jungen Ménche zogen es meist vor, in ihren 
Zellen zu bleiben, im Walde war es ihnen zu langweilig geworden, 
die alten streiften mit Kérbchen am Arm umher. Den Weibern und 
Madeln von Polpenki war untersagt worden, im Klosterwalde Beeren 
zu sammeln und solche an die Wallfahrer und Gaste in den Her- 
bergen zu verkaufen. 

Vater Polykarp hatte zum Abt gesagt: 

Das Weib ist die Versuchung des Ménches, vor der wir ihn be- 
wahren miissen.“ 

Er verbot sogar jegliche Unterhaltung zwischen den Ménchen und 
den Besuchern des Klosters, um Verabredungen iiber heimliche Zu- 
sammenkiinfte vorzubeugen. 

Die Weiber brachten nun Beeren und Pilze an den Bahnhof, wo- 
hin sie durch den Dom&anenwald gingen. 

Die Wallfahrer aus dem einfachen Volke wurden angehalten, bei 
der Arbeit in Feld und Garten zu helfen. 

Arbeit fiir den Herrn, Gebet und Arbeit — das reinigt Leib und 
eclernnss: 

Die Wallfahrer, die sich zum Empfang des heiligen Abendmahls 
vorbereiteten, mahten die Wiesen, arbeiteten im Gemiisegarten, 
reinigten die Baracken, den Hof. Aus der Klosterkiiche wurde den 
Pilgern mit jedem Tag immer weniger Kohlsuppe und Griitze in 
den grofen Kiibeln zum Mittagessen gebracht, der Kwas mit Wasser 
verdiinnt und nur zu Mittag gereicht, wahrend man friher trinken 
durfte, wann und wieviel man wollte. Die Wallfahrer und Gaste 
murrten, verlieBen das Kloster noch vor Ablauf der drei Tage, und 
es gab bald fast keine Gaste mehr, die das heilige Abendmahl nehmen 
wollten. Auch die Ménche murrten, doch wuBten sie— Beschwerden 
waren vergeblich gewesen. Messen wurden eifrig zelebriert, die 
Ménche, denen eine KirchenbuBe auferlegt worden war, durften die 
Einsiedelei nicht mehr verlassen, zu der Frauen der Zutritt nicht 
gestattet war. 

Die Ménche klagten untereinander: 

»,Der Schwarze macht alles, was er will, schweigt immer, aber 
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sieht alles, sieht gerade durch einen hindurch . . . Der ist jetzt Herr 
im Kloster.“ 

»,Der Abt lauft wie ein Hiindchen hinter ihm her — in einem ein- 
zigen Sommer ist er ganz zahm geworden, selbst zu seiner Kuhmagd 
geht er nicht mehr, hat sie ganz vergessen! 

Im Herbst begann Vater Polykarp die Ménche in ihren Zellen zu 
besuchen, unterhielt sich mit ihnen, fragte nach ihrer Vergangenheit, 
und, um es nicht zu vergessen, schrieb er des Abends auf, was er 
erfahren hatte; nach einem Monat kannte er jeden Ménch durch 
und durch. 


Is er Vater DoBifej in der Einsiedelei aufsuchte, konnte der Alte 

nicht an sich halten und machte sich daran, den Abt anzu- 
schwarzen, in der Hoffnung, der Schwarze wiirde ihn seiner Wiirde 
entsetzen und nach Solowki in die Verbannung schicken, damit er 
BuBe tue bis an sein Lebensende. 

Vater Polykarp fragte: 

»,Lieben Sie Ihr Kloster, Vater ?“ 

DoBifej lachelte breit, kniff die Augen zusammen, nur durch 
einen schmalen Spalt brach ein glimmender, bohrender Blick. 

»»Firwahr, unscher Schtaretsch Schimeon hat hier den Ménchen 
ein scheligesch Daschein geschaffen! Allesch, wasch die Erde er- 
tscheugt, ischt in Uberflusch vorhanden—in Wald und Flusch und 
Schee . . .“ Er seufzte und schiittelte wehmiitig den Kopf, wodurch 
auch sein Buckel zu wackeln begann, und fuhr fort: ,, Ja, der Wald, 
um den schmertscht einem dasch Hertsch, diesche Gotteschsch6n- 
heit wird vernichtet — auschgehauen, auschgerodet! . . .“ 

Vater Polykarp fiel ihm ins Wort: 

»,Hin Stiick Wald ist zu Nutz und Frommen des Klosters ver- 
kauft worden.“ 

Vater DoBifej seufzte wieder, lieB die Anspielung auf den Wald- 
verkauf fallen; offenbar hatte der Abt da bei dem Schwarzen vor- 
gebeugt — das mit dem Vorwerk diirfte wirksamer sein . . . 

Vater Polykarp pflegte jedem Ménche die Frage zu stellen, ob er 
mit dem Abt zufrieden sei, und niemand im Kloster hatte ein Wort 
gegen Gerwa8ij geauBert — seitdem der Schwarze da war, vor dem 
sie ordentlich Angst hatten, merkten sie erst, welche Nachsichten 
und Freiheiten sie unter der Leitung ihres Abtes genossen hatten! 

Auch den alten DoBifej fragte Vater Polykarp, ob er sich etwa 
iiber den Abt zu beklagen habe. 

»,»Unscher Abt — wir haben ihn ja schelbscht gewahlt — hat einscht 
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dasch Kloschter vor dem Raubgeschindel, den Schotschialischten, 
gerettet, da haben wir ihn denn tschum Abt gewahlt — unsch 
schelbscht tschum Verderben! Ach, die Verschuchung, die Ver- 
schuchung. Dasch bésche Beispiel desch Abtsch verlockte die Bru- 
derschaft, und die Moénsche verschiindigten schich mit den Weibern, 
die insch Kloschter kamen, wie esch der Abt tat... Dasch Weib 
ischt scheine grosche Verschuchung. Auf dem Vorwerk halt er 
schich einsch, alsch Viehmagd, und die Nonne hat ein Kind, ein Kind 
von unscherem Abt... Wasch kann man da von dem einfachen 
Monsche verlangen, wenn der Abt schelbscht scholch ein Beispiel 
pubes ees 

Vater Polykarps Stirn sank ihm iiber die Augen, die noch dunk- 
ler wurden, eine tiefe Furche grub sich zwischen seine Brauen, er 
stand auf und sagte scharf zu dem buckligen Alten: 

,, ole, ehrwiirdiger Vater, hatten den jungen Ménch, den das siin- 
dige Fleisch in Versuchung fiihrte, ermahnen sollen, statt ihn hinter- 
her anzugeben — er ist Abt im Kloster, und ihr habt ihn euch selbst 
gewahlt.. .“ 

Vater DoBifej] sah dem sich Entfernenden nach und blinzelte ver- 
stort mit den kleinen Augen. 


pm Tage spater sagte Vater Polykarp in seiner Zelle, nachdem © 
er den Novizen Boris hinausgesandt hatte, zum Abt, indem er 
hm streng ins Auge sah — es kam dem Abt so unerwartet, daB er 
vor Schreck zu zittern begann, wuBte er doch, daB der Schwarze 
ihm ganz in der Stille, ohne Larm und viel Federlesens, blo8 durch 
eine Meldung an den heiligen Synod, den Strick drehen konnte: 

,,Mir ist bekannt, daB Sie ein Kind haben und sich hier eine Frau 
halten — leben Sie mit ihr ?“ 

Nikolka antwortete wahrheitsgetreu, sagte auch, daB er die Sache 
schon lange bereue, denn die Geburt des unschuldigen Wesens habe 
ihn seine Verstindigung klar erkennen lassen; er lebe jetzt nicht 
mehr mit der Mutter des Kindes und meide sie. Er fiigte hinzu: 

,,lhre fleischliche Schénheit hat mich verfiihrt, und Qual ist mir 
daraus entstanden . . .“ 

Ein ehrlich ergriffener Ton klang aus seiner Stimme; Arischa 
konnte ausgewiesen werden, und er wiirde dadurch sein Geld ver- 
lieren, das beunruhigte ihn am meisten, und darum klang seine 
Stimme so erschiittert, doch machte es den Eindruck, als ginge ihm 
das Schicksal der jungen Nonne und des Kindes so nahe, als er 
fortfuhr: 
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» die ist eine Nonne, steht allein in der Welt, und nun hat sie das 
Kind — sie miiBten beide umkommen ... Lassen Sie Barmherzig- 
keit walten!* 

Vater Polykarp ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, blieb 
vor dem heiligen Lampchen stehen, riickte den schwimmenden 
Docht zurecht, sagte mit dumpfer Stimme: 

,, Vater Abt, auch ich bin ein Mensch und weiB, daB auch Ménche 
siindigen. Ihre Rettung ist aufrichtige Reue. Ich verurteile nieman- 
den, und einem Angeber habe ich das Nétige gesagt. Ihr Gewissen 
sei Ihr Richter. Zwei unschuldige Menschenleben diirfen wir nicht 
zerstéren. Mag sie bleiben und arbeiten. Sie aber.. .“ 

Er hatte sagen wollen, der Abt solle das Vorwerk tberhaupt 
meiden, um den Ménchen kein schlechtes Beispiel zu geben, sagte 
aber statt dessen — und das kam sowohl ihm als auch dem Abt un- 
erwartet: 

»»9ie aber kénnen ihr erklaren, sie méchte das Kind fiir ihren 
verwaisten Neffen ausgeben, dessen sie sich angenommen hat.“ 

Darauf begann der Schwarze eifrig und mit einer bei ihm sonst 
nicht tiblichen Hast tiber Kloster- und Wirtschaftsangelegenheiten 
zu sprechen und nahm wieder am Tische Platz. 


m Frithjahr wurde die kostenlose Aufnahme in den Herbergen und 

Baracken eingestellt und am Eingang der alten und neuen Her- 
berge Preistafeln ausgehangt; in den Baracken muBten fiinf Kopeken 
fiir die Ubernachtung und ebensoviel fiir das Mittagessen gezahlt 
werden. Auch fiir Bettwasche, Kerzen, Samowar muBte ein be- 
stimmter Preis entrichtet werden. Sommerfrischler wurden nicht 
mehr aufgenommen; so wurde es leer um das Kloster. Die Novizen 
in den Herbergen standen miiBig herum, der Herbergsvater MiBail 
fuhr vor Langeweile selbst mit auf den Bahnhof, kehrte meist ohne 
GAste zuriick und ging mit den Hihnern zur Ruhe. 

Dagegen war in der Herberge ein geschickter Koch angestellt 
worden, ein Ménch, der auf Anregung des Abts eine besondere Fisch- 
suppe erfunden hatte, die allgemeine Anerkennung und Staunen 
hervorrief. 

»1m Kloster Kaluga haben sie Si schéne Kohlsuppe, aber solch 
eine Fischsuppe gibt’s da nicht . 

,Das Kloster Sadonsk ist herdihent durch seine Karauschen, von 
solch einer Fischsuppe aber haben sie da keine Ahnung .. .“ 

Wie in den Gasthausern in der Stadt wurde fiir ein Mittagessen, 
das nicht von dem allgemeinen Klostertisch kam, sondern von den 
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Kéchen in der Herberge zubereitet wurde, ein héherer Preis ge- 
nommen; fiir die berihmte Fischsuppe muBte man ganze antes 
Kopeken zahlen. 

Dazu konnte man auch einen besonderen Kwas haben — aus Mehl, 
Roggen-, Gersten- oder Weizenmehl, mit Hopfen, Malz, duftigem 
Pfefferminz, Korinthen und Honig, der si8 und dickfliissig war — 
fiinfzehn Kopeken die Flasche. 

»,im Kloster Sergijewo ist das Brot beriihmt, solch einen Kwas 
aber gibt es in ganz RuBland nicht mehr — nur Vater Farmufij 
versteht ihn zu brauen, er hat das Geheimnis seiner Herstellung aus 
dem Kloster Athos mitgebracht —, es ist ein ganz besonderer Kwas, 
herrlich an Geschmack und heilsam.“ 


n langsamen Bachlein sickerte der Ruhm des Klosters Belo- 

bereshsk durch das Land; es wurde allmahlich berihmt seines 
Kwas, seiner Fischsuppe, der Wundertaten seines Starez wegen. 
Uber letztere sollten die Ménche schweigen, der Abt hatte auf 
Wunsch des schwarzen Ménches der Bruderschaift erklart: 

,,Jm dem Ruhm und den Wundertaten des Starez Simeon am 
Tage der Entdeckung seiner Reliquien keinen Abbruch zu tun, ist 
es besser, fiirs erste iber die Wunder zu schweigen.“ 

So schwiegen denn die Ménche — nur im Flisterton erzahlten sie 
von den groBen Wundertaten des Starez, laut aber riihmten sie den 
Kwas und die Fischsuppe. 


aBenka war still und ruhig geworden und wich nicht von der 
Seite des Starez Akakij; wenn er einmal wieder zu murmeln 
und zu zetern anfing, wandte sich der Greis um und sagte freundlich: 

»»Murre nicht, WaBenka, versuche den Herrn nicht!“ 

Dann verstummte WaBja, senkte den Kopf und folgte ihm 
schweigend. 

Der Starez lehrte ihn Freude am Leben, indem er auf die Bienen, 
die Hornissen, die Ameisen hinwies. 

»»biehe dir an, wie sie leben — sie arbeiten und murren nicht und 
loben den Herrn durch ihre Arbeit. Du aber ergétzt den Unreinen 
durch deine Worte; die Rettung liegt nicht darin, daS man viel 
Worte macht. Zuchtloses Reden ist schlimmer als fleischliche Zucht- 
losigkeit ; heiBt es doch in der Heiligen Schrift, nicht durch das, was 
zum Munde eingeht, sondern durch das, was aus dem Munde heraus- 
kommt, versiindigen wir uns. Im Schweigen liegt deine Rettung, 
WaBenka.“ 
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Im Walde setzte sich der Starez auf einen Baumstumpf, auf den 
Stamm einer vom Sturm entwurzelten Kiefer, lauschte auf das 
Summen der Bienen, sprach: 

»Jede bringt ein geringes Tautrépfchen herbei, und so schaffen 
sie gemeinsam an dem Gotteswerk; jedes Tier verrichtet seine Ar- 
beit, wir aber? ... Der Vater im Himmel nahret sie, und wir laben 
uns an den Friichten ihrer Mihen. . .“ 

Im Frihjahr, als das Farnkraut seine breiten Wedel bereits ent- 
faltet hatte und die Klosterwiese im Schmuck der Federnelken und 
Margueriten prangte, schickte Vater Polykarp nach dem Starez und 
lieB ihn in seine Zelle kommen. 

»»Wir kénnen in einem Kloster, dessen Griinder ein Skimnik war, 
keine Starezen dulden.“ 

Er brach ab, blickte Vater Akakij an; der Starez are sah 
dem Ménch ruhig in die Augen; der ae Ménch furchte die 
Stirn und fuhr fort: 

,,Das Optinsche Kloster ist in ganz RuBland durch seine Starezen 
berithmt; wenn Sie sich Ihrer Glaubenstat weiter hingeben wollen, 
lassen Sie sich dahin versetzen—ich werde Ihnen gern behilflich sein.“ 

Vater Akakij senkte den Kopf und sagte halblaut, den Blick zu 
Boden gerichtet: 

»lch bin hier schon lange... Ich liebe das Kloster und die 
Bruderschaft.... Von hier kann ich nicht fort... Hier will ich 
sterben ...“ 

Vater Polykarp sah ihn scharf an und sagte, jedes Wort nach- 
driicklich und langsam aussprechend: 

Der Starez Simeon, der Griinder dieses Klosters, hat sich, nach- 
dem er um der Wahrheit willen gelitten und sie gefunden hatte, vor 
seinem Ableben als Skimnik einkleiden lassen. Dadurch, daB er 
Skimnik wurde, hat er keine geringere Glaubenstat vollbracht als 
durch sein Starezentum und sein Kloster zu héchstem Ruhm er- 
hoben ... Auch in Ihren Augen darf die Glaubenstat des Skimniks 
nicht geringer erscheinen als die des Starez oder Einsiedlers; um 
dieser Glaubenstat willen und zum gréSeren Ruhm des Skimniks 
Simeon obliegt es Ihnen, die Weihen als Skimnik zu nehmen.“ 

Vater Akakij senkte den Kopf noch tiefer, so daB sein langer 
handtuchférmiger Bart fast den Teppich beriihrte, und antwortete 
noch leiser: 

Die Einkleidung als Skimnik ist mit einem schweren, einem 
groBen Gelébnis verbunden. Auch jetzt noch, als alter Mann, bin 
ich nicht wtirdig, diese Weihen zu empfangen, denn ich bin ein siin- 
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diger Mensch, ein schwacher Mensch, Die Glaubenstat des Skimniks 
kann ich nicht auf mich nehmen. Freudig betrachte ich das Leben 
und liebe das Leben: ein Seelentrost ist mir im Walde jede lebende 
Kreatur, und siindhaft gern erlabe ich mich an allerlei Friichten 
der Erde, an Beeren und Eilzeny « an Honig, und freue mich an dem 
Lobgesang der Waldvégelein . . 

Vater Polykarp wiederholte nent langsamer und nachdriicklicher, 


‘auf das Du iibergehend: 


»Zur Verherrlichung des Skimniks Simeon und dieses Klosters 
nimm die Weihen des Skimniks... Du hast ein ehrwiirdiges saa 
sehen, Starez, das ehrfurchtgebietende Aussehen des Skimniks., . 

Vater Akakij entgegnete nicht, sondern fuhr in seinem Gedanken- 
gang fort: 

»lch liebe das Leben, ich freue mich jeglicher Kreatur, das Ge- 
wand des Skimniks aber heiBt — dem Leben entsagen... Dem 
Leben entsagen — diese Glaubenstat tibersteigt meine Krafte,.. Ich 
bin ein stindiger Mensch, ich liebe den Menschen von ganzem Her- 
zen und das Leben des Menschen, das so fliichtig ist durch Ohn- 
macht und Stinde . . . Ich kann mich nicht lebendig begraben lassen, 
dazu reichen meine schwachen Kréafte nicht aus...“ 

Vater Polykarp erhob sich, eine Furche grub sich in seine Stirn, 
mit leidenschaftsloser, hart tonender Stimme sagte er, die blitzen- 
den Augen auf den Greis gerichtet; 

5.4m Namen des Skimniks Simeon beschwére ich dich, die Weihen 
des Skimniks zu nehmen!* 

Als der Hieromonach aufgestanden war, hatte sich auch der 
Starez Akakij erhoben, Bei den beschw6renden Worten des schwar- 
zen Ménchs erblaBte der Greis, sein Gesicht wurde wachsern, durch- 
sichtig, nur seine Augen gliihten einen Augenblick hell und undurch- 
dringlich auf; dann kniete er miihsam nieder, yerneigte Bich vor 
Vater Polykarp und fliisterte kaum vernehmbar: 

£8 geschehe nach deinem Worte., ,, Amen!“ 

Vater Polykarp hob den Greis Bats umarmte und \tiBte ihn und 
begleitete ihn zuriick in die Einsiedelei; unterwegs sagte er: 

»»Wer das Leben mit demiitiger Liebe Hib dem wird vieles yer- 
geben werden... Und die Kutte des Skimniks wird’ nicht den 
Stempel der Todeiwehmat auf seine Seele driicken.“ 

Vater Akakij antwortete keinen Ton auf alle seine Anateheniee 
Vor der Tir seiner Zelle nahm er den Segen des Hieromonachen 
entgegen, ging schweigend i ins Haus und schlo8. lautlos die Tiir 
hinter sich. 
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WaBja empfing den Alten mit lauter Freude und redete auf ihn 
ein. Der Greis wehrte ihm ab und sagte leise: 
»5ei still, WaBenka, sei ganz still! .. .< 


Jn dem Nebenzimmer waren die Worte des schwarzen Ménchs und 

des Starez deutlich hérbar gewesen; Boris lauschte und konnte 
nicht begreifen, weshalb der Akademiker in den Alten drang, was 
er von ihm wollte. Als Vater Polykarp dann die Stimme hob und - 
den Greis beschwor, gebieterisch und hartnackig, hielt Boris vor 
Schreck den Atem an. Nachdem er die Tir leise hinter den beiden 
geschlossen hatte, ging er in Vater Polykarps Zelle, richtete das 
heilige Lampchen und blieb sinnend vor dem Biicherschrank stehen, 
in dem die goldbedruckten Biicherriicken glanzten. Vater Polykarp 
hatte etwas Unheimliches an dem greisen Ménch getan, Boris konnte 
es nicht verstehen und war schmerzlich erregt. 

Vater Polykarp kehrte zuriick, trat ruhig ins Zimmer, erblickte 
Boris vor dem Biicherschrank. 

,,Wenn du lesen méchtest, so nimm dir heraus, was du willst; 
miiBige Einsamkeit schadigt Seele und Geist.“ 

Er sah den Novizen priifend an, bemerkte dessen verstértes Aus- 
sehen, seinen ausweichenden Blick, und sagte: 

»»Was hast du? ... Du hast wohl mein Gesprach mit Vater Akakij 
gehdrt und kannst nicht verstehen ?“ 

Boris senkte den Kopf. 

,»Wenn sich Menschen lebendig begraben — fasse es, wer es fassen 
kann —, ohne aus dem Leben zu fliichten: das ist die eine Glaubens- 
tat, die gréBere ist — im Leben selbst sich die Unschuld der Seele 
und des Leibes bewahren. Doch hier in dieser Heimstatte der Toten 
mu ich das Leben wecken, es schaffen, denn wenn das Keimen in 
der Seele aufhért, so beginnt die Zersetzung . . .“ 

Er trat auf den-Novizen zu, legte ihm die Hand auf die Schulter, 
die wie eine schwere Biirde auf Boris lastete, so daB er Kopf und Schul- 
tern hangen lieB und sich ganz klein und nichtig und unniitz vorkam. 
Die Stimme des Lehrers schwoll an, wurde tief und eindringlich: 

»,Wenn du das Leben liebst, verlasse die Statte der Toten, gehe 
ins Leben! Warum bist du hier? Warum bist du gekommen? Um 
vor der Versuchung zu fliehen ? Doch wenn du nicht in Versuchung 
kommst, kannst du auch nicht Rettung finden. Nur wer der Ver- 
suchung widersteht und sich iiberwindet, hat gesiegt und ist ge- — 
lautert. Du hast nicht widerstehen kénnen, als die Versuchung in _ 
der Herberge an dich herantrat... Sage mir, ist es so?“ 
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Boris schien es, als blickten die schwarzen Augen ihm priifend 
bis auf den Grund der Seele. Er tat sich selbst Zwang an, eine heiBe 
Blutwelle schoB ihm durchs Herz, halblaut sagte er: 

» sie hielt mir vor, daB ich hier zugrunde ginge, wollte mich dem 
Kloster entreiSen, ihre Tranen erschreckten. mich, ich wollte sie 
trésten, ihr helfen.. .“‘ 

,,Und da konntest du nicht widerstehen — das Leben war starker 
‘als du?‘ 

»,Nein, ich habe widerstanden... Man... wollte mein Unter- 
liegen... wohl um meinetwillen, um mich dem Leben zuriickzu- 
fithren — aber ich riB mich los und blieb fest... Das Locken des 
Lebens hat keine Macht iiber mich — ich liebte einst ... bis in den 
Tod.“ 

Sich die Worte miihsam abringend, erzahlte er von der Toten, da- 
von, wie er in glithendem Glauben auf ihr Erscheinen gewartet 
hatte und einer Tauschung unterlegen war. Seine Augen réteten 
sich, wurden feucht, vor Erregung bebte seine Stimme, setzte aus, 
und als es ihm immer schwerer wurde, unterbrach ihn Vater Poly- 
karp; mit klingender Stimme sprach er, den Blick der schwarzen 
Augen durchdringend auf den Novizen gerichtet: 

»,Man darf das Leben in sich nicht abtéten. Das Leben ist ein 
Mysterium, nicht Mystik. Es ist gesagt, laB die Toten ihre Toten,be- 
graben, du aber willst den Lebenden als Toten betrachten, willst in 
der Stadt der Toten lebendig begraben sein — willst es und kannst 
es nicht, denn deine Seele ist nicht tot, du aber vergewaltigst deine 
lebendige Seele.“ 

Der Novize sah den Lehrer verwundert an und konnte ihn nicht 
begreifen, wagte es nicht zu fassen, da er, selber Ménch, der dem 
Leben entsagt hatte, so tiber das Ménchtum sprach und das Kloster 
die Stadt der Toten nannte. Vater Polykarp bemerkte Boris’ Be- 
fremden und seine Verwirrung und fuhr fort, zu sprechen. Boris 
lauschte und sah nicht, wohin seine Worte fihren sollten, diese 
Worte, die ihm so ungewohnlich, so unfaBlich klangen .. . Eben erst 
hatte er gehért, wie der Starez Akakij sich siindig nannte, weil er 
das Leben liebte und nicht die Kraft habe, dem Leben zu entsagen, 
und Vater Polykarp, der jenem das Einverstandnis abgezwungen 
hatte, die Weihen eines Skimniks zu nehmen, sprach jetzt von a 
Recht des Lebens zu ihm! .. 

,,Auch ich befinde mich in mde Totenstadt, aber Tod ist nur da, 
wo Stillstand und Zersetzung eingetreten sind; solange der Mensch 
atmet, fiihlt, denkt — lebt er. Auch unter den lebenden Toten hier 
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muB das Leben geweckt werden, damit auch dieser Friedhof Friichte 
tragt. Ein Baum, der keine Frichte tragt, wird abgehauen und ins 
Feuer geworfen, Wenn du dich aber vom Leben abwendest, ohne 
liberhaupt gelebt zu haben, das Leben ablehnst, ohne es kennen ge- 
lernt und deine Krafte entfaltet zu haben, bist du im Kloster ein 
Ast, der keine Friichte tragt. Sei nicht der faule Knecht, der sein 
Talent in der Erde vergrub — was wirst du deinem Herrn, deinem 
Gewissen antworten, wenn die Stunde der Abrechnung kommt? 
Womit willst du ins ewige Leben eingehen ? Setze dich hin und hére 
mich an!* 

Doch Boris blieb stumm am Schranke stehen; Vater Polykarp 
begann im Zimmer auf und ab zu gehen, und seine Hand, die so 
schwer auf Boris’? Schulter gelastet hatte, hob und senkte sich 
jetzt leicht mit den Worten, die er sprach, diesen unerwartet leich- 
ten freien Worten: 

» Wenn nichts in dir ist, wovon willst du dann dein Leben lang 
leben ? Das Leben ist etwas Konkretes. Das Leben strahlt Farben, 
Laute, Licht aus. Was strahlt dein Leben aus? Ins Leben? In die 
Ewigkeit ? Gedanken sind ebensolche Strahlenwellen wie das Licht. 
Sie fallen den Raum. Was wird einst aus deinem Wesen strahlen? 
Leere und Finsternis ? Und spater? Das ewige Leben ist das tiber- 
sinnliche Leben, das, was frei wird, wenn die Haft des Kérperlichen 
abfallt, und je freier, reicher und inniger sich dies Verinnerlichte 
hier in diesem Leben entfaltet hat, desto vollkommener und herr- 
licher wird auch jenes Leben sein, in dem sich alles Erworbene 
durchgeistigt, geklart, verklart hat. Ich denke, es ist leichter, 
ehrenhafter, menschenwiirdiger, durch Gutes und Béses, Sturz und 
Wiederaufstieg, Zusammenbruch und Wiedergeburt zu gehen als in 
Leere und Finsternis zu flichen. Dem Leben kann man nicht ent- 
gehen, und wenn du dir hier nicht ein Leben schaffst in Wirklich- 
keit und Wahrheit, wenn du, dem sinnlichen Leben entsagend, dir 
nicht ein Geistesleben aufbaust — was ist dann dein Leben — jetzt 
und einst ? Ex nihilo nihil est... Wer nicht mit mir ist, der ist 
gegen mich, gegen das Leben! Blinde machen sich zu Fiihrern von 
Blinden! Lehnst du das Sinnenleben da drauBen in der Welt ab, so 
schaffe dir ein Geistesleben— auch in der Welt, um des kommenden 
Reiches willen... Dann kannst du ~ inst, gepriift und gelautert— 
hierher zuriickkehren, als Mann, der wei, was er will und kann.“ 

Vater Polykarp war wieder ruhig geworden. Er gab dem Novizen 
die Schliissel zu den Biicherschranken, 

,,Nimm und lies, fille dein Leben aus!‘ 
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us dem Nebenzimmer klang jetzt oft das Rascheln umgeblatterter 

Seiten. Boris nahm erst Biicher aus der ersten Reihe, bemerkte 
die zweite, holte sich Biicher aus dieser, entdeckte die dritte und 
war erstaunt tiber das, was er dort fand. Wenn Vater Polykarp 
zuriickkam und sich Biicher aus den Schranken nahm, bemerkte 
er die Liicken, sah, da8 der Novize auch Biicher aus der dritten 
Reihe las — dann flog ein Lacheln iiber sein ernstes Gesicht. 


or Vater Polykarps Eintreffen wohnten den Messen in der Kathe- 

drale meist nur die Starezen und die Ménche hoherer Weihen bei, 
die tiber der Kutte die Soutane tragen durften. Seit er da war, 
muB8ten alle Ménche und Novizen den Andachten beiwohnen. Drei 
der Starezen waren Skimniki geworden, die bei allen Messen zu- 
gegen sein und ununterbrochen die Seelenmessenregister lesen mufi- 
ten. Ein Skimnik stand den ganzen Tag iiber rechts an der Saule 
neben dem Altar und las leise, im Fliisterton, ohne die Stirn zu 
heben, ununterbrochen Psalmen, nach jedem Psalm einen anderen 
Namen aus dem Register nennend. 

Die Wallfahrer blickten erschauernd auf die Skimniki in ack 
schwarzen spitzen Miitzen, auf die aus weiBer Leinewand geformten 
Totenknochen und Schadel, die auf ihren Kutten aufgenaht waren, 
und fiirchteten sich, wenn sie einen Skimnik trafen, der in die Ein- 
siedelei zuriickkehrte oder von dort in die Kirche ging, sich ihm zu 
nahern. Der psalmodierende Skimnik am Altar wurde von Zeit zu 
Zeit von einem andern abgelést. Durch das unbewegliche Stehen 
schmerzten den alten Ménchen die Beine; wenn sie das Kreuz schlu- 
gen, schaukelte ihr Kérper unwillkiirlich; die einzige Erholung war 
das Niederknien zur tiefen Verneigung. 

Auch an der Grabstatte des Klostergriinders wurden ununter- 
brochen Seelenmessen zelebriert, und die alten Soutanentrager 
lasen Psalmen. In der dunklen unterirdischen Kapelle glommen 
heilige Lampchen, ein bestandig anwesender Novize gab acht auf 
die Lampchen, die Kerzen, schwenkte die Weihrauchlampe und 
sang mit zwei anderen Novizen wahrend der Messen mit miider 
Stimme das ,,ewige Seelenheil*‘ ... Am Eingang zur unterirdischen 
Kapelle und in der neuen Kathedrale an der Wand hinter dem 
Wachskerzenstand saB je ein Ménch und schrieb mit Gansekiel und 
Richentinte fiir die Wallfahrer auf Weihbrétchen Namen - zum 
Seelenheil oder zur Genesung der Betreffenden. 

Im Herbst und Winter, wenn keine Wallfahrer da waren, wurde 
die Zahl der Gottesdienste und Seelenmessen eingeschrankt. 
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Das Leben der Bruderschaft wickelte sich jetzt zum groBten Teil 
in den Zellen ab, wohin Laien nur schwer Zutritt hatten, und war 
dadurch den Blicken der Welt entzogen. 


he Anfang des Winters reiste Vater Polykarp zum Bischof und 
blieb bis zum Friihjahr fort; dem Abt hatte er eingesch4rft, die 
strenge Ordnung aufrechtzuerhalten und fiir jede Verletzung der 
Vorschriften die Schuldigen mit schwerer KirchenbuBe zu strafen. 


ahrend der groBen Fasten strémten Pilger und Wallfahrer wie- 

der ins Kloster, und allmahlich verbreitete sich im Lande die 
Kunde von der groSen Strenge des Abtes, der Ménche, von den 
endlosen Gottesdiensten im Kloster Belobereshsk. Die Ménche, die 
wahrend der vielen Messen in schwarzen Reihen betend an den 
Kirchenwanden standen, schmuggelten des Abends wieder Schnaps 
in die Zellen, jedoch mit solcher Vorsicht, daB es niemandem von 
den Wallfahrern in den Sinn kam, daB in dem strengen Kloster, 
dessen Ménche infolge der nachtlichen Gebetsitibungen schwarze 
Kreise unter den Augen hatten, das Laster nisten kénne. Die Bru- 
derschaft wagte nicht zu murren, denn wer seine Unzufriedenheit 
durchblicken lieB, lief Gefahr, daB der Abt es erfahre; dienstbe- 
flissene Angeber schliipften durch den hinteren Eingang in die Abtei 
und hinterbrachten Vater Gerwafij, wer von den Ménchen murre. 

Vater Polykarp wurde schon lange zuriickerwartet; es hieB, er 
befinde sich gar nicht mehr beim Bischof IoBaf, sondern sei nach 
Petersburg zum heiligen Synod gereist, ja man wollte sogar wissen, 
da8 er dem Zaren selbst Bericht erstattet habe; das sei der éigent- 
liche Grund seiner Abberufung gewesen, nun kénne die Heilig- 
sprechung gewi8 nicht mehr lange auf sich warten lassen. 

Ganz plétzlich kehrte der schwarze Ménch zuriick. Gespannt 
wartete man auf die Neuigkeiten, die er mitbringe, aber statt irgend- 
welche Mitteilungen zu machen, zog sich Vater Polykarp in seine 
Zelle zuriick und lieB sich mehrere Tage nicht blicken. Boris holte 
ftir ihn und sich das Mittagessen aus dem Speisésaal, und Paibij, 
der Vater Haushalter, vom Abt heimlich dazu veranlaBt, suchte 
ihn durch reichliche Portionen zu gewinnen, um ihn auszufragen. 

',lch kann den Schwarzen nicht gut fragen, Vater Pall, er 
spricht niemals mit mir, befiehlt nur.“ 

Vater PaiBij selbst verabreichte Boris das Mittagessen, sorgte da- 
fiir, daB die Suppe recht dick sei, suchte méglichst weife Fisch- 
stiicke aus dem groBen Kessel herauszuangeln und goB reichlich zer-_ 
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lassene Butter auf die Griitze. Freundlich begleitete er Boris bis an 
die Tiir, lachelte treuherzig in den Bart, erkundigte sich nach dem 
Befinden des Akademikers. 

,,Lange war er abwesend, sehr lange . . . wird wohl viel zu tun ge- 
habt haben — alles muB ja vorbereitet werden... Jetzt dauert’s 
wohl nicht mehr lange? .. .“ 

Boris ging schweigend davon, und Vater PaiBij fliisterte dem Abt 
vor Beginn der Mahlzeit ein biSchen heimtiickisch zu: 

»,Nichts aus ihm herauszubekommen... Der ist Ihres flachs- 
blonden Kostjas wiirdig: ,I[ch war nicht dabei... Ich wei von 
nichts... Fragen Sie den Vater Abt selbst‘. . .“ 

Nikolka hob abwehrend die Hand. 


Rize Tage nach seiner Riickkehr lieB Vater Polykarp den Abt 
zu sich kommen und fragte ihn, wer von den Ménchen wahrend 
seiner Abwesenheit ungehorsam gewesen sei und die Klosterregel 
verletzt habe. 

»Alle, die sich etwas haben zuschulden kommen lassen, sind in 
andere Kléster zu versetzen, Vater Abt. Unser Kloster wird in 
Balde Staatskloster werden, dann sind gar zu viel Ménche uner- 
wiinscht — nur die wiirdigsten diirfen bleiben . . .“ 

Alle jiingeren Ménche und insbesondere die Novizen, die sich mi8- 
beliebt gemacht hatten, ‘die unzufriedenen, streitstichtigen, jene, die 
sich abfallig tiber den Abt oder Vater Polykarp geauBert hatten, 
wurden unauffallig in andere Kléster abgeschoben. MiSmutig, das 
Sackchen tiber der Schulter, auf das Kloster, das warme eingesessene 
Nest, im Fortgehen bése Blicke werfend, zogen sie in die Fremde. 
Die Zuriickbleibenden waren eingeschiichtert und vermieden es, in 
ihren Zellen in gré8erer Zahl zusammenzukommen, ein Wort der 
MiBbilligung zu auBern und belauerten einander argwohnisch. Ge- 
spannt wurde die Frage erértert, wie die Dinge sich gestalten wiir- 
den, wenn das Kloster zum Staatskloster erklart ware, wer Gehalt 
empfangen und wie hoch dieses bemessen sein wiirde; man be- 
neidete die Hieromonachen und Hierodiakone, die héhere Gehalter 
beziehen wiirden, wie auch alle jene, die Sonderarbeiten verrichte- 
ten — in der groBen Einsiedelei, in der kleinen des Starez Akakij, 
die Wassertrager, jene, die standigen Dienst an der Grabstatte des 
Klostergriinders hatten, die den Verkauf der Wachskerzen be- 
sorgten... 
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egen Ende des Sommers wurde der Glockenturm geweiBt, die 

Wande des Speisesaals, die Kirchendacher neu gestrichen und 
verziert. Die arbeitenden Ménche auf den Geriisten flisterten: 

', Jetzt muB es bald kommen; sie lassen schon alles instand 
setzen'.. :* 

»,Gott gebe es; es wird allmahlich Zeit . . .“ 

Vater Polykarp besichtigte mit dem Abt eingehend das Kloster. 
Vor der alten Kathedrale blieb er stehen und fragte Vater GerwaBij, 
wann die Kathedrale gebaut, wann sie zum letzten Male instand ge- 
setzt worden sei, betrachtete priifend die Ecke, unter der in der 
Kellerkapelle der Starez Simeon ruhte, und bemerkte plétzlich be- 
unruhigt, ihm scheine, da sich die Ecke tiber dem Fundament be- 
denklich verschoben habe. 

,,s kénnte am Ende noch ein Ungliick geben, die Mauer kénnte 
einstiirzen, da sei Gott vor!... Das muB unverziiglich in Ordnung 
gebracht werden .. .“ 

Auch der Abt sah es jetzt ganz deutlich. Seltsam, all die Jahre 
hatte er nichts bemerkt, und nun schien ihm die Sache so bedenklich, 
da8B er erschrocken beiseite trat, als fiirchtete er, die Mauer iiber ihm 
kénnte einbrechen und ihn unter den Trimmern begraben. 

»»Wie habe ich das nicht friiher bemerkt! Unten, in dieser Ecke, 
liegt ja die Grabstatte des Starez Simeon .. . Friiher wurden in der 
unterirdischen Kapelle keine Andachten gehalten, erst wahrend der 
letzten drei Jahre haben wir damit begonnen.. .“ 

»»Vielleicht haben sich die Mauern infolge der Warme gesenkt und 
Risse bekommen .. .“ 

Gelernte Maurer wurden eingestellt, die zusammen mit den Mén- 
chen und Novizen die Mauern an der gefaéhrdeten Stelle abtrugen. 
Die Andachten und Seelenmessen am Grabe des Starez wurden 
einstweilen eingestellt. 

Die groBen, wuchtigen Ziegel altertiimlicher Pragung wurden be- 
hutsam aus dem Mauerwerk gelést und in Stapeln aufgestellt, wah- 
rend die Maurer auf Vater Polykarps Befehl immer weiter in die 
Tiefe drangen. Die Ménche wuBten, daB an dieser Stelle der Starez 
ruhen sollte; Kelle und Spaten drangen vorsichtig in den hier sandig 
werdenden Boden, weiBe Klumpén zutage férdernd, die an der 
Sonne zerfielen. Jeder hoffte insgeheim, er wiirde der erste sein, 
der auf den Sarg des Starez stie8. Niemand sprach davon, doch 
alles hielt den Atem an; Angst und Bangen wurden durch die Neu- 
gier, wenigstens den Sarg des Starez zu Gesicht zu bekommen, ver- 
drangt. Vater Polykarps Blicke durchforschten aufmerksam den 
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Sand, verfolgten gespannt jeden Spatenstich. Auch der Abt war zu- 
gegen, wartete ebenso gespannt und wandte sich besorgt an Vater 
Polykarp, der schwieg und aufmerksam zuschaute. Und im gleichen 
Augenblick, als Glockengelaut zum Mittagsmahle rief, legte ein 
Spatenstich mit knirschendem Aufschlag eine Ecke des Eichen- 
sarges frei. Der Monch, der den Spaten gefiihrt hatte, wich erschrok- 
ken zuriick und blickte Vater Polykarp schweigend, in stummem 
Erschauern an; er konnte vor Schreck nicht sprechen, es hatte ihm 
den Atem verschlagen. Vater Polykarp verstand ohne Worte, stieg 
schnell in die Grube hinab, rief: 

,talt!... Der Sarg des Starez!“ 

Die Arbeit wurde eingestellt; zum Mittagsmahl erschien die ganze 
Bruderschaft bis auf den letzten Mann im Speisesaal. Ein Gefliister 
wogte durch den Raum: 

»,Der Sarg des Starez ist entdeckt! Alle haben es gesehen, der 
Gelehrte hat es bestatigt . . . Der Sarg ist wie neu, trotzdem er jahr- 
hundertelang in der Erde ruht. Ein Gotteswunder! Fiirwahr, der 
Starez ist ein Heiliger! . . .“ 

Die Bruderschaft starrte in andachtigem Entsetzen auf den 
schwarzen Ménch, der neben dem Abte saB. Vater GerwaBijs Augen 
strahlten vor Seligkeit, seine Stimme versagte beim Sprechen — er 
ware gern in die Mitte des Speisesaals getreten, um es hinauszu- 
schreien in alle Welt: Die Reliquien, die unversehrten Reliquien des 
Starez Simeon sind entdeckt! — dann ware er wohl wieder ruhig ge- 
worden und seine Stimme hatte nicht mehr gebebt. 

Als das Mahl beendet war, neigte sich der schwarze Ménch zum 
Abt hinab und flisterte ihm ein paar Worte zu. Alles hielt den Atem 
an und blickte erwartungsvoll auf die beiden. Der Abt stand strah- 
lend auf, das silberne Gléckchen erklang in seiner Hand; alles ver- 
stummte. 

»»Water und Briider, als die Klosterglocke zum Mahle rief, er- 
blickten wir den Sarg unseres Starez, des Klostergriinders, den Sarg 
des Hieromonachen Simeon .. .“ 

Nikolka schien es, als schrie er die freudige Botschaft in den Saal 
hinein, wahrend alle Anwesenden gespannt den Hals reckten, um 
ja nur keines der in halbem Fliisterton hervorgebrachten Worte des 
Abts zu verlieren. 

Der Bruderschaft bemachtigte sich eine ungeheure Erregung; ein 
lautes Stimmengewirr erhob sich; hastig wurde das Dankgebet 
heruntergesungen. Dann begann aufs neue das aufgeregte Ge- 
tuschel und Gerede — eine Seelenmesse und eine Danksagungs- 
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messe miiBten zelebriert werden, meinten viele. Schwer und lang- 
sam, mit rollendem Glockenschlag erklang die groBe Klosterglocke, 
silbernen Widerhall im Walde weckend. In der neuen Kathedrale 
wurden Kerzen, rote und griine, angeziindet. Paarweise traten die 
Hieromonachen aus dem Altar, im Kreise umringte sie der rechte 
und linke Chor. 

An das Grab des Starez wurde niemand gelassen, damit Schutt 
und Sand nicht in die Grube falle; trotzdem drangten sich Ménche 
und Wallfahrer bis zum Abend um jene Stelle und starrten in das 
dunkle Loch, und viele behaupteten, sie sahen ihn, sie shen ihn. . . 


ater Polykarp schickte den Abt in die Stadt zum Bischof IoBaf, 
dem er nur einige Worte sagen sollte: 
,,Bei Vornahme von Instandsetzungsarbeiten an der alten Kirche 
ist der Sarg des Starez Simeon entdeckt worden.“ 

Nicht als der fliichtige Monch, der der kleinen Fenja nachsetzte, 
sondern als Abt, feierlich und frohlockend, in der zweiten Klasse, 
fuhr Nikolka diesmal in die Gouvernementsstadt. Jedem hatte er 
gern gesagt, daB er, Nikolai Predtetschin, einst Vorsanger im 
Bischofschor, durchgefallener Priester, nun daran war, die Reli- 
quien eines Heiligen zu entdecken! Beriihmt werde sein Name 
werden! .. . Des Bahnhofs erinnerte er sich gut, und als er durch die 
Vorstadt fuhr, meinte er auch das Hauschen wiederzuerkennen, in 
dem er damals mit Afonka abgestiegen war. Doch er hatte Eile, zum 
Bewahrer der Kirchengerate zu kommen, und hieB den Droschken- 
kutscher schneller fahren. 


Is der Abt zuriickkehrte, war die ausgenommene Ecke der alten 

Kathedrale in aller Hast wieder vermauert und zementiert-wor- 
den. Um den Sarg frei zu lassen, hatte man die Grube im Innern 
nicht wieder ausgefiillt; Sand und Schutt hatten die Ménche in 
Schubkarren an das FluBufer geschafft. 

Wieder glommen in der unterirdischen Kapelle Lampchen und 
Kerzen, und ununterbrochen wurden Seelenmessen zelebriert. ~ 

Der Abt tibergab dem schwarzen Monch ein Schreiben des 
Bischofs, berichtete von ihrer Besprechung und begab sich feierlich 
in die Abtei. 

Nikolka hatte von Vater Polykarp schweigen gelernt, war ebenso 
unnahbar geworden wie dieser und suchte, es ihm in allem nachzu- 
tun. Der wortkarge Kostja allein hérte, wie er des Abends in seinem 
Zimmer ruhelos auf und ab wanderte und laut mit sich selbst sprach. 
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Die Ménche, von Neugier geplagt, setzten Kostja zu. 

,»Was hat er gesagt? Er hat doch bestimmt etwas gesagt, als er 
von Seiner Eminenz zuriickkehrte ?“ 

Kostja antwortete einténig, ohne auch nur mit den weiBlichen 
Brauen zu zucken: 

»lch habe nichts gehGrt . . . Fragen Sie den Vater Abt selber . . .“ 

Damit wandte er sich ab und schritt davon. 

Der hat kein biBchen Gefiihl im Leibe, so’n herzloser Bursche!“ 


m Herbst; als Nebelschwaden um die Klostermauern wallten und 

es im Walde scharf nach Moder roch, wurde befohlen, die neue 
Herberge zum Empfang der geistlichen Wirdentrager herzurichten. 
Novizen scheuerten und wischten die Fu8béden, wuschen und putz- 
ten Fenster und Tiiren, legten in den Gangen weife Leinwand- 
lgufer, heizten die Ofen; aus der Kiiche stieg Fischdampf auf. 

Zum Bahnhof begaben sich der Abt und Vater Polykarp. 

Der Bischof loBai traf als erster em. Er segnete den Abt und 
sagte: 

»,lhnen ist ein groBes Gliick beschert worden, Vater GerwaBij !“ 

Hin unsagbar groBes Gliick, Eminenz. . .“ 

In der neuen Kathedrale stand, vor Midigkeit leise schaukelnd, 
weiBe Gebeine und Schadel auf die Kutte genaht, mit seinem 
schlohwei8en, langen, handtuchférmigen Bart Vater Akakij und hob 
den Blick nicht vom Psalter und Seelenmessenregister. Seine Stimme, 
matt geworden, war nur ein halblautes Flistern. Die Monche stan- 
den gleich schwarzen Schatten an den Wanden, schweigend, reglos; 
wenn sie hinausgingen, traten andere an ihre Stelle. Aus der Kuppel 
tonte Vater Akakijs Gefliister hohl zuriick. An der Altarpiorte 
glomm vor dem wundert&tigen Heiligenbild triibe ein heiliges 
Lampchen. Die schweigende, gespannte Erwartung von etwas AuBer- 
ordentlichem, geheimnisvoll Unheimlichem lag in der Luft. Bischof 
ToBaf trat ein, kniete vor dem Heiligenbild nieder, verneigte sich 
und ging stumm wieder hinaus; Vater Polykarp schritt hinter ihm 
als schwarzer Schatten einher. Mit dem Morgen- und Mittagszuge 
wurden vier weitere Bischdfe erwartet. 

In der unterirdischen Kapelle der alten Kathedrale entfernten die 
alten Ménche aus der Einsiedelei schweigend, bei Kerzenschein, die 
guBeisernen Bodenflie8en. Dann stachen die Spaten knirschend in 
den feuchten Sand. Vater Polykarp tauchte von Zeit zu Zeit auf 
und sah zu. Der Sand wurde in diinnen Schichten ausgehoben, lang- 
sam und feierlich. Am Abend verschloB der schwarze Ménch eigen- 
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handig die Kathedrale und schritt, mit den schweren, altertiim 
lichen Schliisseln rasselnd, nach der neuen Herberge. 

Zusammen mit den vier Bischéfen trafen drei Ménche ein; den 
Bischof Irinej begleitete ein untersetzter, breitschultriger junger 
Archimandrit mit wehendem Haar, der Akademiker Vater Smaragd, 
einen der anderen Bischéfe der unscheinbare, magere, schweigsame 
Vater Kornilij und ein mittelgroBer, rotblonder Ménch von ganz 
gewohnlichem Aussehen mit goldener Brille, der Hieromonach 
Xenophont. Uber Vater Xenophonts Gesicht verbreitete sich ein 
freudiges, strahlendes Lacheln, sobald er in weichem, fast tonlosem 
Tenor lebhaft und freundlich zu sprechen begann; sein ganzes Ge- 
sicht schien zu lacheln, und man hatte den Eindruck, daB er gleich 
in ein sorglos heiteres Lachen ausbrechen wiirde, offen und herzlich, 
wie meist nur ein Russe lacht; betrachtete man dabei aber seine 
stahlharten, fast farblosen Augen, so sah man, da sie kalt und 
stumm blieben und, wahrend das ganze Gesicht lachelte, unter den 
zusammengekniffenen Lidern reglos erstarrten — bloB die goldene 
Brilleneinfassung, die Brillenglaser und das ganze Gesicht rundum 
lachelten, und wenn man nicht sehr scharf hinblickte, sah man die 
Augen iiberhaupt nicht, denn sobald der Hieromonach Xenophont 
zu lacheln anfing, fing er auch an, lebhaft zu sprechen und zu ge- 
stikulieren, wobei er sich sogar zu scherzen erlaubte, und auch seine 
Scherze klangen ungemein treuherzig und gutmiitig, als wollte er 
sagen: ,,Meine Herrschaiten, ich kann nun einmal nicht anders, so 
bin ich nun einmal, und ihr werdet mich nicht andern— ich stehe da 
vor euch offen und harmlos, ein echter Russe, ihr kénnt mir stracks 
in Herz und Seele hineinblicken!“ 

Als der rotblonde Xenophont Vater Polykarp erblickte, brach er 
in ungestiime Freude aus, stiirzte auf ihn zu, nannte ihn bei seinem 
Laiennamen — Andrej Lasarew — und fiigte bei jedem zweiten Wort 
hinzu: ,,Lieber Freund, mein Teurer“. 

_ Ab, Lasarew! Liebster Freund! Welch freudiges Wiedersehen, 
ce 

Vater Palykaep antwortete trocken und miBmutig, trotzdem sie 
Kollegen von der Akademie her waren: 

»Wie immer.“ 

,Das klingt so wenig herzlich; mein Teurer! Bist du am Ende 
bése auf mich? ... Ich komme wieder auf langere Zeit zu dir, wie 
das vorige Mal... Ich habe dich so gern, lieber Freund .. .“ 

Die Bruderschaft wartete gespannt auf den groBen Augenblick, 
iiberzeugt, daB alle Augenzeugen des groBen Mysteriums sein diirf- 
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ten. Doch als die Dammerung herabsank, wurde die Anordnung er- 
lassen, die Ménche méchten sich still und ruhig in ihre Zellen zu- 
riickziehen, um die geistlichen Wiirdentrager in dem weihevollen 
Augenblick nicht zu stéren. 

Vater Polykarp schloB im Beisein des Abtes die alte Kathedrale 
auf und ging den Kirchenfiirsten und ihrem Gefolge entgegen, wah- 
rend der Abt sie an der Kirchentiir erwartete. Hinter den Eintreten- 
den fiel knirschend die schwere altertiimliche Eisentiir ins SchloB, 
und in der unterirdischen Kapelle flammten triibe Kerzen auf, und 
schwarze Schatten senkten und hoben sich iiber der Gruft des 
Starez. 

Auch iiber den Klosterhof huschten schwarze Schatten, die aus 
den Zellen geschliipft waren und unter dem Schutz eines feinen 
Spriihregens von ferne dahin spahten, wo das groBe Mysterium vor 
sich ging — naher heranzutreten wagten die Ménche nicht. Fliister- 
worte wurden gewechselt, trotzdem in der Dunkelheit nicht zu er- 
kennen war, an wen sie gerichtet waren. Und als der Kerzenschein 
oben in der Kathedrale erschimmerte und schwarze Schatten im 
Innern der Kirche auftauchten, ging ein tiefer Seufzer der Erlésung 
durch das ganze Kloster, und es war, als hatten ihn nicht die ver- 
borgenen schattenhaften Gestalten auf dem Klosterhof ausge- 
stoBen, sondern die Zellen, die Klostermauern und der dunkle Wald. 

Unerwartet knirschte die Fliigeltiir der alten Kathedrale, und 
durch die Dunkelheit klang ein hoher Tenor, ungestiim und emp6rt. 

»lch kann die Unversehrtheit nicht anerkennen, ich kann es 
nicht !* 

Die leise Stimme des hohen schwarzen Ménches fliisterte scharf 
und durchdringend: 

»Xehren Sie zurtick, Eminenz! Stéren Sie nicht die Weihe des 
Mysteriums.“ 

Und auis neue erscholl der hohe Tenor: 

Aber es ist doch keine Spur von Unversehrtheit vorhanden — 
ein Biische] Haare und ein paar halb vermoderte Knochen, das ist 
alles!‘ 

,Hure Eminenz, die rechtglaubige Kirche braucht keine Beweise! 
Sie beruht auf dem Glauben, Eminenz!“ 

Die beiden dunklen Gestalten blieben stehen, eine dritte trat zu 
ihnen — der Archimandrit Smaragd. 

Vater Polykarp sagte aufs neue: 

»,Kehren Sie zuriick, Eminenz!* 

Der Kopf des Bischofs Irinej wandte sich dem Sprechenden zu; 
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et mu8te ihn wohl in der Dunkelheit scharf und priifend ansehen, 
als er, fast laut, sagte: 

sie, Polykarp, tun auch das wohl um des kommenden Reiches 
willen ?* 

Seine Stimme war streng und zornig und schwoll zu einem Drohen 
an, als er hervorstieB: 

;,9ie wollen wohl, Blinde sollen Blinde fiihren!* 

Dann klang seine Stimme wieder in hohem Tenor: 

»,Us gentigt, da8 man die Anna von Kaschinsk neu entdeckt hat! 
Jetzt wollen Sie auch noch die Geschichte mit Serafim von Sarowsk 
wiederholen ?! Nein, diesmal decke ich die Kanonisierung nicht mit 
meinem Namen — genug der Schmach! Lassen Sie mich, gehen Sie 
hin und bauen Sie an Ihrem kommenden Reich!“ 

Vor der heiligen Pforte sagte Vater Polykarp zum letzten Male: 

,»,Kehren Sie zuriick, Eminenz!“ 

Der hohe Tenor des Bischofs Irinej schlug vor Erregung um, 
fliisternd stieB er hervor: 

,,Um dieses kommenden Reiches willen ? !* 

Trocken und ruhig sagte der schwarze Ménch, stahlhart klang 
seine Stimme: 

»» Ja, um des kommenden Reiches willen, Eminenz!“ 

Schweigend traten sie in die neue Herberge; Bischof Irinej zog 
sich, ohne sich zu verabschieden, von dem Archimandriten Smaragd 
gefolgt, in sein Zimmer zuriick. Vater Polykarp rief den Herbergs- 
‘vater MiBail herbei und befahl: 

»Zum Friihzug morgen den Wagen fiir Seine Eminenz den 
Bischof Irinej.“ 

Er kehrte ins Kloster zuriick; an der heiligen Pforte verneigte 
sich eine schwarze Ménchsgestalt vor ihm; es war der Pfértner Vater 
Awraamij. Der Schwarze wandte den Kopf nach ihm und schritt 
schweigend weiter. 

Vater Polykarp zog die altertiimliche Eisentiir der alten Kathe- 
drale hinter sich zu; knirschend schnappte das: SchloB. 

In auBerster Verwirrung, verstért und empért, zog sich die Bru- 
derschaft in ihre Zellen zuriick. Nur WaBja der Bléde, die Arme zum 
Himmel emporgestreckt, mit Augen, dié vor Spannung und Erwar- 
tung irr blickten, verbarg sich hinter einer Sdaule der Abtei und mur- 
melte vor sich hin, den Blick auf die schwarzen, durcheinanderwo- 
genden Schatten in den erleuchteten Fenstern der alten Kathedrale 
gerichtet. 
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M Anbruch des Friihlings begannen im Kloster die Vorberei- 
tungen zur Heiligsprechung; gespannt sah die Bruderschait den 
Feierlichkeiten entgegen. Vater Akindin verlieS kaum noch den 
Klosterladen, mit der Durchsicht der Waren beschaftigt. Er fiillte 
die Schubladen mit kleinen runden Heiligenbildern aus Silber und 
Messing, die auf der Brust getragen wurden und auf der einen Seite 
das gepragte Bild des Klosters, auf der anderen den Skimnik Si- 
meon zeigten; Gebetblatter mit der Gesamtansicht des Klosters, 
dariiber zwei Engel vom Himmel herabflogen, die in den Handen 
ein Heiligenbild mit der Gestalt des Starez Simeon trugen, wurden 
zum Schmuck an die Wande gehangt, in Stapeln auf den Simsen 
verstaut, alles mit Preisen versehen. Novizen fiillten Ol fiir die hei- 
ligen Lampchen in kleine Flaschchen, auf die das Bild des Heiligen 
geklebt war, auch sie kamen auf die Simse und kosteten von fiinf 
zu fiinfzehn Kopeken, je nach GréBe. 


ve der Abreise der geistlichen Wiirdentrager hatte die Bruder- 
schaft sich wieder beruhigt. Nachdem Vater Polykarp an jenem 
Abend in die alte Kathedrale zuriickgekehrt war, waren die Ménche 
wieder aus ihren Zellen hervorgeschliipft und hatten die hohe Geist- 
lichkeit, laut heitere Worte wechselnd, aus der Kathedrale treten 
sehen. Am nachsten Tage hatte der Abt der Bruderschaft erklart, 
da8 der Bischof Irinej wegen seines Stolzes — vom Herrn mit Blind- 
heit geschlagen — nach Sibirien verbannt worden sei, damit er BuBe 
tue; die Reliquien des Starez hatten sich wahrhaftig als frisch und 
unversehrt erwiesen und seien wieder in denselben Sarg gebettet 
worden, in dem der Heilige vor mehreren Jahrhunderten begraben 
worden war. 

Die Bruderschaft machte sich mit groBem Eifer daran, vom 
frithen Morgen bis zam Abend Léffel zu schnitzen, die alten Ménche 
und die Novizen waren gleich fleiBig dabei, jeder wollte méglichst 
viel verdienen, war doch verkiindet worden, daB der Klosterladen 
jede beliebige Menge zum Einheitspreis entgegennehme. Im Frih- 
jahr wurden die fertigen Léffel dutzendweise — jeder wollte der erste 
sein — an Vater Akindin abgeliefert, der sie mit geiibtem Blick 
musterte, in Kérbe warf, den ledernen Geldbeutel losband, mit 
Silber klapperte und jedem die ihm zukommende Summe abzahlte. 


m Laden roch es nach Benzoeharz und Zypressenholz; die Ikonen- 
maler zu Nishnij-Nowgorod hatten den ganzen Winter iiber lang- 

liche Heiligenbilder verschiedener GréBe des Starez gemalt, die, 
frisch lackiert, lustig glanzten, auf ihnen waren die Blockhauschen 
der Zellen zu sehen, Kirchen, ringsum Wald und in der Mitte der 
Starez im Gewand eines Skimniks, einen langen Kriickstock in der 
Hand; Preis — von zwanzig Kopeken aufwarts. Daneben lagen 
Rosenkranze aus durchsichtigen und matten Glasperlen, mit einem 
Kreuzchen am Ende, das Stiick drei und finf Kopeken. Auf einem 
groBen Tablett waren kleine Biichlein aufgestapelt — die verkiirzte 
Ausgabe der Lebensbeschreibung des Heiligen—und kleine Ikonen 
aus Pappe-— beides eine Kopeke das Stiick. Weiter, zum Preise von 
fiinfzehn Kopeken, kam das Buch: ,,Kine historische Schilderung 
des Klosters Belobereshsk und des Lebens des heiligen Simeon mit 
der Ansicht des Klosters und einem Bildnis des Heiligen sowie der 
Darstellung seiner Wundertaten, Druck der Synodalpresse“, und 
schlieBlich stand da noch ganz bescheiden: ,,verfaBt von dem 
' Ménche Akindin“. Stolz schwellte die Brust des Ladenvorstehers, 
wenn sein Auge auf diese Zeile fiel; er hatte seine Aufzeichnungen 
tber die Wundertaten des Starez Vater Polykarp iibergeben, der 
an den Winterabenden das Buch geschrieben hatte; daB aber Akin- 
dins Name als Verfasser genannt sein wiirde, hatte der schwarze 
Monch verschwiegen; der tiberraschte Vater Akindin erfuhr es erst, 
als die Biicherballen yom Bahnhof eintrafen. Vater Akindins Stolz 
war seine groBe Demut; so senkte er denn demiitig die ee und 
sagte bescheiden: 

»lch habe nicht viel gegriibelt, mich ganz an die ieedickeneyn 
gehalten.. .“ 

In einem langen Kasten auf dem Ladentisch lagen schwarze, 
blaue und bordeauxrote Samtmiitzchen aus, den Monchskappchen 
ahnlich, mit einem Kreuz aus Gold- oder Silberbesatz darauf, die 
in den Sarkophag zu den Reliquien getan und geheiligt wieder 
herausgenommen wurden; Kranken und Geistesschwachen aufge- 
setzt, bewirkten sie Heilung. In einem Kastchen lagen herzformige 
Amulettsackchen, auf der Brust zu tragen, mit einem eingenahten 
Gebet darin, die gegen Herzkrankheiten halfen; in einem anderen 
Kastchen gab es Zypressenkreuzchen, die Sterbenden in die Hand 
gedriickt wurden, Schnitzarbeit aus den Kléstern Athos und Sergi- 
jewo. Des weiteren Karneol- und Mastixkreuzchen, schwarz, gelb, 
blau, mit einem Léchlein in der Mitte, in dem das Auge das Kloster 
und den heiligen Starez erblickte, oder mit Zeichnungen versehen, 
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die dieselben Ansichten brachten, dazu aber noch einen Monch in 
der Soutane, der einen Wallfahrer segnet. Reich war der Laden an 
heiligen Dingen in jeder Preislage. 

Der Klosterladen lag gleich neben der alten Kathedrale, Tiir an 
Tir bei der unterirdischen Kapelle, wo der Starez geruht hatte; es 
war ein langgestreckter Raum mit Ladentischen zu beiden Seiten, 
‘hinter denen flinke Novizen standen. Zu den Feierlichkeiten wurde 
auBerdem ein Verkaufstand vor der heiligen Pforte errichtet, der 
Vater Akindins altestem Gehilfen unterstellt war, wahrend Akin- 
din selbst im Hauptladen nach dem rechten sah. 

Der Brunnen bei der ehemaligen Einsiedelei des heiligen Starez 
hatte statt des Schwengels ein Drehrad und einen neuen Eimer er- 
halten; neben dem Brunnen sa8 ein Ménch mit einem Sammelteller 
und kleinen Flaschchen, die mit dem Bild des Heiligen geschmiickt 
waren und mit heiligem Wasser aus dem Brunnen gefillt wurden. 

Im Vorzimmer von Vater Akakijs-Blockhauschen standen weiBe 
Tannenbretter, und mehrere Hobel waren zur Hand; Spane wurden 
abgehobelt und den Glaubigen als Amulett durchs kleine Fensterchen 
gereicht — schéne, duftige, goldene Hobelspane, die sich unver- 
sehrt von der Zeit her erhalten hatten, da der Heilige sein Block- 
hauschen und das Kloster errichtete, und auBen am Fensterchen 
hing eine griine Sammelbiichse — jeder mochte spenden, wieviel er 
wollte und konnte —, der Monch, der die Spane verteilte, muBte nur 
darauf achtgeben, da auch jeder wirklich etwas hineintat, und 
Gebefaule demiitig anspornen. 

Von frith bis spat wimmelte es im Kloster wie in einem Ameisen- 
haufen; die Ménche liefen geschaftig hin und her, alles muBte vor- 
bereitet, eingeteilt, hergerichtet werden. Ein silberner, viele Zentner 
schwerer Sarkophag wurde in die neue Kathedrale geschleppt, in 
den der Sarg des Starez hineinkommen sollte; der Sarkophag wurde 
links vom Altar in einer Nische aufgestellt — Hammer pochten, 
Létkolben zischten, zwei Schlosser befestigten tiber dem Sarkophag 
Kandelaber zum Aufhangen der heiligen Lampchen. 


ie Wallfahrer begannen schon eine Woche vor dem Beginn der 
Feierlichkeiten herbeizustrémen; bald waren die alte Herberge, 
die Landhauschen, die Baracken tiberfiillt. 
Das einfache Volk tibernachtete im Walde unter freiem Himmel. 
Es hieB zuerst, daB der Zar selbst eintreffen wiirde, doch in der 
letzten Woche vor dem groBen Tag wurde bekannt, da8 der Zar 
nicht kommen kénne, ein GroBfirst wiirde ihn vertreten, Die Mén- 
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“che waren enttauscht, verschwiegen aber vor den Wallfahrern, daB 
statt des Zaren ein unbekannter GroBfirst erwartet wurde. 

Die geistlichen Wiirdentrager trafen ein. 

Der Abt lief geschaftig im Kloster hin und her, sprach bei Vater 
Polykarp vor, beratschlagte mit ihm, wo und wie man die hohen 
Kirchenfiirsten am besten unterbrachte . . 

Der Herbergsvater und seine Gehilfen wuBten nicht mehr aus 
noch ein, sie wurden von Unterkunftsuchenden bestiirmt, Mifail 
gab es schlieBlich auf, Ordnung walten zu lassen, nahm Zahlung 
nach der Preistafel von allen Hereindrangenden entgegen und 
stopite so viel Menschen in ein Zimmer wie nur hineingingen. 

», Vater, ich komme mit einem Kranken — wir kénnen doch nicht 
unter freiem Himmel kampieren!“ 

sehen Sie selbst nach, ob Sie noch irgendwo unterkommen 
kénnen — vielleicht 14Bt Sie jemand noch in sein Zimmer.“ 

In der Kiiche wurden Fische gekocht und gebacken; Samoware 
dampften ohne UnterlaB, wurden aus einem riesigen Kiibel mit 
Wasser gefiillt; unaufhérlich lauteten im Gang die Glocken. Kwas- 
pfropfen knallten, und in den Taschen der bedienenden Novizen 
klimperte das Geld — es muBte fiir alles gleich bezahlt werden, um 
es in dem Gewirr und dem Gedrange spater nicht zu vergessen. 

Diebe und Spitzel huschten umher. 

»,terrgott! mein Geld ist fort! ... Ich wollte zum Heiligen, habe 
es mir extra zusammengespart . . .“ 

Va hatten Sie aufpassen sollen, statt oe den Augen zu klappern 
— hier kommt allerhand Volk zusammen.‘ 

,,Da nimmt der Dieb aber eine schwere Siinde auf sich — an einem 
heiligen Ort!“ 

Geld verleitet jeden zur Siinde — da heibt’s achtgeben!* 

Noch vor der 6ffentlichen Heiligsprechung wurde mit Heiligen- 
bildern des Starez gehandelt, mit Léffeln, Klosteransichten. Die 
Leute aus der Stadt kauften Ansichtskarten-— eine Neueinfiihrung im 
Kloster —, einen Ausblick auf den See, die Klostermiihle, ein Ménch 
mit einer Angelrute auf dem Wehr, ein Baumstumpf, der aus dem 
Wasser emporragte und auf dem das wundertatige Heiligenbild 
stand, ein Boot mit einem fischenden Ménch, die alte Einsiedelei 
des Heiligen, davor ein Eremit, der Brunnen im Walde, die Gesamt- 
ansicht des Klosters— und Ménche tiberall und in jeglicher Gestalt. 

Es regnete nur so Kupfer- und Goldmiinzen; pralle Sackchen aus 
grober Leinewand wurden zu Vater Akindin gebracht, und im hin- 
teren Zimmer des Ladens zahlten zwei Novizen mit Fingern, die 
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durch die Beritthrung mit dem Metall ganz schwarz geworden waren, 
auf einem groBen Tisch den Segen. In kleinen Saulen wurden Fiin- 
fer, Zehner, Fiinfzehnkopekenstiicke, Zwanziger aufgehaduft, in 
Papier gewickelt und auf den Rollen vermerkt: Fiinf Rubel — Zehn 
Rubel. Nach dem Stand an der heiligen Pforte muSten immerfort 
Ballen und Kisten voll Waren geschleppt werden. 

Vor dem Weihbrotladen standen die Leute an, ein Novize schaffte 
die Brétchen heran, Vater Jepifras handigte sie aus und empfing 
das Geld; die Leute hamsterten, um am Tage der Heiligsprechung 
versorgt zu sein. 

,,Wieviel brauchst du ?* 

,,Fiir den Gevatter, den Schwiegervater, die Tante, ftir Vater und 
Mutter .. . Fiinf Stiick, Vater!“ 

»Was fiir welche ?“ 

,,Die groBen, Vater, mit dem heiligen Starez!* 

»Lahle zwanzig Kopeken.“ 

Die Bauerin suchte lange am Busen herum, band ein verborgenes 
Sackchen auf, holte Geld heraus, zahlte zwanzig Kopeken ab, reichte 
sie schlieBlich dem Monch. 

Vater Jepifras schrie sie an, wahrend er mit einer Hand seine 
Brille, die an einem Ohr mit Bindfaden befestigt war, festhielt: 

,,Aber so mach’ doch endlich, meine Liebe! Sieh dich mal um — 
die Leute stehen zu Hauf und warten.. .“ 

Hinter ihr erklangen ungeduldige Stimmen: 

»Was stehst du denn da herum, bist hier doch nicht auf dem 
Markt — Herr, vergib mir die Siinde!* 

Ein ebensolches Gedrange herrschte vor der Kathedrale, wo fiinf 
Ménche in Soutanen an der Mauer saB’en und mit Gansekielen die- 
jenigen aufschrieben, fiir deren Gesundheit oder Seelenheil gebetet 
werden sollte. 

,Also, wen soll ich anschreiben, sprich 

»schreibe, Vater: Jewstignej — Seelenheil; Akulina, Jermolai — 
Gesundheit; Mawra — Seelenheil . . .“ 

,,Nenne die Namen der Reihe nach, zuerst — Seelenheil.“ 

»Also, Vater: Jewstignej — Seelenheil .. .“ 

,»,»Und dazu die Knechte Gottes Akulina, Jermolai.“ 

,Nein, nein, Akulina und Jermolai, die leben ja noch, bei denen 
handelt es sich um die Gesundheit, Vater. . .“ 

»Na, gleichviel, ich habe sie schon angeschrieben, unser Herrgott 
weiB ja Bescheid, wer da lebt, wer gestorben ist... Weiter, wen 
soll ich anschreiben!“ 
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Daselbst auf dem Tisch stand ein rundes Tablett, auf das Miinzen 
geworfen wurden; ein dicker rothaariger Ménch schiittete das Geld 
in ein Sackchen, das er daneben stellte; schnell fiillte sich das Ta- 
blett aufs neue mit Ein-, Drei-, Fiinfkopekenstiicken. 

Das Geld flutete in klingenden Strémen ins Kloster, schmunzelnd 
stellten es die Ménche fest. 


rst jetzt begriff Vater GerwaBij recht, da8B er den Wald nicht 
nein verkauft hatte: eine einzige Woche hatte alle Unkosten 
gedeckt, und wie viele solcher Wochen standen noch bevor—es war 
gar nicht auszudenken. Beim alten Waldhauschen der Einsiedelei, 
am Waldbrunnen, tiberall im Klosterhof hérte er dies herzer- 
frischende metallene Klingen. Er lachelte freudig erregt und fragte, 
als er einen Novizen mit einem Geldsackchen traf: 

»»Woher ?“ 

Aus der Herberge, Vater Abt.“ 

peViatelin‘: 

yNoch ungezahlt, Vater Abt.“ 

,,Na schén, geh.“ 

Doch dann hielt er ihn wieder auf. 

»Weibt du nicht, wieviel Leute da sind ?“ 

»,Lausende, Vater Abt, viele Tausende. Wer kénnte sie zahlen 

Der Abt dachte beim Weitergehen, wenn das Kloster von jedem 
der Gaste nur zehn Kopeken erhalte, wiirden Millionen in die 
Klosterkasse flieBen.. . 

In Vater Polykarps Zelle saB Boris gegen Abend, als das Volk im 
Klosterhof und jenseits der Mauerumzaunung noch larmte und 
summte, und las, auf Vater Polykarp wartend, im Evangelium: 

,»,Und Jesus ging zum Tempel Gottes hinein und trieb hinaus alle 
Verkaufer und Kaufer im Tempel, und stie8 um der Wechsler 
Tische, und die Stiihle der Taubenkramer . .. Und sprach zu ihnen: 
Mein Haus soll ein Bethaus heiBen, ihr aber habt eine Mérdergrube 
daraus gemacht.“ 

In seine Gedanken vertieft, sah und hérte er nichts von dem 
Larm und der Bewegung draufen, und wenn Vater Polykarp ihn 
zum Abt oder sonst irgendwohin sandte, senkte er tief den Kopf 
und schliipfte durch die Menge, ohne die Menschen zu bemerken. 
Wie alle die Ménche glaubte er, daB grofe, heilige Tage fiir das 
Kloster angebrochen seien und da8 all das eitle Getriebe nur die 
auBere Schale sei, wahrend im Innern jeder in frommer Andacht 
glithe. rf 
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m oberen Stockwerk der neuen Herberge waren wieder die hohen 

geistlichen Wiirdentrager abgestiegen. Mit den Bischéfen war auch 
die Geistlichkeit der Kathedrale aus der Gouvernementsstadt ein- 
getroffen. Das bischéfliche Kirchengeraét wurde in die alte Kloster- 
kathedrale getragen, die Archidiakone legten die Bischofsornate 
zurecht — dem Bischof IoSaf hatte das Kloster ein neues Ornat dar- 
gebracht, ganz aus Gold gewirkt, mit Glécklein aus Goldfiligran 
statt der Knépfe. Novizen putzten die zwei- und dreiarmigen Altar- 
leuchter, und in der Sakristei wurde fieberhaft gearbeitet, um alles 
rechtzeitig instand zu setzen. 

Wallfahrer drangten sich tiberall, suchten tiberall einzudringen, 
alles auszukundschaften, Verborgenes zu erspahen, Geheimnisvolles 
zu erlauschen, und aus allem schien ihnen ein Hauch von Heilig- 
keit entgegenzuwehen. Zahlreiche Ménche mit Sammelbiichsen 
huschten durch die Menge, und die von ehrfiirchtigen Schauern 
liberrieselten Wallfahrer holten ihre Lederbeutel hervor und steck- 
ten eifrig Kupfermiinzen in die Biichsen. 

Vor den Skimniki, die aus der Kathedrale nach der Einsiedelei 
schritten oder von dorther kamen, wich die wogende Menge stumm 
und scheu auseinander. In der alten Holzkirche mit der unter- 
irdischen Steinkapelle in der Einsiedelei wurden gleichfalls ununter- 
brochen Andachten und Messen gehalten-— von den heiser schnarren- 
den alten Hieromonachen, wobei sich die Spenden auf den Sammel- 
tellern schnell hauften. 

In der Einsiedelei verbreitete sich unter den Ménchen das Ge- 
riicht, daB die groBe Glocke am Festtage herabstiirzen wiirde; 
WaBja murmelte vor sich hin: 

,,Die Glocke, die Glocke .. . sie wird auf die Haupter der Siinder 
stiirzen... wahrend der Uberfiihrung der Reliquien aus der alten 
in die neue Kathedrale, sie wird plétzlich herabstiirzen, und viele 
der Betenden werden dem Tode nahe sein, doch ein Wunder wird 
geschehen, ein groBes Wunder! . . .“ 

Das Geriicht drang in die Zellen, und wenn die Ménche am Glok- 
kenturm vortibergingen, warfen sie unwillkiirlich die Képfe zuriick 
und starrten in die Héhe. 

Die Nacht vor dem groBen Tage durchwachte die ganze Bruder- 
schaft in Erwartung des feierlichen Aktes. 

Bevor Vater Polykarp sich zur Ruhe begab, sagte er zu Boris: 

»,VerlaB morgen die Zelle nicht.“ 

Boris blickte ihn verwirrt an und zog sich stumm in das Neben- 
zimmer zurtick. 
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Die Ménche hatten gewaltige Angst vor Vater Polykarp, und | 
wenn sie ihm begegneten, verneigten sie sich vor ihm noch tiefer als © 
vor dem Abt selbst, wobei sie suchten, seinem strengen, durch- | 
dringenden Blick auszuweichen; jeder wuBte, da8 sein Wort allmach- 
tig war und nichts vor seinem Blick verborgen blieb— der Abt hatte | 
gar nichts mehr zu sagen. 


Ds Zusammenstrom des Volkes am Kloster, im Walde, bei dem 
alten jiidischen Krug war groB. 
Die Ménche stahlen sich aus dem Kloster, um dem Spaherauge 
des Vaters Polykarp zu entweichen, gingen in der Richtung nach 
dem Dom4nenwald, tiberschritten den Bahndamm; hier fanden sie 
Schnaps; am Waldrand kreischten und lachten des Abends Weiber. 
Auch der Krugwirt hatte es jetzt gut, die im Kloster herrschende 
strenge Ordnung vergréBerte seine Einkiinfte — die Ménche tiber- 
nachteten im Walde und kehrten erst in der Morgenfriihe in ihre 
Zellen zuriick. Es war befohlen worden, iiber die Erscheinung des 
wunderbaren Heiligenbildes aus Gottes Hand Schweigen zu be- 
wahren, doch am Wegrand, dort, wo det Wald aufhérte und die 
Felder begannen, war ein Kreuz emporgewachsen, mit einem Bild- 
nis des heiligen Starez geschmiickt. Der junge Krugwirt berichtete 
den Einkehrenden von dem groBen Wunder, und die Ménche im 
Kloster bestatigten in geheimnisvollem Fliisterton das Geriicht. 
Die Wallfahrer strémten nach dem heiligen Ort, um hier zu beten, 
kehrten in den Krug ein, aBen und tranken. Bald muBte die Wirt- 
schaft vergréBert werden, zwei weitere Blockhauser schossen hervor 
und eine groBe Scheune, wo die weniger anspruchsyollen Wall- 
fahrer tibernachten konnten. Der junge Krugwirt hatte mit vie- 
len Ménchen Freundschaft geschlossen und von Vater Akindin 
kleine Heiligenbilder, Kreuzchen, Rosenkranze erworben, und als der 
Tag der Heiligsprechung heranriickte, bliihte auch hier der Handel. 
Rings um den Krug drangte sich das Volk — im Kloster war 
langst alles tiberfillt, da konnte man nirgends mehr unterkommen. 
In den Blockhauschen hatten sich Stadter niedergelassen, von hier 
konnten sie das Kloster leicht erreichen und am Morgen des grofen 
Tages, ausgeruht und erfrischt, zu den Feierlichkeiten eilen. 


m Abend vor dem Feste fuhr ein herrschaftlicher Wagen am 

Kruge vor; die Pferde sollten getrankt werden. Als der Kutscher 
von dem ungeheuren Andrang im Kloster erfuhr, wandte er sich an 
seine Herrschait: 
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,»Vielleicht tibernachten wir hier, gnadige Frau — wo soll ich im 
Kloster mit den Pferden hin? .. .“ 

Wera Alexejewna Kostizina und Barmanskij stiegen aus dem 
Wagen. 

Barmanskij, schmal und diirr, warf einen angeekelten Blick auf 
den diirftigen Krug. Matwej — diesen Namen, der an seinen fritheren 
erinnerte, hatte Moischa bei der Taufe erhalten, wurde aber ge- 
wohnlich kurzweg Motja genannt — stiirzte zu den feinen Herrschaf- 
ten heraus. 

,»,Xénnen Sie uns fiir die Nacht unterbringen ?“ 

,lch méchte den Herrschaften gern gefallig sein, es ist aber be- 
reits alles tiberfiillt! Doch wenn die Herrschaften mit unserem 
Schlafzimmer im alten Haus vorliebnehmen wollten? ... Ich kénnte 
mit meiner Frau im Freien tibernachten . . .“ 

Als er bemerkte, da der Herr verachtlich die Lippen verzog, 
fiigte er schnell hinzu: 

»,1m Kloster ist solch eine Menschenmenge, solch eine Menschen- 
menge — in die Herberge kommt man tiberhaupt nicht mehr hinein. 
Und bei uns ist es sauber, ganz sauber.“‘ 

Barmanskij zuckte die Achseln und wandte sich an Frau Kosti- 
zina: 

Was meinen Sie, Wera Alexejewna? Sollen wir es wagen ?“ 

,lrgendwo miissen wir doch bleiben, Valentin Viktorowitsch — 
im Wald, unter freiem Himmel, méchte ich nun doch nicht tiber- 
nachten. Und auch die Pferde miissen untergebracht werden .. .“ 

,Na, ich mu8 mich ja Ihren Wiinschen fiigen, die Prinzessin hat 


es mir strengstens auf die Seele gebunden’. . . Aber denken Sie nur, 
wie romantisch — mitten im Walde, in einem alten jiidischen Krug 
zu tibernachten! Und... zu zweien!.. .“ 


Frau Kostizina sah ihn miBbilligend an, doch Barmanskij fuhr in 
demselben Tone fort, als hatte er nichts bemerkt: 

»,Hin alter Jiid mit Schlafenlocken, in langschdBigem Rock, und 
eine liebliche Rebekka, Rifka genannt, stehen uns noch bevor — in 
jedem jiidischen Krug gehért das zu den Requisiten des poetischen 
Gesamtbildes, und ein paar schmutzige Judenbengel als Zugabe.“ 

Eine Bauerin, die die Worte gehdrt hatte, bemerkte: 

Der Krugwirt ist ja ein rechtglaubiger Christ, Herr, hat sich 
taufen lassen; und vielleicht ist er ein besserer Christ als wir alle — 
der Starez hat ein Wunder an ihm vollbracht, der heilige Simeon 
ist ihm erschienen, und nicht fern von hier ist das wunderbare Hei- 
ligenbild entdeckt worden . . . Sie versiindigen sich, Vaterchen . . .“ 
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Barmanskij sah die Bauerin mit offenem Munde an, zuckte die 
Achseln und schritt Frau Kostizina nach. 

»»Der hiesige Wachtmeister ist ein Schafskopf, hat sich in die 
Sache verwickeln lassen, ja ist Taufvater dieses Juden geworden, 
der natiirlich selbst das Bild ins Korn gestellt hat. Fir die Ménche 
aber war es gefundenes Fressen — ein Wunder ist geschehen, ein 
groBes Wunder hat der Starez vollbracht, hieB es . . .“ 

», Jetzt aber genug, Valentin Viktorowitsch, mir ist dieser Ton 
verhaBbt. Es tut mir leid, daB ich so uniiberlegt mit Verspatung in 
die Stadt gekommen bin, sonst ware ich zusammen mit der Prin- 
zessin ins Kloster gefahren und brauchte Ihre Hilfe nicht in An- 
spruch zu nehmen.. .“ 

»,Verzeihung .. . Aber sagen Sie, Wera Alexejewna, warum haben 
Sie die kleine Sina nicht mitgenommen ?“ 

,,1e wollte nicht mit, die Kleine hat ihre Eigenheiten ... Aber 
Sie bitte ich, nehmen Sie sich zusammen.“ 

Der Krugwirt brachte einen siedenden Samowar ins Zimmer, da- 
zu zwei Tassen und eine Teekanne mit blauen Randern. 

In der Annahme, sie wiirde in der Klosterherberge ebenso gut 
verpflegt werden wie das vorige Mal, als sie zusammen mit der 
Tochter des Gouverneurs im Kloster weilte, hatte Frau Kostizina 
keinen Mundvorrat mitgenommen. Sie wandte sich an den Krugwirt: 

.,Haben Sie nichts da zum Tee, vielleicht Brot ?*“ 

»,schwarzbrot ist da, auch weiBe Brétchen und Teewurst . . .“ 

Barmanskij wollte eine Frage stellen, doch Frau Kostizina lieB 
ihn nicht zu Worte kommen und fuhr fort, an Matwej gewandt: 

..Dann bringen Sie Brot und Wurst, auch Zucker, bitte.“ 

Durch das offene Fenster drang der Geruch von brennenden 
Tannenzweigen, im Walde gegeniiber hatten Wallfahrer ein Feuer 
angemacht und afen zu Abend. Miicken kamen, vom Lichtschein 
angezogen, summend ins Zimmer geschwirrt, man hdérte Pferde- 
gewieher und verschwommenes, vielfaltiges Stimmengewirr. 

Barmanskij hatte seine Jangen diinnen Beine unter dem Tisch 
ausgestreckt und aB, den Kopf mit der sorgfaltig verborgenen be- 
ginnenden Glatze zur Seite geneigt, widerwillig Brot und Wurst 
und trank Tee dazu; er war iiber seinen Hunger empért. Nach der 
zweiten Tasse taute er auf. 

Na, ich sage! Ist es nicht ungeheuer romantisch, Wera Alexe- 
jewna ? Und dabei argern Sie sich noch tiber mich, als ob ich daran 
schuld ware, daB das Schicksal uns in diesen Krug verschlagen hat! 
Sie wollen mir nicht glauben, da noch immer ein Sehnen nach 
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Liebe und all dem dazugehérigen reizenden Drum und Dran in mir 
lebt, und stoBen mich grausam zuriick! .. .“ 

Der Krugwirt trat ein, um das Geschirr abzuraumen. Barmanskij 
fragte ihn: : 

Na, Sie machen wohl bald ebenso gute Geschafte wie das 
Kloster 2“ 

»»Was heiBt Geschafte! Man kommt gerade so durch.. .“ 

»filft Ihnen denn der heilige Starez nicht, er soll doch Wunder 
wirken ?“ 

Alle Heiligen wirken Wunder, es gibt gar keine, die es. nicht 
Habe Mia 

»An Ihnen hat ja der Starez auch ein Wunder vollbracht .. .“ 

Der Krugwirt merkte sehr wohl, daB der Gast sich iiber ihn lustig 
machte, und antwortete kurz und unwillig: 

,,Warum sollte er nicht Wunder wirken? Das ist doch sein Be- 
1WB Gh eyed 

,,tdaben Sie gesehen, da er auch an anderen Wunder vollbringt, 
Kranke heilt, Notleidenden hilft?.. .“ 

Der Jude argerte sich, wurde rot, nahm eilig das Geschirr zu- 
sammen und sagte langsam, als wollte er dadurch Barmanskij seine 
Verachtung ausdriicken: 

_ ,,Der Starez Simeon hilft vielen — ich selbst habe es zwar nicht 
gesehen, aber er soll vielen geholfen haben, oder wenigstens einigen; 
einigen hat er ganz wunderbar geholfen.. .“ 

Damit verlieB er das Zimmer, und Barmanskij sandte ihm ein 
lautes Lachen nach. 

,tlaben Sie gehért, Wers Alexejewna ? Ich finde das késtlich! 
Offenbar gehért er selbst zu den einigen, denen der Starez wunderbar 
geholfen hat!“ 

Lachend zog er sein Zigarettenetui heraus und wollte sich eine 
Zigarette anziinden. Frau Kostizina, die bei Barmanskijs Gesprach 
mit dem Juden dessen Erregung bemerkt und sich auf die Lippen 
gebissen hatte, zuckte zusammen, als Valentin Viktorowitsch ein 
Ziindholz anstrich, und sagte: 

», Valentin Viktorowitsch, wenn Sie rauchen wollen, bitte ich Sie 
hinauszugehen.“ 

Barmanskij antwortete anziiglich: 

»Liirkischer Tabak ist wohl nicht nach Ihrem Geschmack ? Ich 
glaube, Sie ziehen englischen vor? .. .“ 

Er machte eine Verbeugung und Ponies das Zimmer. 

Frau Kostizina war tiber Barmanskijs Anspielung auf den Inge- 
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nieur Drakin empért. Sie kleidete sich um, warf einen Schlafrock 
liber und legte sich auf das Bett. 

Barmanskij war auf den Hof hinausgegangen, hielt den vorbei- 
eilenden Krugwirt an und fragte ihn unverbliimt: 

»,sagen Sie, warum haben Sie eigentlich Ihren Glauben gewech- 
selt ? Glauben Sie denn an Christus ?* 

»,Warum sollte ich nicht glauben an ihn? Er hat mir ja nichts 
Boses getan... An Gott glaube ich doch auch .. .“ 

An euren Gott ?“ 

»,Auch an euren; ihr habt ihn ja nur von uns genommen und be- 
hauptet nun, er sei euer Gott, ebenso wie die Propheten, Moses und 
die anderen, die sind doch unsere Heiligen, Propheten unseres Gottes. 
Wenn ihr an unseren Gott glaubt, warum sollten wir nicht an euren 
glauben, da es ja ist ein und derselbe Gott?.. .“ 

Neueintreffende Gaste nahmen Matwej in Anspruch. Barmanskij 
rauchte seine Zigarette zu Ende, zertrat den Stummel und ging ins 
Haus. Dieser Krugwirt ist nicht weniger gewitzt als ein polnischer 
Jesuit, dachte er bei sich. 

Auf Zehenspitzen trat er ins Zimmer, seine Lackschuhe knarrten. 
Frau Kostizina erhob sich. 

»lch schlafe nicht, Sie brauchen sich nicht anzustrengen.“ 

Die Kerze wurde ausgeléscht, Wera Alexejewna legte sich wieder 
hin, Barmanskij zog Rock und Schuhe aus und streckte sich auf das 
Bett. Er seufzte ein paarmal, sagte: 

»Wera Alexejewna, stért Sie meine Anwesenheit nicht ?* 

Frau Kostizina war in ihre Gedanken an Drakin, an Sina, an ihr 
unerquickliches Leben zu Seiten des ungeliebten Gatten vertieft — 
immer liigen, tauschen, sich verstellen miissen! ... Das zermiirbte, 
rieb auf — sie antwortete unbefangen: 

»,Nein, Valentin Viktorowitsch, durchaus nicht; ich bin miide 
und méchte schlafen.“ 

»Aber stellen Sie sich das doch bloB vor: wir sind hier beide 
allein, zu zweien in einem Zimmer — das ist doch etwas ganz 
AuBergewéhnliches!? Regt es Sie gar nicht auf?... Ein Ver- 
liebter, ein abgewiesener Verehrer ist allein mit der Frau, die er 
anbetet .. .“ 

,,Lassen Sie das, Valentin Viktorowitsch. Wir sind auf dem Wege 
zu einem feierlichen Kirchenfest, das nimmt mich ganz in Anspruch. 
Es ist mir vollkommen gleichgiiltig, ob sich noch jemand in diesem 
Zimmer befindet.“ 

Sie suchte méglichst ruhig zu sprechen, doch Barmanskijs Worte 
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hatten sie erschreckt; sie fiirchtete, ein Mann seiner Art kénnte zu 
allem fahig sein, er kénnte sie im Schlaf kiissen, sie... Sie zuckte 
angewidert zusammen, und da ihre Befiirchtung sich nicht bannen 
lieB, beschloB sie, trotz ihrer Miidigkeit nach der langen Fahrt die 
ganze Nacht wach zu bleiben. Im Schlaf tiberrumpelt, wiirde sie 
sich des starken Mannes nicht erwehren kénnen, und schreien war 
unméglich. Barmanskij warf sich lange unruhig hin und her, seufzte; 
schlieBlich begann er zu schnarchen. Sein bald pfeifendes, bald 
widerlich rollendes Schnarchen ging ihr auf die Nerven, sie stand 
auf, 6ffnete das Fenster, hielt es aber auch so nicht lange im Zimmer 
aus und ging hinaus auf den Hof. 


n der Flechtscheune gegeniiber der Haustiir wurde gesprochen und 

durch die Torspalten drang schwacher Lichtschein. Hinter der 
Scheune rauschten leise die Kiefern in der Dunkelheit, es roch nach 
Harz und wiirziger Waldeskiihle. Ein Uhu schrie dumpf — oder 
schien es nur so? —, dann wurde wieder alles still, doch nach einer 
Weile wiederholte sich derselbe dumpfe Schrei, ging tiber in ein un- 
ablassiges Wimmern, Stéhnen... Sie horchte gespannt in die 
Dunkelheit — es war ihr, als weine jemand dumpf in der Flecht- 
scheune. Sie erschauerte, zog die Schultern ein, schritt auf das Holz- 
tor der Scheune zu. 

Auf der Erde, neben einem dicken Stearinstummel sa8 ein zer- 
lumpter, schwarzhaariger Bettler; seine blutunterlaufenen Augen 
unter der wirren schwarzen Mahne waren stier auf einen Knaben 
gerichtet, der an einen alten, zerhackten Baumstumpf gebunden 
war. Ein zweiter, miBgestalteter Mann mit einem leblos herab- 
hangenden Arm, ausgemergelt und ebenso zerlumpt, brachte tiber 
der Kerze einen Eisenstab zum Gliihen und brannte dem gefesselten 
Knaben Wunden in den entbléBten Ellenbogen. Das Kind wimmerte 
nur dumpf— ein Lappen war als Knebel in seinen Mund gezwangt -, 
und aus seinen Augen rollten Tranen. Das eine Auge hatte der 
schwarze Bettler eben — als der Uhu zum ersten Male geschrien 
hatte — in der Augenhdhle gelést, so daB die Pupille unter den 
Schadel gerollt war; die Tranen tropften unter den aufgerissenen, 
sich nicht mehr schlieBenden, blutunterlaufenen Lidern hervor; das 
WeiBe, von diinnen roten Aderchen durchzogen, quoll halb aus dem 
Schadel heraus. Wenn das gliihende Eisen in den kleinen Kérper 
drang, zuckte der Knabe, krampfgeschiittelt, und wimmerte, dann 
versetzte ihm der schwarze Bettler mit der Kante der Hand kurze, 
harte Schlage in den Nacken. 
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» still, du Hund! Meinst wohl, man hat sich deiner angenommen, 
um dich umsonst zu fiittern! Und du da — brenne mit dem Eisen 
ein Loch zwischen die Sehnen — hast wohl Angst ?! Dann flieBen die 
Almosen reichlicher . .. Halt’s Maul, du Hund!“ 

Frau Kostizina war an das Tor getreten und lugte durch eine 
Spalte; zuerst konnte sie gar nicht fassen, was vor sich ging, als 
aber das Kind schmerzlich aufwimmerte, sah sie plotzlich mit groBer 
Deutlichkeit seine zusammengekauerte kleine Gestalt, das hervor- 
quellende WeiBe des Auges, aus dem nicht Tranen, sondern Bluts- 
tropfen zu sickern schienen, und an dem kindlich schmalen Ellen- 
bogen die roten Brandwunden — dann auch den schwarzen Bettler 
und den mageren Buckligen mit dem gliihenden Eisen. 

Die Bettler zuckten zusammen — ein markdurchdringender Schrei 
gellte durch die Nacht. 

»A-ah | 

Das Tor knarrte, schwer schlug ein Kérper zu Boden. 

Der schwarze Bettler lief an das Tor, lugte durch die Spalte. 

,,Mitja, binde ihn los, und fort! Man fangt uns noch ab!‘ 


rau Kostizina wuBte nicht, wie lange sie ohnmachtig vor dem 

Scheunentor gelegen hatte; ihr war dumpf und wirr im Kopf, 
und als sie die Augen aufschlug, konnte sie sich nicht daran er- 
innern, was vorgefallen war — blaBgolden schimmerten die Stamme 
der Kiefern unter dem fahl gewordenen Himmel. Ihr Blick fiel 
durch das halb ge6ffnete Tor in die Scheune; sie schlug die Hande 
vor das Gesicht, ihr war, als hérte sie wieder das Wimmern drinnen, 
die Erinnerung brach auf sie ein, kalter Schweif bedeckte sie, vor 
Entsetzen taumelnd, stiirzte sie ins Haus. Die Bettler waren im 
Walde verschwunden. 

Barmanskij lag auf dem Bett, die Hande unter dem Nacken ver- 
schrankt, die langen Beine gespreizt, und schnarchte; beim Schnar- 
chen zuckte sein Kérper, und sein Kopf, tiber dem ein Schwarm 
Sumpfmiicken summte, torkelte hin und her. 

Sie setzte sich ans Fenster und saB reglos, mit geschlossenen 
Augen, bis die Wallfahrer im Walde gegentiber zu erwachen be- 
gannen und ihr Kutscher auf dem Hof erschien. Als er Frau Ko- 
stizina am Fenster bemerkte, trat er heran. 

,Lch gehe die Pferde tranken, und dann kénnten wir aufbrechen — 
das Volk macht sich schon auf den Weg.“ 

Sie antwortete nicht. Der Kutscher wiederholte seine Worte — 
sie starrte ihn verstandnislos an und blieb stumm. Er dachte, sie sei 
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noch nicht recht bei sich, wandte sich ab und schritt, ein Lacheln 
im Bart verbergend, in den Stall zu den Pferden. 

SchlieBlich weckten die Miicken auch Barmanskij. Er riB die 
Augen auf, konnte zuerst gar nicht sehen, strich mit der Hand tiber 
sein von Miicken ganz zerstochenes Gesicht und sprang mit einem 
Satz aus dem Bett. Erstaunt sah er Frau Kostizina an. 

,»,Durchs Fenster sind die Dinger hereingekommen!“ 

Frau Kostizina wandte sich um, blickte ihn an, aber antwortete 
nicht. 

,,Mein ganzes Gesicht ist geschwollen, welch ein Graus!“ 

Wera Alexejewna regte sich nicht. 

, sie Grausame, wo soll ich denn jetzt hin?!“ 

»,Kehren wir zuriick — bringen Sie mich nach Hause 

Barmanskij stand vor dem windschiefen Spiegel und war ganz in 
den Anblick seines entstellten Gesichts vertieft. Er stammelte: 

,,Die Prinzessin hat mir ans Herz gelegt, Sie hinzubringen, und auch 
ihr Vater, der Herr Gouverneur... Gott, und der GroBfiirst wird 
da sein mit seinem Gefolge, vielleicht treff ich Freunde — und ich 
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mit dieser... entsetzlich! Sehen Sie her, ganz zerbissen bin ich, 
entstellt — das Gesicht, auch die Hande... Geschwiire sind’s ge- 
radezu!... Ach, Sie Grausame!“ 


Er lief auf den Hof hinaus, an den Brunnen. Frau Kostizina gab 
sich einen Ruck, nahm alle ihre Krafte zusammen, legte den Haken 
vor die Tiir, wusch sich, zog ein weiBes Kleid an. Ihr Kopf schmerzte, 
im Nacken spiirte sie einen Druck, einen zwiefachen Schmerz — sie 
muBte bei ihrem Sturz mit dem Kopf gegen etwas Hartes aufge- 
schlagen sein, und dazu kam die Erinnerung an das schauerliche 
Erlebnis der Nacht. Sie sah den wimmernden Knaben bestandig 
vor sich... Die Erzahlung der Frau des Bewahrers der Kirchen- 
gerate fiel ihr ein, was ihr Entsetzen noch steigerte. Nur miihsam 
gelang es ihr, die Haken des Kleides zu schlieBen— ihre Hande waren 
so schwach, daB sie den Dienst versagten. Als sie ihr Haar ordnete, 
schaute sie in den Spiegel — ein zerqualtes, durch das schiefe Glas 
verzerrtes, blutloses Gesicht mit eingesunkenen Augen starrte ihr 
entgegen. 

Barmanskij klopite, sie dffnete. 

»,Wissen Sie, ich habe mein Gesicht die ganze Zeit am Brunnen 
mit kaltem Wasser gebadet, eine Viertelstunde lang — ich glaube, 
es ist jetzt besser geworden.“ 

Sie antwortete nicht—die Worte drangen nicht in ihr BewuBtsein, 
sie hérte immer noch die Stimme des schwarzen Bettlers sagen: 
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»,Dann flieBen die Almosen reichlicher . . .“ 

In der Ferne, durch den Wald her, klang erzen und silbern viel- 
stimmiges Glockengeldut, golden erglithte in der Sonne die Rinde 
der Kiefern, Der Kutscher trat ein. 

, Gnadige Frau, die Glocken rufen bereits— der Wagen steht schon 
lange bereit.“ 

Im Fahren tiberholten sie Ziige von Pilgern und Bettlern. Wera 
Alexejewna sah sich immerfort nach allen Seiten um, als suche sie 
unter den Menschen, die rollendes Glockengelaut ins Kloster rief, 
nach dem Knaben, dessen Wimmern ihr noch in den Ohren klang. 


ie ganze Nacht durch brannten rings um das Kloster Lager- 
feuer, bald halb erléschend, bald hell aufflammend, und blau- 
grauer Rauch wallte in Schwaden die Chaussee entlang und verzog 
sich langsam; das dumpfe Stimmengewirr hatte nicht aufgehért; 
in den Fenstern der Herbergen flammte immer wieder Kerzen- 
schimmer auf, und die Fenster blinzelten einander verschlafen zu. 
Von der heiligen Pforte an bis zu den Herbergen standen Bettler 
und Karren mit miBgebildeten Kriippeln, Als der leichte Nebel sich 
zu zerstreuen begann und aus dem blassen Lichtstreifen im Osten 
die ersten Sonnenstrahlen warm hervorfluteten, erloschen die Feuer, 
das Menschenmeer geriet in Bewegung, die Leute, in Kitteln, bunten 
Récken, Sarafanen, in Kattunkleidern und roten Kopftiichern, in 
farbigen Hemden, zogen zum Kloster; Bettler, Blinde, Kriippel 
hoben mit ihren Litaneien an, bemtiht, ihre kérperlichen Mangel 
méglichst sichtbar hervorzukehren: die Stummen gaben mit weit- 
aufgerissenem, zahnlosem Munde muhende Téne von sich, Kriippel 
entbl6Bten die verunstalteten, mit blaulich-braunen Strahnen und 
Brandwunden bedeckten Arme und Beine, Bettler schnarrten heiser 
Gebete, auf den Karren reckten Schwachsinnige die Halse und 
stieBen wtiste, sinnlose Schreie aus. Am frithen Morgen waren neue 
Scharen solcher Ungliicklichen hinzugekommen, mit verdrehten 
Augen, auf Kriicken; auf einem Schubkarren wurde ein Rumpf- 
mensch herbeigerollt, den man, unter unflatigem Schimpfen um den 
Platz kampfend, in der Nahe der heiligen Pforte auf den Boden 
stellte, wo die Blinden mit Gusli in den Handen hockten. Mit 
heiserer Stimme sangen sie zum Klang dieser alten Saiteninstru- 
mente Lieder von der stindigen Secle der Bauern: — diese Seele 
habe ihrem Kinde geflucht, bevor es auf die Welt kam, es schon im 
Mutterscho8 verdorben, an der Brust darben lassen, auch auBer- 
dem noch gestindigt; Mann und Frau aufeinandergehetzt, die Ehe 
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zerrissen, das Land der Gemeinde zu Unrecht aufgeteilt, die Grenzen 
heimlich verlegt, die Mahd ungerecht verteilt, fremdes Korn heim- 
lich geschnitten — und wegen all dieser Versiindigungen vor Gott 
nicht BuSe getan... 

Die wogende Menge strémte auf das Kloster zu, mitleidige Weiber 
verteilten Gaben an die Blinden, die einténig, wie psalmodierend, 
sangen: 

»,Zinem Heimatlosen spendet eine Kopeke!... 

»,Hinem armen blinden Kriippel eine Kopeke!... 

,,Zinem Blinden spendet um Christi willen ein Almosen, der Herr 
wird es euch vergelten.. .“ 

Kupfermiinzen sanken in die Holzschalen, die knochige Hande 
emporhielten, und wenn eine Miinze zwischen zwei Bettler fiel, 
stiirzten sich beide iiber sie her, einander im Flisterton mit Schimpt 
worten bedenkend und verstohlen Piiffe erteilend, bis einer die 
Miinze erfaBte. Dann schritten die Stadter aus den Herbergen vor- 
bei, Ménche und Bléde tauchten auf, die Menge wurde dichter und 
unruhiger, stroémte durch die heilige Pforte, die Pforte bei den 
Pferdestallen und durch die hintere zum FluB hin gelegene Pforte 
ins Kloster; berittene Gendarmen und Kosaken sorgten fiir Ord- 
nung. 

Unbeirrt durch die Kriippel und Bettler, schritt aus der neuen 
Herberge die hohe Geistlichkeit in feierlich langsamem Aufzuge 
zur heiligen Pforte, und als der Sonderzug des Zaren auf dem Bahn- 
hof eintraf und vor dem Groffiirsten eine Abteilung Husaren durch 
den Wald heransprengte, erklang vielténiges Glockengelaut; die 
Honoratioren der Gouvernementsstadt und die Geistlichkeit emp- 
fingen den Vertreter des Herrschers feierlich vor der heiligen 
Pforte, worauf sich der glanzende Zug in der Richtung nach der 
alten Kathedrale in Bewegung setzte. 


“es 


“ce 


uf dem ganzen Wege durch den Wald fuhr Frau Kostizina fort, 

die Wallfahrer und Bettler zu mustern; mit verstérten Blicken 
streifte sie die verschwommenen Gesichter der Blinden und Kriippel, 
und ihr war, als triige sie Schuld an all dem Elend. Als sie dem Wagen 
vor dem Kloster entstieg und durch die stéhnenden Reihen mit den 
emporgestreckten Armen schritt, sah sie nichts als die zittrigen 
Hande, die verkrampften Finger, die verrenkten GliedmaBen — mit 
Brandwunden, blutigen Striemen bedeckt — tranende Lider und die 
verdrehten, vielleicht auch durchstochenen Augen von Greisen und 
Kindern; sie schritt voriiber, nach links und rechts Silbermiinzen 
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verteilend, die oft nicht in die dargebotenen Schalen, sondern auf 
die Erde fielen, sah, wie die miBgestalteten Kérper sich auf die 
glitzernden Scheiben stiirzten, miteinander balgten, um den Besitz 
des Silbers rangen. Die Angst, sie konnte den ungliicklichen Knaben 
und den schwarzen zottigen Bettler treffen, schniirte ihr die Kehle zu. 

Pl6tzlich wandte sie sich an Barmanskij und sagte — es klang, 
als waren die Worte nicht an ihn gerichtet —: ; 

» Gott, und das ist die rechtglaubige Kirche! ... Wie grauen- 
hates 

Als sie kurz vor der heiligen Pforte, wo die Blinden saBen und 
einténige Lieder sangen, den Blick wieder senkte, erblickte sie den 
Knaben; er war ganz schwach, sein kleiner Kérper zuckte, mit 
weinerlicher Stimme wiederholte er endlos den eingepragten Satz: 

,»,Gebt einer Waise, einem blinden Kriippel, ein Almosen!“ 

Hinter ihm sa8 der schwarze Bettler und wiederholte die Worte 
in brummendem Baf. 

Einen Augenblick dachte sie, sie wiirde es nicht tiberstehen und 
bewuBtlos zu Boden sinken; mit geschlossenen Augen griff sie in ihr 
silbernes Taschchen und zog eine Handvoll Silbermiinzen heraus, 
dabei streifte sich ihr Trauring vom Finger ab und fiel, ohne daB 
sie es bemerkte, zusammen mit den Miinzen zu Boden. 

Auf der anderen Seite jammerte eine alte blinde Bettlerin: 

,»,Die Himmelskénigin segne dich, heiliger Starez!“ 

Hinter der heiligen Pforte im Klosterhof erblickte Frau Kostizina 
einen Verkaufsstand mit kleinen Heiligenbildern, Kreuzchen, Flasch- 
chen, Tassen und dahinter feilbietende Ménche, die gierig nach dem 
Gelde der Kaufer griffen. Sie wandte sich ab, ihr Auge suchte nach 
einem Ruhepunkt und ware es auch nur auf einen Augenblick! In 
der Menge vor der Kathedrale bemerkte sie zwei Reihen Manner 
mit glanzenden Knépfen, die einen engen Durchgang freihielten. 
Vor der offenen Kirchtiir stand mit ausgebreiteten Armen der Poli- 
zeimeister, den Eintritt verwehrend. Als er Frau Kostizina und Bar- 
manskij bemerkte, lachelte er zuavorkommend, lieB die Arme sinken 
und winkte mit den Augen einen Polizeioffizier heran, der sich den 
beiden anschloB, als sie in die Kirche traten. Da fiel ihr Blick auf 
einen hochgewachsenen schwarzen Ménch, der vor ihr stand und 
sie unter der herabhangenden Stirn hervor mit schwarzen harten 
Augen anschaute... Etwas Fernes, Vergessenes tauchte in ihrer 
Erinnerung auf, ihr Herz pochte laut und hohl, und ein Sehnen voll 
Schwermut und Bitterkeit tberkam sie. Die Menge entschwand, 
sie fiihlte sich wie emporgehoben, gedachte eines Abends, da sie 
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liber die unbeholfene Liebe dieses in sich gekehrten Mannes gelacht 
hatte, und dann sah sie denselben Mann vor sich in hoher Ménchs- 
miitze, mit gesenkten, schwarzumranderten Augen, die streng und 
wie erstarrt blickten, wenn seine Lider sich fliichtig hoben. All das 
flog in einem Augenblick an ihr voriiber — er war es, er, einst Andrej 
Lasarew, dann Vater Polykarp! Hohl schlug ihr Herz, sank, sank 
in eine dunkle schauerliche Tiefe... Der zum Kriippel gemachte 
Knabe, der schwarze Ménch, die schlaflose Nacht, das Jammern der 
Blinden — es war zu viel, ihre Seele stéhnte auf, ein Schwdchegefiihl 
tiberkam sie. Sie wollte dem Polizeioffizier folgen, der vor ihr den 
Weg frei machte, doch in diesem Augenblick kam Bewegung in die 
Menge, ein Flistern strich durch die: Reihen ,,Der Heilige! Sie 
bringen ihn!“ Sie wurde von Barmanskij und dem Polizeioffizier 
getrennt, jemand stieB sie in die Seite, sie war von drangenden 
Menschen umringt, ihr Atem versagte. Sie konnte keine Bewegung 
machen, keinen Ton hervorbringen, fiihlte sich emporgehoben, es 
_ war Andrej, der sie aus diesem Pfuhl rettete — sie gab sich mit ge- 
schlossenen Augen diesem Gefiihl hin, wu8te nicht, wohin sie ge- 
tragen wurde... 


ie Bruderschaft hatte in Erwartung der feierlichen Stunde, da 

die Reliquien des Klostergriinders in die neue Kathedrale ge- 
bracht werden sollten, die ganze Nacht nicht geschlafen. Nach Son- 
nenaufgang hatten die Ménche sich unter das Volk gemischt; 
fliisternd verbreitete sich das Geriicht, daB die groBe Glocke herab- 
stiirzen werde, sobald man den Starez aus der alten Kathedrale 
triige. Die Unruhe wuchs, je naher dieser Augenblick kam. WaBja 
irrte unter den Ménchen und Wallfahrern umher und murmelte das 
pleiche vor sich hin, was die Ménche raunten und die Wallfahrer 
zu raunen begannen, wobei sie verstérte Blicke nach dem Glocken- 
turm warfen. Dann waren die Ménche in die neue Kathedrale ge- 
gangen, die Menge war ihnen nachgestiirzt, der Eingang gesperrt 
worden, um fiir den GroBfiirsten und die Ehrengaste von nah und 
fern Raum frei zu halten. In dem groBen Augenblick, da man den 
Sarg des Starez emporheben und zum ersten Male der Lobgesang 
zu Ehren des neuerstandenen Heiligen erklingen wiirde, wiirde auch 
das Fiirchterliche geschehen — die groBe Glocke wiirde herabstiirzen. 
Jetzt wuBte man sogar schon, warum der Herr das Kloster mit 
seinem Zorn schlagen wiirde— wegen des unwiirdigen Lebens eines 
Ménches, des Klostervorstehers, des Abtes und Archimandriten 
GerwaBij, der heute zum ersten Male die goldene, mit Edelsteinen 


16* 243 


geschmiickte Mitra aufs Haupt gesetzt hatte, durch ein huldvolles 
Schreiben des heiligen Synods in die Wiirde eines Archimandriten 
erhoben. Die Liebesabenteuer des Abts waren wenig bekannt, da- 
von wuBten nur die Ménche, da8 aber ein Ungliick bevorstehe, der 
Zorn des Herrn sich tiber dem Kloster entladen wiirde, wurde im 
Volke allgemein erwartet. Zugleich aber hatte jeder das Empfinden, 
daB der Starez ein groBes Wunder vollbringen wiirde, die Glocke 
wiirde trotzdem lauten, doch der Herr wiirde einen grofen Siinder 
strafen — den Abt, wuBten die Ménche. 

Und als die Reliquien herausgetragen wurden und der schwere 
Eichensarg langsam die Treppe hinabschwankte, umgeben von 
Cherubsbildern an hohen Stangen, den brennenden Kerzen der zwei- 
und dreiarmigen Altarleuchter — die von Archidiakonen getragen 
wurden-, von goldenen Mitren, Ornaten und glanzenden Uniformen, 
als der Kopf des Zuges die alte Kathedrale bereits verlassen hatte, 
der Silberklang der groBen Glocke durch die Liifte schwebte und 
die vielen kleineren Glocken harmonisch einfielen, jubelnd und 
jauchzend — riB die allgemeine Spannung einen Monch mit sich 
fort, und er rief auf den Treppenstufen der alten Kathedrale laut 
in die Menge: ,,Sie lautet! Sie lautet!‘‘ Gleich darauf wogte ein 
Fliistern durch die Massen, das anschwoll und immer lauter wurde 
und in den begeisterten Ruf ausbrach: ,,Ein Wunder, ein grofes 
Wunder! Das Volk auf dem Hof und in der neuen Kathedrale kam 
in jahe Bewegung, alles stiirzte nach vorn, nach der alten Kathe- 
drale zu, um das groBe Wunder des Starez Simeon zu erschauen 
und zu erfahren, wen der Zorn des Herrn getroffen habe; die Menge 
drang auf die vorderen Reihen ein, in ihrem Strémen alles mit sich 
fortreiBend. 

In diesem Augenblick spiirte Frau Kostizina, daB sie ganz in der 
Gewalt der Menge war, von der sie gehoben und geschoben wurde, 
ihre FiiBe stieBen hier und da gegen etwas an, stolperten, und als 
die Menge, in der sie eingekeilt war, die Kirchentreppe hinabdrangte, 
sah und hérte sie nichts mehr, fiihlte nur ihr Herz immer dumpfer 
schlagen und sinken, immer tiefer sinken, und plétzlich war ihr, 
als sei wirklich ein Wunder geschehen — sie hatte Andrej wieder- 
gefunden und versank in einer bodenlosen Tiefe... Da schrie sie 
auf, die Nachststehenden prallten jah zuriick, der Druck der 
Menge, der sie aufrecht gehalten hatte, wich plétzlich, sie stiirzte 
zu Boden, die hinteren Reihen drangten ungestiim nach vorn, um 
den schreienden Siinder zu sehen, den der Herr geschlagen hatte, 
und die Menschen schritten tiber den zuckenden K6rper der Frau 
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in Wei. dahin, die bereits mit Blut befleckt war und dumpf ré- 
chelte. 

Gleich darauf aber spaltete sich die Menge, um die halb zertretene 
Frau auf der Treppe bildeten Ménche einen Kreis, sie schlug fliichtig 
die Augen auf und blickte in zwei groBe schwarze Augen, die todes- 
traurig, doch still und gesammelt sich iiber sie neigten. Da wurde ihr 
ganz leicht und licht, sie wuBte, er war bei ihr, und fliichtig kam 
ihr sogar der Gedanke, daB er sie retten, vom Tode retten wiirde, 
und dann wiirde ihr ein groSes Gliick erstehen und ein neues Leben 
beginnen ... Sie verlor wieder das BewuBtsein, spiirte nur noch, 
daB sie aufgehoben und getragen wurde. Sie wollte die Augen 6ffnen, 
um zu sehen, ob er es war, der sie trug, aber es ging nicht mehr, die 
Krafte schwanden, doch die GewiSheit blieb, daB er es sei, der sie 
auf seinen Armen in sein Haus brachte. 

Der schwarze Ménch hatte die Brauen gefurcht, so daB seine 
Stirn noch tiefer iber die Augen herabhing, die langen schwarzen 
Haare unter der hohen Miitze fielen ihm von beiden Seiten ins Ge- 
sicht, so tief hatte er den Kopf gesenkt, und seine hohe Gestalt war 
gebiickt und finster. 

Hinter dem Speisesaal vorbei und an der hinteren Seite der Zellen 
voriiber wurde die Leblose in Vater Polykarps Zelle getragen. 


m Abend, als die Feierlichkeiten beendet waren, aber das Volk 

noch immer im Klosterhof larmte und die Bettler noch jammerten 
und seufzten, kam sie noch einmal auf kurze Zeit zu sich. Wieder 
blickte sie in die groBen schwarzen Augen iiber sich, dffnete die 
Lippen und glaubte zu schreien, doch muBte Vater Polykarp sich 
tief zu ihr hinabbeugen, um ihr leises Fliistern zu vernehmen. 

»,Rette mich — du kannst es, Andrej!* 

Noch leiser und langsamer hauchte sie: 

,,1ch habe dich gesucht — auf dich gehofft — mein ganzes Leben; 
rette mich.“ 

Dann kam es tonlos, nur die Lippen bewegten sich noch: 

,,Dich allein habe ich geliebt . .. mein Leben lang.“ 

Der Monch erstarrte, den Blick in ihr Gesicht gebohrt. Er hoffte, 
sie wiirde noch etwas sagen, aber er hoffte vergebens. Er richtete 
sich auf, sah Boris an, der an der Tiir stand, und sagte — es war, als 
risse er die Worte aus seinem’ Innern —: 

»Hs ist zu Ende. Sie ist dahin.“ 

Man suchte im Kloster den Ungliicksfall zu verschweigen; es war 
zwar bekannt, daB jemand niedergetreten worden sei, doch wuBte 
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man nicht, wer es war. Erst als der Tod eingetreten war, wurde die 
Tochter des Gouverneurs, Prinzessin Rjasnaja, die Freundin der Ver- 
storbenen, in Kenntnis gesetzt und die Leiche in der Nacht in die 
neue Herberge getragen. Ein Telegramm ging an ihren Gatten, der 
zusammen mit dem Gouverneur den Groffiirsten nach Petersburg 
begleitete, und an den Ingenieur Drakin ab. 

Im Morgengrauen schnarrte ein Auto vor der Herberge, ein glatt- 
rasierter, hochgewachsener Mann mit einem steinernen Gesicht, in 
einem englischen Mantel und Sportmiitze, entstieg dem Wagen, 
trug die verhiillte Leiche auf den Armen heraus, bettete sie sorg- 
sam auf das ausgezogene Polster, lie8 den Motor an, driickte auf 
die Hupe und rollte davon. 


6 


m Kloster hatte wieder Werktag eingesetzt. Die Ménche begaben 

sich jetzt an bestimmten Tagen zum Schatzmeister, um ihr Ge- 
halt zu empfangen, besuchten nach festgelegter Ordnung die An- 
dachten in der neuen Kathedrale; Vater Akindin handelte im Klo- 
sterladen mit Heiligenbildchen, Rosenkranzen, Léffeln, erzahlte den 
Wallfahrern von den Wundertaten des Heiligen und driickte nach 
Méglichkeit jedem das Biichlein mit der Lebensbeschreibung des 
Starez in die Hand. Kaufmannsfrauen stellten sich wieder ein, doch 
hatten die Ménche gelernt, ihre Liebesabenteuer zu verbergen, 
fiihrten die Besucherinnen in ihre Zellen zu erbauungsvoller Be- 
lehrung, verschmahten auch niclit die frischen Gurken, die Wein- 
trauben, die Melonen, die man ihnen brachte, und stolzierten in 
seidenen Kutten und Soutanen einher. Der Abt hatte gestattet, daB 
Frauen, die ihren frommen Eifer dem Kloster beweisen wollten, in 
den Zellen die FuBbdden aufwischen diirften, doch sollten die 
Ménche darauf achten, daB nichts von heimlichen Siinden nach 
auBen dringe. Vater Polykarp und sein Freund Xenophont, der 
auch im Kloster geblieben war, sorgten fiir die Befolgung der nach 
auBen hin strengen Klosterregel. Nikolkas Augen glanzten selig, 
wenn er in der Archimandritenmitra zusammen mit den gelehrten 
Hieromonachen vor den Reliquien des Heiligen stand. Einmal ging 
er auch auf das Vorwerk hinaus, um Arischa zu besuchen, segnete 
sie und sprach mit so unbeteiligter Stimme, als ware niemals etwas 
zwischen ihnen gewesen, iiber Wirtschaftsangelegenheiten, und erst, 
als er schon im Begriff war zu gehen, fragte er nebenbei: 

, lst das Geld auch gut aufgehoben?... Gib acht!* 
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Nach dem Ergehen seines Kindes erkundigte er sich nicht, streifte 
es nur kurz mit einem fliichtigen Blick. Die junge Nonne fihlte sich 
verletzt, Schmerz und Bitterkeit tiberkam sie; ganz fremd war sie 
ihm geworden, um sein Kind kiimmerte er sich nicht, bloB seines 
Geldes wegen machte er sich Sorgen! Sie gab dem Abt nicht das 
Geleit, erzahlte dem Knaben den ganzen Abend iiber Marchen und 
dachte bei sich, es ware besser, wenn der Abt sein Geld wieder an 
sich nahme. 

Nikolka schritt wiirdig und gemessen durch den Wald; er aeipte 
sich jetzt nicht mehr in Kutte und Kappchen, sondern trug immer 
die Soutane und die hohe Miitze. Er kehrte in der Mihle ein, be- 
sichtigte geschaftig die Siebe, bemerkte, daB sie nicht ausgebessert 
waren, und machte dem alten Miller eine Bemerkung. 

», Vater Mawrikij, es herrscht Unordnung bei dir. Sage mal deinen 
Novizen, sie méchten die Siebe nachsehen und sie zum Liiften an 
die Sonne hangen — sie verfaulen dir noch.“ 

Vater Mawrikij, in weiBer Arbeitskutte, die langen Haare unter 
das Kappchen zuriickgebogen, bartig, kraftig und gewandt, lebte 
in Eintracht mit den Bauern von Polpenki und trank oft freund- 
schaftlich ein Glaschen mit ihnen. Auf Vater GerwaBijs Bemerkung 
hin warf er ihm einen Seitenblick zu und antwortete geharnischt, 
wobei er in einem Tone sprach, als entschuldige er sich wegen seiner 
Nachlassigkeit : 

Wie es hier zugeht, ist ja bekannt, Vater Abt; ein Mann kann 
nicht alles im Auge haben! Da taben wir eben eine ganze Woche 
lang gearbeitet, um das Wehr instand zu setzen;:das Wasser 
sickerte durch. Einer allein kann die Augen nicht iiberall haben — 
friiher schauten Sie ja auch ae 6fters nach dem rechten, wenn 
Sie vom Vorwerk kamen . 

Die Klosterglocken Helen zur Abendmesse, der Abt machte sich 
auf den Weg. 

»Du weibt ja selbst, wieviel Sorgen jetzt auf mir lasten, Virebs 
Mawrikij; ich kann nicht tberall hinterher sein. Dazu bist du ja 
Herr hier und muBt das Eigentum des Klosters hiiten. Wird dir das 
zu schwer, so kannst du dich ja ins Kloster yee lassen. Sieh 
den Novizen auf die Finger und treibe sie an.‘ 

Vater Mawrikij kriimmte sich ein biBchen und blieb die Antwort 
schuldig. Seit mehr als zwanzig Jahren befand sich die Mihle in 
seiner Obhut, noch als Vater Sawwa Abt war, war er, ein Bauer 
aus Polpenki, nach dem Tode seiner Frau Ménch geworden und 
hierher gekommen. Die Bauerin war bei der Geburt des letzten 
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Kindes gestorben — er hatte die Schwangere arg verpriigelt, Die 
Frau hatte Haus und Hof vernachlassigt, war immer auf die Beeren- 
suche gegangen, sie hatte sich mit den Ménchen eingelassen, im 
Sommer im Walde, im Winter in den Zellen — vor lauter Glaubens- 
eifer wischte sie innen die FuBbéden auf—und der Bauer wuBte nicht, 
ob seine beiden Jungen ihn oder Ménche zum Vater hatten. Darum 
wollte er sie zwingen,.das letzte Kind abzutreiben, die Bauerin aber 
war storrisch; da schlug er auf sie ein in einem heiSen Augenblick, 
kurz vor der Geburt, und sie starb in den Wehen. Der Bauer gab 
die Kinder seiner Schwagerin in Obhut und ging ins Kloster zum 
Abt Sawwa; seine Frau war durch die Ménche zugrunde gegangen, 
nun mochten die fiir ihn sorgen. Um seinem Dorfe naher zu sein, 
bat er um die Erlaubnis, dem Herrn durch Arbeit auf der Mihle 
dienen zu diirfen. Er sagte sich einfach, wenn in friitheren Zeiten 
die drei Dérfer, GroB- und Klein-Polpenki und Mylinka, dem Kloster 
gehdrt und die Ménche den Bauern Land und Wald genommen 
hatten, so miisse er sehen, den Gevattern zu helfen, einmal wiirde 
das alles den Bauern vielleicht doch wieder zufallen. Die Bauern 
waren ihm gewogen und brachten aus Polpenki und Mylinka ihr 
Korn auf die Klostermiihle, wo Vater Mawrikij acht darauf gab, 
da es sorgfaltig gemahlen wurde. Und als seine Séhne herange- 
wachsen waren, griff er ihnen bei der Wirtschaft unter die Arme, 
durch Geld — er erhielt einen kleinen Prozentsatz vom Mahlgelde — 
und Mehl und Gemiise aus seinem Gemiisegarten auf Klosterland. 
Auch mit den Bauern schloB er bei einer Flasche Schnaps Geschafte 
ab — sie zahlten ihm tiber das Mahlgeld hinaus eine Kopeke fir 
jedes gemahlene Pud Korn. Er hatte es verstanden, im Laufe der 
Jahre die Leitung der Miihle ganz an sich zu bringen. Zum ersten 
Male hatte sich der Abt eine Bemerkung erlaubt, und Vater Maw- 
rikij hatte ihm scharfer geantwortet, wenn ihm nicht eingefallen 
ware, daB der Abt jetzt an der Macht stand und bei der Kirchen- 
obrigkeit gut angeschrieben war. So gab er ihm stumm das Geleit, 
spuckte argerlich hinter ihm aus, rief aber dann den Novizen zu, 
sie méchten die Siebe ausbessern und in die Sonne hangen. 


Is der Ingenieur Drakin die Leiche der Verungliickten aus dem 
Kloster abgeholt hatte, war Vater Polykarp in seiner Zelle geblie- 
ben, die er zwei Tage lang nicht verlieB. Er schickte Boris auch nicht 
nach den Mahlzeiten und nahm in dieser Zeit nichts zu sich. SchlieB- 
lich erschien Vater Xenophont, den Boris nicht abzuweisen wagte. 
Vater Xenophont trat ein, blickte erstaunt auf seinen Kollegen, 
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der mit starren, schwarzumranderten Augen, die durch das Fasten 
und die schlaflosen Nachte noch tiefer in die Héhlen gesunken waren, 
auf dem Diwan lag, schlug die Hande zusammen und suchte ihn 
aufzurichten. 

»Was ist mit dir, lieber Freund?! Siehst du, auch deine Nerven 
haben dich einmal im Stich gelassen!... Aber das ist gar nicht 
sch6n, man soll sich nicht gehen lassen, mein Teurer! Sieh mich 
an — was auch geschehen mag, nie lasse ich den Kopf hangen! Das 
Reich Gottes ist in uns, du aber wartest auf das kommende Reich 
und schaffst an ihm! Sollte es méglich sein, da8 der Tod einer Frau 
dich wankend gemacht hat, mein Teurer? ... Ich dachte, du warest 
starker als das Leben.. .“ 

Es war nicht ganz klar, ob Vater Xenophont tiber seinen Freund 
lachte oder ob das unerschiitterliche Lacheln auf seinem Gesicht 
nur ein Ausdruck seiner tiberstr6menden Gutmiitigkeit war. Er er- 
innerte sich der Verstorbenen als junges Madchen, das in die Aka- 
demie gekommen war und ihn nach dem Studenten Lasarew gefragt 
hatte. Er hatte sie gleich wiedererkannt, als die Verungliickte fort- 
getragen wurde, war aber nicht auf Vater Polykarp zugetreten, 
sondern hatte nur gelachelt. Nun war er gekommen, um festzustellen, 
wie ihr Tod auf den Ménch gewirkt habe, doch lieB er nicht durch- 
blicken, daB er Frau Kostizina erkannt hatte. In seiner Frage, ob 
der Tod einer Frau ihn wankend gemacht habe, lag ein Vorwurf — 
von dem verschlossenen, unnahbaren Ménch mit seiner Theorie von 
dem kommenden Reich hatte man erwarten kénnen, daB er jedem 
Schicksalsschlag gewachsen sei, machte er doch den Eindruck, als 
wiirde er auf seinem Wege selbst vor christlicher Grausamkeit nicht 
zuriickschrecken. Vater Xenophont entsann sich noch sehr gut, wie 
sein Kollege bei der Verteidigung seiner Magisterdissertation erklart 
hatte — zum groBen Befremden der geistlichen Obrigkeit —, daB das 
-kommende Reich Christi nur fiir den Glaubigen, fiir seine Jiinger 
und Anhanger bestimmt sei, ihnen bringe es ungetriibte Freude am 
Guten, am Nichtwiderstreben, vollkommene Liebe zum Nachsten, 
der Nachste sei aber nur derjenige, der sich zu der Lehre vom kom- 
menden Reich bekannt habe, alle tibrigen seien Feinde, Unkraut, 
das man mit den Wurzeln ausreiBen und ins Feuer werfen miisse. 
Xenophont hielt Vater Polykarp fiir seinen Freund, weil er sich mit 
ihm bestandig wegen seiner Lehre vom kommenden Reich stritt, 
die er fiir eine Jesuitenlehre innerhalb der griechischen Orthodoxie 
hielt. Vater Polykarp war tiberzeugt, daB Xenophont unrecht habe, 
denn das Jesuitentum bringe die Knechtung von Leib und Seele 
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mit sich, das kommende Reich hingegen Freiheit und Gleichheit 
im Geiste und im Leben. Und als Polykarp nach Erlangung der 
Magisterwiirde Ménch wurde und dazu fanatischer Anhanger der 
Kirche, fast wie ein Asket lebte, konnte Xenophont ihn nicht mehr 
verstehen und suchte herauszubekommen, wieso kirchlicher Fana- 
tismus und Polykarps kommendes Reich sich zusammenreime. Vater 
Polykarp erriet, da8 Xenophont hierbei insgeheim seine eigenen; 
ihm feindlich gesinnten Absichten verfolgte, und hielt ihn seiner- 
seits fiir einen abgefeimten Jesuiten besonderer Art, rein russischer 
Herkunft, fiir einen Jesuiten, der ein treuherziges, gutmiitiges Wesen 
zur Schau trug, immer heiter, sorglos und guter Dinge war, vor 
jedem sein Inneres restlos auszuschiitten schien, wahrend im Grunde 
seines Wesens Liige, Verrat und russisches, skrupelloses Strebertum 
nisteten. Er trat an jeden heran, der ihm iiber den Weg lief, nahm 
von,anderen, was ihm selbst fehlte, war immer bereit, dem Nachsten, 
dem Freunde, etwa ihm, Polykarp, den Vortritt zu lassen, um im 
giinstigen Augenblick, lachelnd und sich frohlich die Hande reibend, 
dem Freund von gestern den Dolch in den Riicken zu stoBen und 
sich auf seinen Platz zu schwingen. 

Vater Polykarp erhob sich schnell und wehrte Xenophonts Um- 
armung ab. 

,sDer Tod driickt dem Uberlebenden immer seinen Stempel auf, 
der Sterbliche vermag nicht, ruhig an ihm voriiberzugehen. Er 
lenkt die Gedanken auf das eigene Ende.“ 

» Ja, ja, gewiB, bloB...Ich habe keine Zeit, um derartigen Ge- 
danken napeecnanes ... Du hast es gut, mein Teurer, du geh6rst 
dir selbst . 

3» Was inlet dich daran ? 

,»Du bist frei und gliicklich, lieber Freund, ich aber muB Piedigti 
ausarbeiten, Aufsatze fiir geistliche Zeitschriften schreiben, bis zur 
Heiserkeit, bis zur BewuBtlosigkeit mit Sektierern streiten! Du hast 
es gut, hast deine Tatigkeit, ich mu reden und schreiben, das ist 
so ungeheuer verantwortlich! Du, lieber Freund, hast nur einmal 
geschrieben, deine Dissertation, und damit die Kirchenvater arg 
vor den Kopf gestoBen, und dann bist du zur Tat geschritten, 
wahrend ich endlos schreiben, reden, streiten muB .. .“ 

,,1ch verstehe und liebe nicht zu reden. Viele Worte machen, darin 
liegt nicht die Rettung.“ 

»»WeiBt du, weshalb ich zu dir gekommen bin? Ich wiirde gern 
in den Wald gehen, allein schickt es sich nicht recht, komm mit, 
sehen wir uns diese — wie nennen sie es doch gleich ? — diese Kénigs- 
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tanne an... Jedes Kloster hat seine eigene Schénheit und Heilig- 
keit ... Du warst gewi8 noch nicht da?“ 

»Doch, ich kenne hier alles.‘ 

»Verzeih, lieber Freund, verzeih, daran hatte ich nicht gedacht!“ 

Sie gingen zusammen nach der Einsiedelei des Starez, wo die 
Wallfahrer in langer Reihe vor dem Fensterchen anstanden, aus 
dem ein Ménch Holzspane herausreichte, hinter ihm hobelten zwei 
Novizen, schweiSbedeckt und rot im Gesicht, die Spane von Tannen- 
brettern ab und tranken zur Erfrischung Kwas, der in einem Kruge 
neben ihnen stand. 

»Waterchen, ich méchte ed: welche haben, sei schon so gut, gib 
mir noch ein paar Spane.. ; 

»Wa mut du noch einmal anstehen.“ 

Die Bauerin stellte sich folgsam an das Ende der Reihe und 
wartete geduldig, bis die lange Kette vor ihr immer kiirzer wurde, 
sie schlieBlich wieder vor dem kleinen Fenster stand und ein paar 
goldgelbe nach Harz duftende Holzringel erhielt. 

»,fiirwahr ein Wunder Gottes — unversehrt, wie neu!‘ 

Ringsum scharrten fromme Hande zwischen und unter den 
Wurzeln Sand hervor und schiitteten ihn in kleine Sackchen als 
Heilmittel gegen Kopfschmerzen und sonstige Gebrechen. 

Vater Xenophont war geriihrt und entziickt tiber diesen einfachen 
kindlichen Glauben und sagte zu Polykarp: 

»,Lch sehe, ich sehe, lieber Freund, was du hier alles vollbracht 
hast — um des kommenden Reiches wales Wie triib ist mein Los 
dagegen — reden, streiten, tiberzeugen.. 

Vater Balgisen schritt meist e laveipend mit gefurchten Brauen, 
neben ihm einher, hier und da einen kurzen Satz einwerfend. Er 
sah noch immer die Sterbende vor sich, hérte ihre letzten, hin- 
gehauchten Worte iiber ihre Liebe, die in sein erstarrtes Herz nicht 
eingegangen waren, wenn auch seine Seele in die Vergangenheit 
schwebte, in die Zeit der eigenen Qual. Auch der verachtende Blick 
des hohen, hageren Mannes mit dem glattrasierten Gesicht, der im 
Auto gekommen war und ihn um Freigabe der Leiche ersucht hatte, 
kam ihm in den Sinn: der war auf seine Weise vielleicht ein ebenso- 
streng aufrechter Mann, der mehr von sich als von anderen forderte, 
wie er, Polykarp, einer zu sein bestrebt war. 


B: in den Herbst hinein besuchte Vater Xenophont oft den 


schwarzen Ménch, war von bezaubernder Freundlichkeit, redete 
ohne Ende, doch fehlte seinen Worten ehrliche Aufrichtigkeit. Vater 
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Polykarp schritt meist stumm an seiner Seite durch den Wald, er 
traute ihm nicht, schwieg sich iiber seinen Traum von dem kom- 
menden Reich aus, antwortete auf alle Fragen des Vaters Xeno- 
phont: 

,,Du bist ja bereits unterrichtet . . .“ 

» sage mir, lieber Freund, kénnten wir nicht gemeinsam nach 
Wegen zu diesem kommenden Reich suchen? Ich sehe, du mifb- 
traust mir, argwéhnst wohl gar, ich sei von héherer Stelle herge- 
sandt, um dir ein biBchen auf die Finger zu sehen? ... Sprich dich 
doch aus mit mir, erklare mir, wie du es eigentlich meinst, ich bin 
sicher, daB du mich dann ganz fiir dich gewinnst! Mir hat der Herr 
die Gabe des Wortes verliehen, du weiBt gar nicht, was wir beide 
zusammen alles machen kénnten — wir wiirden viele Anhanger 
finden, viele zu deinem Glauben bekehren .. .“ 

Oft gingen sie zur Miihle. Vater Polykarp stand schweigend auf 
dem Wehr und blickte lange auf das Spiegelbild der Kiefern und 
Fichten im Wasser, auf die weiSen Sandbanke, die Wasserrosen mit 
ihrem goldenen Herzstiick, wahrend Vater Xenophont sich neben 
ihm in lautem Entziicken erging. 

Zur Abendmahlzeit kehrten sie ins Kloster zuriick. 


ie naherten sich dem Kloster, als die Glocke zum Abendessen rief. 

Vor den Herbergen liefen Wallfahrer erregt hin und her, Weiber 
weinten, als hatte sie unerwartet groBes Leid betroffen. Vor den 
Anfahrten der Herbergen standen mehrere Klosterwagen, die Mén- 
‘che blickten verstért den Abfahrenden und Abziehenden nach, der 
Abt sprach mit dem Herbergsvater, wobei er mit den Handen fuch- 
telte und oft auf einen rosafarbenen Anschlag an der Herbergstiir 
wies. Weiber stammelten weinend: 

»lch werde den Lieben gar nicht mehr sehen, wahrend ich hier 
bin, zieht er von Hause fort!.. .“ 

,»»Wie ist das nur so plétzlich gekommen!... 

Die Bauern redeten auf die Weiber ein: 

»,Na, mach’ fix — beten kannst du nachher, wir kommen nicht 
mehr in den Zug —, in Haufen ziehen sie zum Bahnhof.. .“ 

Vater Xenophont lief eilig auf den Abt zu und durchflog die Be- 
kanntmachung. Erregt eilte er zu Vater Polykarp zuriick, und selbst 
sein Gesicht blickte verstért. 

»»Was ist geschehen ?“ 

»Mobilmachung, lieber Freund! Und wir sitzen hier und haben 
keine Ahnung ... Ich muB auch fort, als Feldprediger in mein Re- 
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giment. Ich muB dich verlassen, mein Teurer, will gleich meine 
Sachen packen . .. Aber wir sehen uns wieder, ich spiire dich schon 
wieder auf, sicher . . .“ 

Vater Polykarp begleitete Xenophont zu seiner Zelle und dachte 
heimkehrend, da8 er nun vor dem lieben Freunde nicht zu fliichten 
brauchte — mit diesem Gedanken hatte er sich getragen, um den 
Schniiffler los zu werden — und sein Werk im Kloster fortsetzen 
k6nnte. 

In seine Zelle tretend, sagte er zu Boris — zum ersten Male sprach 
er zu ihm von seinen geheimsten Gedanken: 

,,Es wird sich empéren ein Volk iiber das andere, und ein Kénig- 
reich tiber das andere, und werden sein Pestilenz und teure Zeit. 
Das mu8 zum ersten alles geschehen, ehe denn gepredigt wird das 
Evangelium vom Reich in der ganzen Welt... Es wird ibe rant- 
worten ein Bruder den anderen zum Tode, und der Vater den 
Sohn, und die Kinder werden sich empéren wider die Eltern, und 
werden sie helfen téten. Und ihr werdet gehaBt sein von jedermann 
um meines Namens willen. Wehe den Schwangeren und Saugerinnen 
zu der Zeit! Und so der Herr diese Tage: nicht verkiirzt hatte, wirde 
kein Mensch selig; aber um der Auserwahlten willen, die er auser- 
wahlt hat, hat er diese Tage verkiirzt. Und dann wird er seine Aus- 
erwahlten versammeln von den vier Winden, von dem Ende der 
Erde, von dem Ende der Himmel. Himmel und Erde werden ver- 
gehen, meine Worte aber werden nicht vergehen. Sehet zu: wachet 
und betet!“ 

Der Novize sah den Lehrer verwundert an. 

,,»WeiBt du noch von nichts ?‘ 

>> Nein, mein Lehrer.“ 

»,Die Mobilmachung ist angeordnet, es gibt Krieg — in ganz 
Europa.“ 

mGottl io 

,,Klaget nicht, sondern freuet euch, denn solches bringt uns das 
kommende Reich naher.“ 


7 
D‘ Novizen, die die goldenen Spane gehobelt hatten, und viele 
andere wurden als Dienstpflichtige eingezogen; ein Teil der Pferde 
des Klosters wurde requiriert; das Kloster lag wieder 6de und ver- 
lassen da, die Wallfahrer blieben fort, die Ménche lieBen die Képfe 
hangen. Einsam stand in der Nische der neuen Kathedrale links vom 
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Altar der Silbersarkophag des heiligen Starez; in dumpfem Flister- 
ton sangen die Skimniki endlos Psalmen, die sie alle auswendig 
kannten. Vater GerwaBij ging bedriickt einher, hatte er doch auf 
einen ununterbrochenen Zustrom glanzender Einkiinfte gerechnet 
und gehofft, daB der Ruhm von den Wundertaten des Starez und 
seines Waltens als Abt tiber die Lande ziehen wiirde. Der Landes- 
hauptmann traf ein und begab sich geradeswegs in die Abtei— die 
Novizen steckten erschrocken die Képfe zusammen-—vielleicht sollten 
wieder einige von ihnen eingezogen werden! Kostja éffnete die Tir, 
geleitete den Polizeioffizier ins Empfangszimmer und lauschte im 
Vorraum auf das Gesprach drinnen. 

. ,,Ich kann nichts machen, Vater Abt — Verordnung des Gouver- 
neurs! Man kann ja die Leute auch nicht auf der StraBe lassen . . .“ 
-),,Es ware aber Argernis und Versuchung fiir die Bruderschaft, 
dies ist doch ein Kloster mit strenger Regel!* 

»lch habe den Befehl, Ihnen die Verordnung zu melden. Persén- 
lich habe ich keinen Einflu8 auf die Angelegenheit und erfiille nur 
meine Pflicht.“ 

»,Wo sollen wir sie aber unterbringen ?* 

,,1n Ihren Landhauschen, die ja leer stehen, und in den Baracken... 
Morgen trifft der erste Zug ein — die Ménche kénnen den Ungliick- 
lichen behilflich sein !“ 

»,Und wer soll fiir ihre Verpflegung sorgen? Unser Kloster ist 
arm, die Bruderschaft ernahrt sich diirftig . . .“ 

Dem Polizeioffizier ri8 die Geduld, er sagte im Befehlstone: 

,,senden Sie Wagen zum Zug und bringen Sie die Leute in den 
Landhauschen und Baracken unter. Den Verfiigungen der Militar- 
behérden ist widerspruchslos Folge zu leisten, Vorstellungen waren 
aussichtslos.“ 

Erregt eilte der Abt zu Vater Polykarp. 

»Fliichtlinge aus der Kriegszone sollen hier untergebracht wer- 
den ?* 

»»Das ergabe viel Argernis fiir die Bruderschaft, Vater Polykarp. . . 
Reichen Sie ein Gesuch an den heiligen Synod ein, retten Sie unser 
Kloster . .. Die Leute werden uns arm essen, uns auspliindern . . .“ 

»,Wir miissen uns fiigen.“ ; 


m friihen Morgen hielt ein Giiterzug auf einem Nebengeleise, und 
(Adie Ankémmlinge machten sich daran, Kérbe, Sacke, Biindel aus 
den Wagen zu zerren, und musterten neugierig den kleinen Bahnhof 
und den Wald ringsum. Der leere Zug ging ab, die Leute warteten, 
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umringten den diensthabenden Ménch, der gewohnlich die Ziige ab- 
lief und, ein kleines Gléckchen schwingend, Spenden fiir das Kloster 
sammelte. 

Die Flichtlinge setzten sich auf ihr Gepack in Familien zu- 
sammen, 6ffneten Kérbe, aBen, tranken dazu Wasser aus Teekesseln; 
der Bahnsteig war bald mit Abfallen und Papierfetzen tibersat. 
Militarziige rollten voriiber, der Stationschef raste zur Lokomotive, 
verschwand wieder im Dienstraum, telegraphierte. 

,,Militarzug 269 ausgelaufen.“ 

Die Nachbarstation rief ihn aufs neue an den Apparat, er sttirzte 
heraus, rief dem Weichensteller zu: 

»Aus Mylinka ein Militarzug — aufs Nebengleis!“ 

Die Fliichtlinge streiften auf dem Bahnsteig umher, umringten 
den Stationschef. 

,»Wann wird man uns denn von hier abholen ?“ 

»Das ist mir nicht bekannt. Verzeihung, ich habe keine Zeit! Das 
ist nicht meine Angelegenheit.“ 

,,An wen sollen wir uns denn wenden ? Wir sind bereits eine Woche 
unterwegs, Kinder sind da...“ 

Ein blondes junges Madchen sagte mit heller Stimme in leicht sin- 
gendem, polnischem Tonfall, wobei sie kokett mit den Augen spielte: 

»»Wie wenig zuvorkommend Sie sind!.., Sagen Sie, wohin wird 
man uns bringen? Wo liegt das Kloster ?* 

Ein Pfiff schrillte vor dem Einfahrtsignal, der Stationschef fuch- 
telte verzweifelt mit den Armen und stiirmte in das Dienstzimmer. 

Der diensthabende Ménch starrte die Ankémmlinge erschrocken 
an und wuBte nicht, was er tun sollte. 

,,Der Vater Abt hat mir gar keine Nachricht zukommen lassen . . . 
Ich weiB von nichts...“ 

»Aber hier kénnen wir doch nicht ewig sitzen!“ 

lst es weit bis zu Ihrem Kloster ?* 

Der Ménch wackelte mit dem Kopf, breitete die Arme aus. 

»,Ja, bis zum Kloster ist es weit, sehr weit . . .“ 

»»Vielleicht kénnten wir zu Fu8 hingehen ?“ 

»—s geht an Siimpfen voriiber, Sie kénnten einsinken ... Wenn 
man den Weg nicht kennt, kann man sich leicht im Walde ver- 
reach ele 


in Militarzug hielt auf dem Nebengleis, Soldaten sprangen aus den 


4 Wagen, liefen mit Feldflaschen nach Teewasser. Der Fiihrer des 
Transportes schritt martialisch feierlich auf den Stationschef zu, 
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beide griiBten, der eine kurz, militarisch stramm, der andere mit 
komisch gespreizten Fingern und verdrehter Hand. 

Zusammen begaben sie sich in den Telegraphenraum, der Apparat 
klapperte wieder, dann trat der Offizier eilig aus der Tiir, schritt 
zum Zuge, winkte mit der Hand, der Hornist blies schrill das 
Signal zum Einsteigen — das Echo rollte lange klingend durch den 
Wald —, die Lokomotive pfiff, langsam setzte sich der Zug in Be- 
wegung. Die Soldaten blickten aus den Wagen auf die Fliichtlinge, 
schrien hurra und begannen zu singen. 


Dz diensthabende Ménch hatte einen Novizen ins Kloster gesandt 
und nahm an, daB der Abt selber erscheinen und erklaren wiirde, 
das Kloster kénne solch eine Menschenmenge nicht aufnehmen. 

Der Novize kam schwer atmend im Kloster an. 

Der Pfértner Vater Awraamij trat auf ihn zu. 

»»Wo kommst du her? Was ist geschehen ?“ 

,,91e sind da!‘ 

a Veriril’ 

,Fliichtlinge, der ganze Bahnsteig ist voll — wo die blo8 bleiben 
sollen |“ 

Schnell verbreitete sich die Neuigkeit im Kloster, die Monche 
steckten die Képfe zusammen... 

Der Abt hatte die Fliichtlinge nicht so friith erwartet und eilte zu 
Vater Polykarp. 

,»Was sollen wir machen — sie sind schon da! 

»,senden Sie Wagen zum Bahnhof.“ 

Der Abt eilte zu den Pferdestallen, traf unterwegs Paifij, den 
Vater Haushalter, und befahl ihm, fiir Mittag zu sorgen. 

»,5ie werden wohl ausgehungert sein, sind vor den Deutschen ge- 
fliichtet - man mu8 ihnen was zu essen geben.“ 

Er schickte die Wagen, mehrere Ménche und den Herbergsvater 
MiBail zum Bahnhof. 


eho grauhaarige Dame, mit gebrannten Locken, in Hut und Hand- 
schuhen, setzte Vater MiBail zu; mit gekrankter Stimme und aus- 
gepragt polnischem Akzent sagte sie, zugleich an ihre Tochter und 
den Herbergsvater gewandt: 

»»Warte, SoBja — der Vater hier wird uns helfen.“ 

Das Gepack nahm fast alle Wagen in Anspruch, nur die alten 
Leute und die Kinder konnten fahren, die jiingeren schritten zu 
Fu nebenher. 
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Frau Karcevskaja klagte die ganze Zeit, da sie mide sei und 
nicht gehen kénne; die spitzen Absadtze sanken tief in den Sand, 
der in die offenen Schuhe drang; alle Augenblicke blieb sie stehen, 
lehnte sich an einen Baumstamm, schiittete den Sand aus und 
schrie ihrer Tochter schrill nach: 

,,90Bja, SoBja, warte doch auf mich — ich kann nicht, kann nicht 
mehr!‘ 

Das junge Madchen lachelte, winkte der Mutter mit der Hand, 
rief trotzig zuriick: 

»lch mu8 beim Gepack bleiben; ziehen Sie doch Schuh’ und 
Striimpfe aus!“ 

Aufs neue erténte die kreischende Stimme ihrer Mutter: 

»terrgott, Jungfrau Maria, das gibt mir den Rest! . . . Ich komme 
niemals hin! SoBja!* 

Das junge Madchen antwortete nicht, zuckte lassig die Achseln 
und schritt hinter dem Gepackwagen weiter. 


er Abt empfing die Flichtlinge und tiberwachte die Unter- 
bringung. In dem letzten Landhauschen wies er ein Eckzimmer, 
dessen Fenster nach dem Wald hin lagen, Frau Karcevskaja und 
ihrer Tochter an und befahl Vater MiBail, fiir die Damen zu sorgen. 
Die hellblauen Augen, blonden Haare, das kecke Stumpfnaschen 
und die kaprizidse, aufreizende Stimme des jungen Madchens zogen 
den Abt an. Er warf ihr verstohlene Blicke zu und dachte, es sei 
wirklich ein herrschaftliches Fraulein, aber dann erinnerte er sich, 
daB er Abt war und dafB es sich fiir ihn nicht geziemte, SoBja an- 
zusehen und sich mit ihr zu unterhalten; er verabschiedete sich und 
widmete sich den ibrigen Fliichtlingen. 


ie Fliichtlinge, in die Weltabgeschiedenheit des Klosterwaldes 
LD) ectesen, plagten die Ménche mit Annaherungsversuchen, 
klagten tiber ihr schweres Los; friiher hatten sie ruhig, in gesicherten 
Verhaltnissen gelebt, nun miisse eine ganze Familie in einem Zimmer 
zusammengepfercht wohnen, die Unterstiitzung, die sie von der Re- _ 
gierung erhielten, reiche nicht aus, um auch nur das Leben zu fristen. 
Die Ménche zeigten den ungebetenen Gasten die kalte Schulter, 
der Abt ging wiitend auf dem Klosterhof einher, sah er doch, daB 
die Fliichtlinge neugierig in die Zellen der Ménche einzudringen 
suchten und die Klosterregel unbekitimmert verletzten. Er hatte die 
nach auSen hin streng durchgefiihrte Wohlanstandigkeit des Kloster- 
lebens schatzen gelernt und war der Ansicht, daB er es dahin ge- 
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bracht habe; Vater Polykarp hatte nur geredet, gehandelt hatte 
er, der Abt, und er hatte die dabei entstandenen Unannehmlich- 
keiten, die Unzufriedenheit der Bruderschaft auf sich nehmen 
miissen. Argerlich sagte er zu Vater MiBail: 

,,Der sitzt in seiner Zelle mit seinem entlaufenen Studenten, ich 
aber mu8 den ganzen Tag herumrennen, habe keinen Augenblick 
Ruhe, nicht einmal zum Beten kommt man!“ 

Jeden Tag ging er zu den Landhauschen hinaus, um nachzusehen, 
wie die Flichtlinge sich eingerichtet hatten, ob sie in Frieden und 
Eintracht lebten; wie zufallig sprach er dann auch im Eckzimmer 
vor. 

Die Mutter sagte mit weinerlich klagender Stimme: 

,, sie wissen nicht, wie schwer, wie niederdriickend solch ein Leben 
ist! ... Soja, riicke dem Vater Abt einen Stuhl heran.“‘ 

Das junge Madchen spielte geziert mit den Schultern und riickte 
herausfordernd lachelnd einen Stuhl naher. 

»,<6nnten wir nicht Milch bekommen, Vater ?“ 

»lch will auf dem Viehhof Bescheid sagen; Milch kénnen Sie 
haben.;...°° 

,,His ist fiir meine Tochter, SoBja ist so zart, sie kann vieles nicht 
essen .. .“ 

So8ja verzog den Mund hinter dem Riicken des Ménchs, und ihr 
Gesicht wurde bése, héhnisch. Den ganzen Tag zankte sie mit ihrer 
Mutter; wollte nichts tun, die Mutter muBte sie bedienen, aufraumen, 
die Wasche waschen. 

,,sie haben es nicht vermocht, mich an den Mann zu bringen, und 
nun wollen Sie eine Kéchin aus mir machen!“ 

,,90Bja, wenn du wenigstens deine eigenen Sachen in Ordnung 
halten, dein Bett machen wolltest .. .“ 

»Vergessen Sie nicht, daB ich ein Edelfraulein bin, Pan Gebun 
hat mir den Hof gemacht, und Sie, Sie allein sind schuld daran, daB 
es nicht zur Hochzeit gekommen ist! Und jetzt soll ich noch fiir Sie 
arbeiten — das will ich nicht und tu ich nicht!* 

,,Dein Pan Stanislaw Gebun war nach Geld aus, und du weibt 
doch, wir besitzen keins, SoBja...“ 

Aber wie ? Andere Madchen haben doch eine Mitgift! Ihretwegen 
hat Pan Stanislaw mich verlassen.<‘ 

,,Du bist selbst daran schuld, hast nicht verstanden, ihn an dich 
zu fesseln.“ 

»»Wie hatte ich ihn denn an mich fesseln kénnen ?* 

,,Ein polnisches Madchen wei8, wie man den Geliebten an sich 
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& 
fesselt. Leider habe ich einen Russen geheiratet, und das gemeine 
Blut ist auf dich tibergegangen. Ich habe die Manner an mich ge- 
fesselt, ich wuBte, wie man das tut...“ 

»lch habe mich ihm ja hingegeben ... wie Sie mir rieten.“ 

,,Du hast nicht verstanden, ihn zu halten, das ist es!‘ 

Den ganzen Tag tiber saB SoBja am Fenster und reizte ihre Mutter; 
Zank entstand, der mit Weinkrampfen endete. Frau Karcevskaja, 
immer zerzaust und zerkniillt, immer in einem alten Morgenkleid, 
verstummte, machte sich im Zimmer zu schaffen, sprach nicht mit 
ihrer Tochter. Im Zimmer herrschte immer Unordnung, die Kleider 
lagen umher, nur das Auffalligste wurde husch-husch in einen Winkel 
gestopft, und das Aufraumen war beendet. BloB nicht arbeiten! 
SoBja rekelte sich bis Mittag im Bett, traumte von Mannern, von 
den schénen Zeiten, da Pan Stanislaw sie kiBte, sie ihm Szenen 
machte, sich ihm aber trotzdem hingab. Sie streckte und dehnte 
sich, 6ffnete verschlafen die Augen, die matt und faul blickten, sank 
wieder in Schlummer, bis sie schlieBlich hungrig wurde, das Gesicht 
verzog und die Mutter anfuhr: 

,»Was geben Sie mir denn keinen Kaffee ?“ 

,»,Aber so steh doch auf, zieh dich an!‘ 

»,Mich lassen Sie verhungern, Sie haben schon langst getrunken... 
Blo8 fiir Ihre Patiencen haben Sie immer Zeit!“ 

,,lch bin den ganzen Tag auf den Beinen, vom friihen Morgen an, 
eben erst habe ich mich ein biBchen hingesetzt.“ 

,,Werde ich Kaffee bekommen oder nicht ?“ 

SoBja sprang aus dem Bett und setzte sich im bloBen Hemd an den 
Tisch. 

Die Mutter schenkte ihr Kaffee ein, SoSja trank einen Schluck, 
verzog das Gesicht und schob ihre Tasse klirrend zuriick. 

,) Wieder ist der Kaffee ganz kalt ... Sie haben heifben Kaffee ge- 
trunken, fiir mich ist diese Jauche gut genug! Das trink ich nicht, 
und essen werde ich auch nicht, lieber sterbe ich vor Hunger.“ 

SoBja brach in Tranen aus. [hre Mutter ziindete den Primuskocher 
an, machte den Kaffee heiB, stellte ihn der Tochter hin, die, das 
Gesicht ins Kissen gebohrt, auf ihrem Bett schluchzte. 

»,Nun, komm, trink deinen Kaffee, sonst wird er wieder kalt, und 
noch einmal mach ich ihn nicht hei8.“ 

Ihrer Mutter bitterbése Blicke zuwerfend, trank SoBja Kaffee. 
Der Hemdstreifen glitt von der Achsel, eine fraulich runde Brust 
schnellte hervor, ein paar verwiihlte Haarstrahnen fielen tiber die 
Schultern auf das Tischtuch, ringelten sich um die Kaffeeflecke, die 
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SoBja gemacht hatte, sie stand auf, warf das Haar zuriick und trat 
ans Fenster, ohne das Hemd emporzustreifen; trage starrten ihre 
Augen in den Wald, iiber dem das feine Spinngewebe eines herbst- 
lichen Sprithregens wie ein Schleier hing. 

Die Mutter fuhr sie an. 

»,9chamloses Ding! Stellt sich nackt den Ménchen zur Schau!‘ 

»,Niemand ist da, keine Menschenseele — in eine Barenhéhle hat 
man uns gestopft! Na und wenn mich die Ménche auch sehen sollten 
— haben Sie’s mit dem Kszends Sawichowskij nicht ebenso ge- 
macht?.. .“ : 

Frau Karcevskaja wurde tiber und iiber rot, und der Krach war 
wieder da. 

»»Wie wagst du es, so etwas zu sagen, du niedertrachtiges Ge- 
schépf! Der Pan Kszends Kasimir war ein heiliger Mann, ein Heiliger 
war er!“ 

, seiner groBen Heiligkeit wegen lieB er Sie wohl auch immer des 
Abends zur Beichte zu sich kommen — als ob ich ihn nicht kenne!“ 

»lch habe mich geopfert, um dich vor seinen Nachstellungen zu 
retten... Und nun machst du mir Vorwiirfe!“ 

»Habe ich Sie denn gebeten, mich vor ihm zu retten?! Nachdem 
Pan Stanislaw mich verlassen hatte, war mir alles eins — ich hatte 
gar nichts dagegen gehabt, Haushalterin beim Pan Kszends zu sein— 
und ware gliicklich gewesen! Und jetzt soll ich mir nicht einmal die 
Ménche ansehen diirfen— bin ich denn ein jungfrauliches Madchen!“ 

Kurz vor dem Mittagessen begann Sofja sich anzukleiden, suchte 
lange nach ihren Striimpfen, die sie am Abend irgendwohin ge- 
worfen hatte. Frau Karcevskaja muBte ihr suchen helfen, SoBja be- 
hauptete, ihre Mutter habe beim Aufraumen die Striimpfe verlegt, 
setzte sich, als die Striimpfe schlieBlich gefunden waren, mit unter- 
geschlagenen Beinen aufs Bett, betrachtete die Striimpfe lange und 
eingehend, und brach in Klagen dariiber aus, daB die Mutter sie 
nicht standesgem48 kleide, darum mache ihr jetzt niemand den Hof. 

,,90 deck’ dich doch zu, zieh wenigstens das Hemd herunter, 
schamloses Ding! Vor deiner Mutter wenigstens solltest du dich 
schamen, bist doch schon sechsundzwanzig Jahre alt...“ 

Frau Karcevskaja ging nach der Herberge hiniiber, um aus der 
Kiiche das Mittagessen zu holen, das aus einem gemeinsamen Kessel 
an die Fliichtlinge verteilt wurde. SoBja, halb angekleidet, léffelte 
die Kohlsuppe und verzog angewidert das Gesicht. 

,,Woraus das die Leute nur kochen! Schauerlich!* 

Trotzdem aB sie und angelte sich die Stintstiicke heraus. 
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Die Mutter raumte ab, stopfte die Sachen, die auf allen Stihlen 
herumlagen, in Ecken und Winkel, SoBja brannte sich das Haar, 
puderte sich, zog Brauen und Wimpern mit dem Schwarzstift nach, 
legte Karmin auf die Lippen, zog eine tief ausgeschnittene Bluse an 
und setzte sich ans Fenster, Ausschau haltend. Vielleicht sprach 
dieser bildschéne Ménch, der Abt vor... Ihre Mutter legte in- 
zwischen endlose Patiencen, behutsam eine speckige Karte nach der 
anderen von dem Haufchen hebend. Schweigen herrschte. 

Wenn der Abt kam, war die friih gealterte Polin ganz liebende 
Mutter, erzahlte ihm mit polnischem diinkelhaftem Stolz von ihrem 
iniagindren Reichtum, von den Erfolgen ihrer Tochter, die ihren 
reichen Verehrer, den Pan Stanislaw langst geheiratet hatte und 
nun gleich einer K6nigin in Glanz und Luxus leben wiirde, wenn der 
Krieg mit den Deutschen nicht dazwischen gekommen ware; beider 
Leben hatten diese Schwaben zertreten. 

Nikolka warf der kleinen So8ja heimliche Blicke zu, wurde rot; 
seine Augen sanken unwillkiirlich in den Blusenausschnitt, wenn das 
junge Madchen sich vorbeugte und ihre Briiste weich und leise 
bebten, seufzte, sah die Mutter an, sagte, die Worte dehnend, in 
samtenem Bariton: 

,,Hine groBe Heimsuchung hat der Herr iiber die Menschheit ge- 
schickt, eine schwere Heimsuchung!... Aber verzaget nicht. Der 
Herr ist gnadig — er hat Ihnen das Gliick beschert, Ihr einziges 
Téchterlein vor dem grausamen Feinde zu retten.. .“ 

Langere Zeit bei den Fliichtlingen zu bleiben, wagte Nikolka 
nicht; er besuchte alle der Reihe nach und erlaubte sich nur, im 
Eckzimmer einige Minuten langer zu verweilen. 


m Abend legte Frau Karcevskaja wieder Patiencen, SoBja zog 

sich aus und ging zu Bett, um sich vor dem Einschlafen herum- 
zurekeln und zu traumen. Mutter und Tochter plauderten friedlich. 
Frau Karcevskaja hatte auf die verstohlenen Blicke des Abtes an- 
gespielt und fiigte hinzu: 

,»Russische Ménche sind reich, SoBja!* 

Das junge Madchen biB sich die Lippen und sagte argerlich: 

»»Darum machen Sie sich wohl auch so niedlich, wenn der Abt da 
ist — wohl in Erinnerung an den Pan Kszends.. .“ 

»ocham’ dich, SoBja—um deinetwillen bin ich freundlich zu ihm, 
ein junges Madchen kann sich doch nicht gleich einem Manne an 
den Hals werfen, mag er noch so reich und hiibsch sein, und russische 
Monche kennst du noch gar nicht .. .“ 
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Ach, alle Monche sind sich gleich!“ 

Nikolka dachte auf dem Heimwege an Sofjas tirkisfarbene 
Augen, an die Ringel und Locken ihres blonden Haares, die dunklen, 
gefarbten Brauen, die zarten Hande mit den billigen Ringen, ihre 
kecken Blicke und die rosigen, vibrierenden Nasenfliigel. Er spiirte 
den Duft eines schweren Parfiims, das dem K6rper des jungen Mad- 
chens zu entstrémen schien, und erschauerte, ihres tiefen Brustaus- 
schnittes gedenkend. Aber Vater Polykarp war da und die Spaher- 
augen der Ménche, neues Gerede kénnte entstehen, er durfte es nicht 
einmal wagen, in das letzte Landhauschen Ofter einzukehren als in 
die anderen... 


ie Ménche schiittelten die Képfe tiber die Fliichtlinge und sagten 

finster: 
thr solltet dem Allmachtigen danken, daB er euch aus der Hand 
der grausigen Feinde gerettet hat .. . Ihr Wilhelm, das ist der Anti- 
christ, iiber ihn und seine Heerscharen heiBt es ja in der Heiligen 
Schrift: ,Und ich sah Rosse, und die darauf saBen, hatten feurige 
und blaulichte und schwefelichte Panzer; und die Haupter der Rosse 
waren wie die Haupter der Lowen, und aus ihrem Munde ging Feuer 
und Rauch und Schwefel...‘ Doch der Herr ist gnadig und wird 
den Antichrist vernichten, und das rechtglaubige Heer wird seine 
Heidenscharen schlagen!.. .“ 


: 7. Beginn des Friihjahrs traf eine Militarkommission im Kloster 
ein und besichtigte die leerstehenden Herbergen. Die Offiziere 

gingen zum Abt und erklarten: 

,,Die Herbergen sind zur Aufnahme eines Kriegslazaretts her- 
zurichten.“ 

Vater GerwaSij sah die Offiziere ergeben an und fragte zag: 

Die Herbergen sind doch fir Wallfahrer bestimmt, von denen 
das Kloster lebt... Was soll aus der Bruderschaft werden ?!* 

»Die Ménche kénnen Sanitater werden, barmherzige Briider.“ 

Vater Polykarp trat ein — zum ersten Male seit langer Zeit kam 
er in die Abtei —, in hoher Miitze und Soutane, das Abzeichen der 
Akademie am schwarzen Kragen. Er segnete kurz die Offiziere, lieB 
sich die Sache noch einmal vortragen und sagte ruhig und sicher: 

,,Gestatten Sie, daB sich die Bruderschaft aus Menschenliebe an 
dem christlichen Werk beteiligt.“ 

Der Chefarzt wiederholte, daB sich die Ménche als Sanitater niitz- 
lich machen kénnten. 
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Was sollten sie auch weiter tun!“ 

salkichy déenke, das Kloster kénnte den Transport der Verwundeten 
vom Bahnhof tbernehmen, wenn Sie gestatten; wir haben noch 
genug Pferde da.“ 

‘Der Hauptmann nickte erfreut. 

,,Hin ausgezeichneter Gedanke, Vater, so sparen wir an Leuten. 
Wer wiirde die Sache leiten ?“ 

»,lch und der Vater Abt.“ 

Nikolka nickte zustimmend und sagte in singendem Bariton: 

»,Die Bruderschaft wird sich freuen, dem Vaterlande niitzlich 
sein zu dirfen.“ 

Der Hauptmann wandte sich an Vater Polykarp: 

;,Wenn wir das Mehl liefern, kénnte das Kloster vielleicht auch 
Brot backen fiir die Verwundeten und das Personal ?“ 

,,sowohl das Brotbacken als auch die Zubereitung der Speisen 
nimmt das Kloster gern auf sich. AuSerdem sind hier Fliichtlinge 
untergebracht — es werden sich unter ihnen viele Frauen finden, die 
als Krankenschwestern niitzlich sein kénnten.. .“ 

Zusammen mit der Kommission ging Vater Polykarp in die Her- 
bergen hintiber, um zu bestimmen, welche Raume fiir die Ver- 
wundeten, welche fiir das Personal herzurichten seien. Der Abt 
stand schweigend daneben, war mit allem einverstanden und dachte, 
der Schwarze werde auch hier wieder den Herrn spielen. 


m Abend lie8 Vater Polykarp den Abt zu sich kommen. ; 

,,Die Arbeit wird die Ménche von der Versuchung ablenken, und 
wenn sich jemand auch einmal versiindigt, selbstvergessene Arbeit 
macht es wieder gut. Das Kloster hat jetzt keine Einkiinfte, wie Sie 
wissen, darum heiBt es arbeiten. Die Kranken werden viel Milch 
brauchen, sorgen Sie dafiir, daB die Milchwirtschaft auf dem Vorwerk 
verstandig gefitihrt wird. Mutter Arefia ist zu alt dazu. Milch und 
Milchprodukte werden an das Lazarett verkauft werden. Die Vor- 
steherin des Vorwerks soll die Wirtschaft in die Hand nehmen und 
liber die Lieferungen Buch fihren.“ 

Nikolka zuckte, doch Vater Polykarp nannte Arischas Namen 
nicht. 

»,Unsere Pferde werden also auf Kosten der Heeresleitung ge- 
fiittert werden. Das Ubergewicht beim Brotbacken verbleibt dem 
Kloster, das heiBt, daB die Halfte der Bruderschaft dadurch mit 
Brot versorgt sein wird. Die im dienstpflichtigen Alter stehenden 
Novizen wird das Kloster in Zukunft behalten diirfen — als Sani- 
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tater —; wer will, kann aber auch unverziiglich eingekleidet wer- 
den.“ 

Vater GerwaBij verlieB den Schwarzen schweigend und dachte 
bei sich: Der Satan, fiirwahr der leibhaftige Satan — Gott vergebe 
mir! Da hat er wahrhaftig die ganze Kommission sich um den kleinen 
Finger gewickelt! 


er Novize Boris hatte hinter dem Abt die Tiir geschlossen, trat ° 
Di: Vater Polykarps Zelle, kniete nieder und verneigte sich vor 
dem Ménch. 

,»»Was hast du ?“ 

,,lch méchte die Weihen empfangen und bitte um Ihren Segen da- 
zu, Vater.“ : 

Vater Polykarp sah Boris lange und aufmerksam an und sagte 
schlieBlich mit ernster, tiefer Stimme: 

»VergiB aber nie—du gehérst dem Leben und das Leben gehért dir !* 

Er erhob sich und fuhr in seinem gewohnlichen, strengen Tone fort: 

,,9ei es denn; sollst mir ein Helfer sein.“ 


om nachsten Tage an kamen viele Novizen, einer nach dem an- 
deren, zu Vater Polykarp und baten um seinen Segen zur Ein- 
kleidung, doch sandte er alle zum Abt. 
Das ist Sache des Vaters Abt, bittet ihn um seinen Segen.“ 


er Tag der Einkleidung blieb Boris sein Leben lang im Gedachtnis. 
In langem weifem Hemd, mit glattgekammtem herabhangendem 
Haar, auBerlich durch ein Bad, innerlich durch Fasten und ‘Gebet 
gereinigt, wurde er von den alten Ménchen in Soutanen, die ihn wie 
schwarze Todesfliigel streiften, umringt und zum Altar geleitet, wo- 
bei sie ein Lied von Unbeflecktheit und von Entsagung sangen, von 
Entsagung der Erde und dem Leben. Verziickt fltisterte er: 
»lch gehe zu dir, auf immer zu dir!“ 
Er wagte nicht, den Namen des Herrn zu nennen, doch jeder 
Atemzug, jeder Gedanke, jeder Blutstropfen in ihm empfand die 
Nahe des Allmachtigen. 
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Ez weiBes zellenartiges Zimmer; wei8e Klostermauern und das 
triibselige Lauten der Totenglocke in den Wald hinaus; der Wald, 
der kleine Bahnhof, der Weg in die Stadt, zu den Fabriken mit den 
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rauchenden Schloten; und jeden Tag in einem Kiefernsarg der ver- 
stiimmelte Kérper eines Soldaten, der nach dem Klosterfriedhof bei 
der Einsiedelei gebracht wird. Und Ménche, schwarz wie Tote, die 
einténig und langgezogen wie das Grabgelaut, das ewige Seelenheil 
singen. Feuchte Erde, die in Klumpen von den Spaten der Ménche 
in die offene Gruft fallt und gleichmafig und hohl aufschlagt; und 
in geraden Reihen Grabhiigel, Glied an Glied — zur himmlischen 
Heerschau. 

Ein weiBes Zimmer, ein weifer Tisch, ein eisernes Bett, ein Korb 
mit Sachen, und alles so fremd— und auch das junge Madchen sieht 
fremd aus in dem weifen Haubchen, die struppigen Augen scheinen 
noch gréBer und tiefer, noch sinnender und traumerischer geworden. 

Vom frithen Morgen an hért man die Stimme der Ober- 
schwester. 

,,ochwester Belopolskaja, zahlen Sie die Milchrationen fiir die 
Kranken mit besonderer Kost zusammen.“ 

Mit dem Notizbuch in der Hand geht Schwester Belopolskaja in 
den zum Lazarett verwandelten Herbergen von Stube zu Stube und 
lauft dann nach dem Vorwerk zu Mutter Arischa, der Vorsteherin 
des Viehhofes. 

Die junge Nonne begriiBt Sina in singendem Tonfall: 

,»,Gri8 Gott, liebe Schwester .. .“ 


n dem unteren Stockwerk der neuen Klosterherberge, woArzte und 

Schwestern wohnen, liegt neben der Kammer fiir die Samoware 
die Zelle des Vaters Boris- Jewtichij ; neben dem Kopfende des Bettes 
steht ein Telephon, das ihn mit dem Bahnhof verbindet, und um 
Mitternacht oder in démmernder Morgenfriihe wird angerufen: 
,,Bitte die Wagen, ein Transport Verwundeter .. .“ 

Vater Jewtichij lauft zu den Pferdestallen, treibt die Ménche zur 
Eile an, fahrt mit den Sanitatsbriidern und dem diensthabenden 
Arzt auf den Bahnhof, um die Verwundeten abzuholen. Er hilft mit, 
die Kranken. aus dem Wagen zu heben, 14Bt an klaren Tagen die 
Schwerverwundeten auf Tragbahren durch den Wald ins Lazarett 
tragen. Am Abend tritt Schwester Belopolskaja mit ihrem Notiz- 
buch in seine Zelle, bestellt: Brot fir finfzehnhundert Mann, fiir 
die Schwachen Weihbrot, tibergibt ihm den Kiichenzettel fiir den 
nachsten Tag. 

Ohne die Augen zu der Schwester zu erheben, schreibt Vater 
Jewtichij das Angeforderte in die Listen, wahrend die struppigen 
Augen des jungen Madchens forschend auf ihn blicken. 
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sie sind Boris Smoljaninow, ich erinnere mich Ihrer gut...“ 


Der Ménch zuckt zusammen — Barmanskijs Ohrfeige ist wieder 
da, und seine Tranen, und die Tranen des jungen Madchens. 
Er antwortet nicht; sein Kopf sinkt noch tiefer auf das Papier. 


nerwartet trat der schwarze Ménch ein, hoch und hager; unter 
ae durchdringenden Blick schauerten die beiden wie er- 
tappt zusammen. Sina stand rasch auf und wollte gehen. Vater 
Polykarp sagte: 

,,lch komme nur auf einen Augenblick, ich will nicht stéren. Hafer 
fiir die Pferde mu8 angefordert werden.“ 

Er nickte stumm und ging. 

Boris war rot und verlegen geworden, er fiirchtete, der Lehrer 
kénnte an ihm zweifeln. Sina sagte beim Fortgehen: 

Ich fiirchte mich vor seinem Blick, er denkt.. .“ 


nihrem wei8en Zimmer mit der Aussicht auf die wie ein Leichen- 
| a weiBen Klostermauern schritt Sina auf und ab, dachte an 
einen Brief Petrowskijs, las in ihm: 

,,lch will mich nicht in Unschuldsbeteuerungen iiber meine Be- 
ziehungen zu Fenja Grakina ergehen. Wir sind einander ganz fremd, 
sind blo8 Kameraden, sie und Kirill Kirillowitsch haben mich aus 
der Verbannung befreit. [hr Kind ist nicht von mir. Sein Vater ist 
der Student Smoljaninow, der vor ihr geflohen ist . . .“ 


ieder kam ihr der Gedanke, Boris dem Kloster zu entreiBen, 
Wom ihn ins Leben zuriickzufiihren; an der Wahrheit von Petrow- 
skijs Worten zweifelte sie nicht. 

Ein Klingelzeichen erténte im Gang, sie verbarg eilig ein paar 
Ringelléckchen, die unter dem weiSen Haubchen hervorlugten, 
riickte das Haubchen zurecht und ging ins EBzimmer. 

Ihr Platz bei Tisch war neben dem des Chefarztes, der, siiBlich 
liebenswiirdig, ihr aufdringlich den Hof machte. Ihr gegeniiber saB 
SoBja Karcevskaja, mit geschminkten Lippen und Lidern, kokett 
unter dem Haubchen hervorguckenden Goldléckchen, und lachte 
ausgelassen tiber jeden Scherz der Arzte. 

Am Abend suchte der Chefarzt Schwester Belopolskaja im Dienst- 
zimmer auf, in dem Halbdunkel und lauschende Stille herrschte. 
Das WeiBe seiner Augen glanzte, mit gedampfter ee die ihr 
widerlich und klebrig schien, girrte er: 

»sinaida Nikolajewna, Sinotschka, sagen Sie mir nur ein kurzes 
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{ 
Ja, nur dies kurze Wortchen! Und ich lasse Sie in Ruhe! Ich will 
nichts von Ihnen als nur dieses eine kleine Wértchen . . .“ 

Das junge Madchen wich erschrocken in eine Ecke zuriick und er- 
widerte schroff: 

» Herr Doktor, Sie vergessen sich. Ich bin Krankenschwester; floBt 
Thnen der Dienst am Nachsten so wenig Achtung ein ?“ 

Wiitend iiber die Zurechtweisung zischte der Arzt: 

»»Vater Jewtichij scheint sich gréBerer Gunst zu erfreuen als ich — 
es ist ja auch so romantisch, einen Ménch zu verfihren!“ 

,»,Verlassen Sie sofort das Zimmer, oder ich lasse alles im Stich 
und reise fort — so wie ich hier stehe.“ 

Der Arzt warf zornig die Tir hinter sich zu und dachte beim Aus- 
kleiden: Mir machst du nichts weis, ich glaube deiner hoheitsvollen 
Unnahbarkeit nicht — alles Theater, Fraulein Rthrmichnichtan! 
So’n kleines Luder... Beim Einschlafen, die Zigarette im Munde, 
traumte er von ihr. Dann beschrieb der glimmende Stummel einen 
Bogen, fiel zischend in die Waschschtissel; Schnarchen setzte ein. 


ie dunkle Treppe mit qualmender Nachtlampe, der Geruch von 

Kampfer, Karbol; unten am Treppenabsatz die schwarze Sil- 
houette des im Dunkel versteckten Herbergsvaters MiBail. Gierige 
Hande umklammern Sina und ziehen sie ins Dunkel der Ecke. 

»,ochwesterchen, erlésen Sie mich von der Versuchung, von der 
teuflischen Versuchung!... Ich sende Ihnen ein gebratenes Hahn- 
chen, ein zartes, knuspriges Hahnchen! Retten Sie einen gequalten 
Ménch aus dieser Not .. .“ 

Seine Augen glanzen élig, aus seinem Gesicht schlagt ihr ein Ge- 
ruch von Zwiebeln und Buchweizengriitze mit ranzig gewordener 
Butter entgegen. 

Vor Empérung zitternd, lost sie sich aus seiner Umklammerung, 
st6Bt seine Hande zuriick. Ein Fliistern gurgelt ihr nach: 

Zu Jewtichij, dem Liistling, gehen Sie...“ 

Tranen in den Augen, sucht sie Zuflucht in ihrem Zimmer. Hinter 
der diinnen Zwischenwand im Nebenzimmer klingt das girrende 
Lachen der kleinen SoBja, Getiimmel, dumpfe Gerausche, dann 
ihre brechende Stimme: 

,,Nicht mehr, nicht mehr! Ich kann nicht mehr, ich sterbe, so hér’ 
doch — ich sterbe bestimmt!“ 

Aufs neue Geraschel, girrendes Lachen, Getiimmel, dann das be- 
hutsame Knarren der Tiir, ein Schliirfen von Lazarettpantoffeln in 
der Richtung nach den Zimmern der Offiziere. 
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Am nachsten Morgen hatte die Nachtschwester, Schwester SoBja 
aber an jedem Morgen tiefe Schatten unter den Augen. 


Ds Soldaten, die zu gesunden begannen, wurden in die Kathedrale 
geftihrt, um sich vor den Reliquien des Heiligen zu verneigen; 
Messen wurden zelebriert; die Ménche redeten auf die Verwunde- 
ten ein: ,,Ohne daB man es sieht, ganz im stillen, wirkt der Starez 
unablassig Wunder; wie viele Verwundete und Kranke, die hoff- 
nungslos daniederlagen, hat er nicht schon gesunden lassen, dem 
Tode entrissen. Betet zu ihm, betet eifrig zu unserem Heiligen!“ 

Der Abt sprach im Lazarett vor und bat, man méchte die recht- 
glaubigen Krieger veranlassen, regelmaBig zu den Andachten in die 
Kirche zu kommen. 

»Wir haben da Banke an den WAanden, wer sich noch siech und 
schwach fuhlt, kann sich hinsetzen — der Herr wird seinen kranken 
Kriegern darob nicht ziirnen. . .“ 

Wenn die Oberschwester in die Krankenstuben kam und die Sol- 
daten, die bereits aufstehen durften, nachdriicklich, im Befehlstone, 
aufforderte, sich in die Kirche zu begeben, murrten die Ermfahnten: 

»Aber warum denn? Wir sind doch keine Ménche! Sind schon 
mal in der Kirche gewesen, haben gebetet — das reicht doch aus fiir 
einige Zeit! ....Wozu soll man jeden Tag in die Kirche gehen... 
Die haben nichts zu tun, da denken sie sich was aus!*‘ 

,,Nicht mal an der Front haben wir gebetet, da vergiBt man den 
lieben Gott, und nun sollen wir hier andauernd auf den Knien liegen 
und mit der Stirn gegen den Boden schlagen!* 

Beim Verlassen der Kirche fliisterten sie: 

Den Heiligen da méchte ich mal mit den Handen beriihren — 
weiB der Himmel, was da in dem Sarge steckt.. .“ 

Die Ménche beklagten sich beim Abt tiber den Unglauben der 
Soldaten. Vater GerwaBij ging zum schwarzen Monch, um sich Rat 
zu holen. Vater Polykarp saB am Schreibtisch, hatte Rechnungen 
vor sich und klapperte auf der Rechenmaschine. Er hérte den Abt 
schweigend an und begann iiber den Backer und Miiller zu reden. 

»statt die Bruderschaft auf miiBige Gedanken zu bringen, sollten 
Sie sich der Wirtschaft eifriger annehmen: bei Vater Mawrikij er- 
gibt sich ein beim Mahlen ungebiihrlicher Fehlbetrag.“ 

Der Abt fuhr auf, errétete, wagte zum ersten Mal einen Wider- 
spruch: 

»Wollen Sie damit vielleicht sagen, er stehle?... Uber zwanzig 
Jahre ist Vater Mawrikij auf der Mihle.“ 
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,Kontrollieren Sie ihn. — Das Brot wird nicht gut ausgebacken, 


der Backer liefert unausgebackenes Brot an das Lazarett — es wiegt 
schwerer.“ 


urch die kleine Nebenpforte bei den Pferdestallen schlichen sich 

des Abends aus den Zellen des Haushalters und des Backers 
Bauerinnen aus Polpenki, deren Manner eingezogen waren, Sackchen 
mit Mehl und Brotendchen auf dem Riicken. 

,,Umsonst geben sie uns kein Kriimchen, zuerst mu8 man ihnen 
den FuB8boden der Zelle aufwischen .. .“ 

»,MuBt es wohl sehr oft tun, wenn du dich dariiber beklagst!... 
Gib acht, daB du da die Bohlen nicht durchscheuerst !“ 

Die erste Sprecherin antwortete zornig, indem sie ce Weg nach 
der Mihle einschlug: 

»,Lhr seid wohl stindlos ? !* 

»,Dariiber haben wir uns nicht zu beklagen.“ 

Nikolka wuBte und sah alles, fiirchtete sich aber, der Bruderschaft 
ein Wort zu sagen — Getreide und Hafer kaufte er selbst ein, mit 
Hilfe eifles vorgeschobenen Kaufmanns, der junge Krugwirt spielte 
den Strohmann. Und dann — der Schwarze hatte ihn in SoBjas 
Zimmer im Lazarett iiberrascht, als er auf einen Augenblick bei ihr 
eingekehrt war; der Schwarze hatte zwar nichts gesagt, aber finster 
die Stirn gefurcht. 


ae war Krankenschwester geworden, in der Hoffnung, sich 
unter den verwundeten Offizieren einen Mann zu ergattern; als 
Krankenschwester hatte sie auf ihre Vorstellungen hin vom Chef- 
arzt ein Zimmer im Lazarett zugewiesen erhalten. Ihre Mutter 
wohnte nach wie vor in dem Eckzimmer des Landhauschens. 

Der Abt besuchte oft das Lazarett und sprach gelegentlich auch 
bei SoBja vor, was er aber nur selten wagte. 


oBja leckte zusammen mit der Schokolade — Offiziere, ihre ,,Ver- 

lobten“, pflegten ihr Pralinen aus der Stadt mitzubringen — die 
Pomade von ihren Lippen ab und sagte: 

»,Bedienen Sie sich, Vater Abt — Schokoladenpralinen . . .“ 

Nikolka lehnte demiitig ab. 

,» Wir fasten gerade, Schwester; Schokoladeist keine Fastenspeise.“ 

,,Ach, das biBchen Milch, das darin ist... Und Milch diirfen Sie 
doch trinken.“ 

Mit zwei Fingern entnahm sie der Schachtel eine Praline, trat 
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nahe an ihn heran, so daB ihr Busen ihn beriihrte, und steckte ihm 
mit der parfiimierten Hand die SiiBigkeit in den Mund. Unter der 
Beriihrung ihrer Finger begannen seine Lippen zu gliihen, ihm wurde 
heiB, ein Beben strich durch seinen Kérper. 

SoBja sprang lachend beiseite. 

»Nicht wahr, es schmeckt gut ? Wollen Sie noch ein Stiickchen ? 
Aber verschlucken Sie mich nicht dabei — ich bin keine Fasten- 
Bpelsevania. 

Nikolka schnaufte, erinnerte sich, daB er Abt sei, hatte Angst, 
da8 jemand hereinkommen kénnte, lehnte ab und verabschiedete 
sich fluchtartig; er ftihlte, daB er nicht langer an sich halten kénnte, 
sie aber spielte wohl nur mit ihm, wiirde am Ende gar schreien.. . 


{ Jater Polykarps Bemerkungen tiber das Brot und Mehl hatten den 
Abt beunruhigt: ob der Schwarze wohl die Dienste von Angebern 

benutzte? Vielleicht steckte dieser Duckmauser, Jewtichij, da- 
hinter... Er ging wieder zu dem schwarzen Ménch. 

, Die Soldaten zweifeln an der Heiligkeit des Starez und der Un- 
versehrtheit der Reliquien.. .“ 

Vater Polykarp sagte mit einem Seitenblick auf GerwaBij, ohne 
sich von der Durchsicht der Rechnungen ablenken zu lassen: 

oie sind der Abt, Sie mtissen selber wissen, was zu tun ist.“ 

,lch werde die a4uBere Hiille zuriickschlagen.“ 

Der schwarze Ménch sah ihn durchdringend an, und sein Gesicht 
blickte noch finsterer: 

oie sind der Abt.“ 


or den Zweiflern und Spéttern wurde in Gegenwart der alten 
Méncheund der Krankenschwestern nach einer feierlichen Messe 

die 4uBere Hiille der Reliquien zuriickgeschlagen. Unter der schwar- 
zen Soutane mit den aufgenahten Totenschadeln ertastete der Blick 
etwas Plumpes, Ungefiiges. Sina prallte zurtick, und mehrere Nachte 
lang traumte sie von den Reliquien: ein weiBes Skelett, in eine 
Soutane gehiillt, erschien ihr; auf Beinen, steif wie Stécke, schwankte 
ein Knochenleib, ein schwarzer Totenschadel heran. Unter der Kutte 
eines jeden Ménches meinte sie nun solch ein Skelett zu sehen, und 
wahnte, sie sahe auch das schwarze Loch des klaffenden Mundes. 
Wenn sie an Vater Jewtichijs Zelle voriiberging, blieb sie oft 
stehen und sah durch das kleine, unverhangte Guckfenster in der 
Tiir; er betete, lag auf den Knien, machte tiefe Verneigungen, mit der 
Stirn den Boden bertihrend, und wenn sein Oberkérper sich wieder 
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aufrichtete, blickten seine Augen, klar und entriickt, in die Ferne. 
Sie sah ihn bei ihrem Klopfen zusammenzucken, hastig wandte er 
sich ab, setzte das Kappchen auf, und dann schien er ihr wie ein 
Toter mit schwarzem Schadel. 

Ihre struppigen Augen blickten ihn an, sie trat auf ihn zu, ergriff 
seine Hand, sagte bewegt, aus ihrem Gedankengang heraus: 

»Warum sind Sie hier ? Wollen Sie zu einem lebenden Leichnam 
werden?...“ / 

Er schob ihre Hande ruhig zuriick und fragte mit gleichmaBiger, 
tonloser Stimine: 

»Wieviel Milch soll ich heute anfordern ?‘ 

Sina blatterte in ihrem Notizbuch, sah den Monch an, dachte an 
Frau Kostizinas Tod, fragte: 

sie waren Dienstbruder bei Vater Polykarp ?“ 

Boris antwortete leise: 

yan 

»sie haben Wera Alexejewna gesehen? Sie waren zugegen, als 
sie starb? Ich fiihle mich schuldig an ihrem Tode, ich wollte nicht 
mitkommen; wenn ich dabei gewesen ware, ware das Fiirchterliche 
nicht geschehen ... Sagen Sie mir, wie ist sie gestorben ?“ 

»Friedlich .. . 

,»»Woriiber hat sie zuletzt gesprochen ? Oder war sie bewuBtlos ?* 

Der Ménch schwieg, furchte die Stirn, blickte tiber das weiBe 
Haubchen hinweg in die Ferne. 

,»,Erinnern Sie sich noch — damals wollten wir beide Sie von hier 
retten?...Lieben Sie Kinder ?“ 

Verstandnislos blickte der Ménch sie an; seine groBen Augen 
schienen noch klarer. 

,, Was wiirden Sie sagen, wenn man ein Kind zu Ihnen brachte?.. .“ 

Und unerwartet entfuhr es ihr: 

Pree Loa keindi lf 

Eine Erinnerung schien den Ménch zu tiberkommen; er erschau- 
erte, seine Knie wankten, er sank auf den Stuhl, schlug die Hande 
vor das Gesicht, lehnte die Stirn an die Tischkante. Nach einer 
kleinen Weile, noch immer vor Entsetzen und Erregung bebend, stieB 
er irren Auges hervor: 

»,uassen Sie mich! Gehen Sie! Peinigen Sie mich nicht...“ 

Die ganze Nacht lag er betend auf den Knien; das schwanke, 
rotliche Flammchen der Kerze war wie ein Zucken in seiner Seele, 
ein fahles Grau tiberzog sein verstértes Gesicht. 

» Herr, laB diesen Kelch an mir voriibergehen! Erleuchte mich, 
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Allmachtiger! Ich fiihle mich schuldlos am Leben dieses unschul- 
digen Wesens. Du siehst und weift alles — strafe mich mit deinem 
Zorn und deinem gerechten Gericht!“ 

Die Kerze flackerte, und in dem Halbdunkel verklang sein Gebet, 
voll Bitterkeit und Weh, und fand keinen Widerhall. Er miihte sich, 
die Gestalt des verstorbenen jungen Madchens, der einst so heif 
Geliebten, in sich auferstehen zu lassen, lief an den Tisch, holte ihr 
Bild und die aschblonde Locke hervor, doch alles in ihm blieb stumm 
— das Bild schien ihm tot und fremd, die Haare, ein armseliges, leb- 
loses Biindelchen, rochen nach staubigem Spinngeweb. Er brach 
aufs neue vor dem Gebetpult in die Knie, die heiBe Stirn an den 
Pultrand gepreBt. 

,,Nur du, Herr, nur du allein bleibst mir! Auf immer bin ich dein! 

Aber auch dieser Schrei fand keinen Widerhall in seiner Seele. 
In ihr bebte und gliihte ein anderes — der unablassige Gedanke an 
das Kind — sein Kind —, er wagte es nicht, es zu denken, und an sie, 
die andere, vor der er geflohen war, die er vergessen wollte und nicht 
konnte, so heiB er auch mit sich kampfte und rang... 


in grauer Morgen erwachte, malte auf die befrorenen Scheiben 

das flimmernde Farbenspiel eines Pfauenschweifs; durch den 
oberen klaren Teil des Fensters sah man kleine feine Schneeflocken 
herabrieseln. Da traumte er, das kristallene Gefieder an den Scheiben 
seien Fliigel von Engeln, der Schnee dariiber — der Heiligenschein 
um ihr Haupt... 

Als der Morgen anbrach, erinnerte sich Vater Jewtichij,.daB er 
gestern vergessen hatte, das Verzeichnis der vom Lazarett ange- 
forderten Lebensmittel aufzunehmen, ja Schwester Sina geradezu 
hinausgeworfen hatte. Er ging an ihre Tiir, sang mit schwacher 
Stimme das Eintrittsgebet: 

,,Um der Fiirbitte unserer Heiligen willen sei uns gnadig, o Herre 
Jesu Christ!‘ 

»,Herein |“ 

' Sina band gerade ihr Haubchen um, als sie Vater Jewtichijs tod- 
blasses, gelbfahles Gesicht erblickte; sie schrie auf und lief aufihn zu. 

,,Gott, wie Sie das mitgenommen hat — und ich bin schuld!* 

Das Haubchen war herabgeglitten, ihr Ringelhaar zitterte, Tra- 
nen traten in ihre struppigen Augen, sie ergriff seine Hand, und be- 
vor er sie hatte zuriickziehen kénnen, hatte sie diese Hand gekiibt 
und bat — wobei sie ihn unversehens bei seinem Kosenamen an- 
redete —: 
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,,Vergeben Sie mir, Borja, vergeben Sie mir! Ich wei selbst nicht, 
wie ich darauf kam, es Ihnen zu sagen. Verzcihen Sie mir!“ 

Mit tonloser Stimme bat er um das Verzeichnis und ging, ohne 
die Augen zu ihr erhoben zu haben, 

Die klare, frostkalte Luft und des Tages Last und Mithe wirkten 
erfrischend auf sein verstértes Gemiit. 

DrauBen traf er Mutter Arischa, die auf die Herberge zuschritt, 
und erwiderte stumm ihren Grub. 


ch konnte es heute nicht abwarten, Schwester, Sie Schone, da 
bin ich hertibergekommen“, sagte Arischa, als sie in Sinas Zimmer 
trat. 

Sie sah das junge Madchen an, lieB ihre Blicke durchs Zimmer 
schweifen, erzitterte plotzlich und griff sich mit der Hand ans Herz— 
tiber dem Bette hing der Wandteppich, den sie einst gestickt hatte: 
ein junger Held hoch zu Rof, vor einem Stein am Kreuzweg. 

»Was haben Sie, Mutter ? 

Sie faBte sich mit Miihe, sagte in singendem ‘Tonfall: 

lis kommt wohl von dem vielen Hin- und Herlaufen; mir ist 
plotzlich schlecht geworden; es war so wie ein Stich ins Herz...“ 

Thre Augen wanderten von der Schwester zum Teppich und wieder 
zurtick, in der Kehle sptirte sie ein trockenes Glithen ... Das junge 
Madchen war gewiB seine Braut. Seiner Braut hatte der Geliebte 
ihre Gabe geschenkt, an der sie einst unter heiBen ‘Tranen mit so 
viel Liebe und Zértlichkeit gearbeitet hatte; an jedem Stich haftete 
ein Tropfen ihres Herzblutes!... Nun wubte sie wenigstens, wen 
ihr Wladimir erwahlt hatte, wem die Liebe des Geliebten galt... 

Je langer sie Sina ansah, desto zartlicher und inniger wurde ihre 
Stimme. Ir hatte sie gewiB gektiBt, dieses schéne Fraéulein, und da 
wollte auch Arischa sie ktissen, aus Liebe zu dem UnvergeSlichen 
die Wrwahlte seines Herzen ktissen, und sie auch lieben... 

,»,Va bin ich denn; geben Sie mir die Ordre, Schwester, ich nehme 
sie gleich mit, dann brauchen Sie nicht erst auf das Vorwerk zu laufen.“ 

Wie geht’s dem Kleinen? Ist er wohl und munter ?“ 

Die Frage nach dem Kinde tat Arischa in diesem Augenblick weh, 
entriB sie der Vergangenheit, ftihrte sie wieder in die schmerzliche 
Gegenwart zurtick. Teilnahmlos antwortete sie: 

»,Danke, Schwester, er springt herum, rodelt.“ 

Wieder fiel ihr Blick auf den Teppich. 

oie brauchen sich hinfort nicht die Mitthe zu machen, nach dem 
Viehhof zu kommen, Schwester. Bei dem graBlichen Frost kénnten 
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Sie sich leicht erkalten. Mir macht das nichts aus. Sagen Sie mir 
nur, wann ich nach der Ordre kommen soll — am Abend oder am 
Morgen, was ist Ihnen lieber ?“ 

Sie dachte bei sich: Vielleicht erfahre ich etwas tiber ihn, vielleicht 
erzahlt sie mir von ihrem Verlobten, ihrem Erwahlten... 

,»Warum wollen Sie sich so bemiihen, Mutter Arischa, und her- 
kommen? Das ist doch meine Pflicht.‘ 

»Hs fallt. mir nicht schwer, Schwester, ich tue es gern; ich freue 
mich darauf, Sie hier in Ihrem Zimmer zu sehen, wo man doch ein 
paar Worte wechseln kann; bei uns auf dem Viehhof ist es ein 
ewiges Gerenne, man wird immer hin- und hergezerrt — Sie wissen 
esijainikic + 

»,Gut denn, Mutter Arischa, wenn Sie durchaus wollen... Der 
Abend ware mir lieber, damit Sie gleich am Morgen beginnen 
kénnen. Aber vielleicht tiberlegen Sie sich’s noch...“ 

Arischa lieB sie nicht zu Ende sprechen, trat auf Sina zu und 
kiBte sie auf die Schulter. 

»,Gott, was machen Sie denn da, Arischa?!“ 

,»»9chwester, liebe Schwester, ich habe Sie lieb ... Sie sind so 
freundlich zu mir.‘ 

,,Du bist freundlich, Arischa .. .“ 

Sina erwiderte mit einem Ku8 auf Arischas Lippen. Die junge 
Nonne wurde ganz rot und brach eilig auf. 

»,Also heute abend komme ich vor, Schwesterchen! Und vielen 
Dank, Sie Liebe — ich bin so gliicklich! Jetzt habe ich doch einen 
Menschen, mit dem man ein Wort sprechen kann — da wird’s einem 
leichter ums Herz !* 


n dienstfreien Tagen liebte es Sina, in den Dammerstunden still 

dazusitzen ; sie nahm das Haubchen ab, dessen festgekniipfte Ban- 
der auf den Kopf driickten, ihre Locken rieselten frei um Stirn und 
Gesicht, stiller wurden die Gedanken. Dann lieB sie den Fenstervor- 
hang herunter, ziindete eine Kerze an und holte Nikodims Briefe 
hervor, um ihn um sich, in sich zu fiihlen, ganz nah und traut. Sie 
griff zur Feder, um sich die Seele frei zu reden, fand nicht die rechten 
Worte, zerri8 die wenigen Zeilen, vertiefte sich wieder in seine 
Briefe; weit ausholend, aufrecht, gleichmafig war seine Handschrift, 
etwas derb in den Grundstrichen, einfach die Worte. 

Vater Jewtichij kam ihr in den Sinn. Sie hatte ihm weh getan, ~ 

Aufruhr in seiner Seele geweckt, und wuBte nicht, wie sie die bittere 
Wahrheit, die sie ihm gesagt hatte, wieder gutmachen kénnte. 
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-— ,,Vielleicht rettet ihn das... fiihrt ihn ins Leben zuriick... Ich 
quale die Menschen, Nikodim hat recht!“ 

Die Tinte hatte sich ins Papier eingefressen, tiefdunkel, wie ge- 
pragt, schienen die Worte. 

»,oina, Sie haben mir Ihren Ring gegeben — ich bin kein Eigen- 
tumsfanatiker, aber was mein geworden ist, das halte ich fest. Ver- 
gessen Sie das nicht. Ich erkenne die Romantik der Adelsnester im 
zwanzigsten Jahrhundert mit ihrer exaltierten Degeneration nicht 
an. Sie haben eine groBe, heifie Seele, aber es spuken Gespenster in 
ihr herum, die Sie daran hindern, frei und unbefangen dem Leben 
in die Augen zu schauen, das Leben so zu nehmen, wie es ist. Ihre 
Seele in ihrer Aufrichtigkeit, in ihrem Ungetiim bricht Breschen in 
diese Schranken, Sie aber schlieBen sie wieder ein. Ich bin ein ein- 
facher, derber Mann, mein Leben ist — Gefangnis und Verbannung, 
und so wird es immer sein. Ich verberge mich nicht vor mir selbst 
und anderen! . . .“ 


inter der Wand in SoBjas Zimmer klang Lachen und der singende 

Bariton einer Ménchsstimme. 
SoBja hatte nach einem Brautigam unter den verwundeten Offi- 
zieren geangelt, und dann war der Erwahlte in seine Truppe zuriick- 
gekehrt. Sie schrieb ihm Briefe an die Front, wie Frauen eben Briefe 
schreiben, voll Erinnerungen an einstige Liebkosungen und An- 
spielungen an zukiinftige, die seiner harrten. Als sie keine Antwort 
erhielt, richtete sie, der Abwechslung halber, ihre Blicke auf den 
Abt, lud ihn ein, einmal auf den Abend zu ihr zu kommen. 

Nikolka kam, zog eine Flasche aus der Kutte, stellte sie mit de- 
miitiger Gebarde auf den Tisch. 

,,Damit Ihnen die Pralinen noch besser munden, Schwester.“ 

,»,»Haben Sie sich doch endlich entschlossen! — Nehmen Sie Ihre 
Ofenréhre ab .. . Ich kann Ihnen Bohrmann-Schokolade anbieten.“ 

Der Abt stellte die hohe Miitze verlegen auf einen leeren Stuhl, 
strich die lange Lockenmahne zuriick. 

Aus Kaffeetassen schlirften sie Kognak, tranken einander zu, 
SoBjas Augen und Brauen lockten ihn neckisch; unter dem Einflu8 
des Weinbrands glanzten ihre Lippen rot und saftig wie Beeren. 

Er brach ein Stiickchen Schokolade in zwei Teile; seine Hande 
zitterten. 

»,9ie verstehen das nicht...“ 

Er sah sie verstandnislos an. 

»,Ich will Ihnen zeigen, wie man das macht!‘ 
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Sie nahm ein langliches Stiickchen Schokolade zwischen die 
Lippen. 

,,Bedienen Sie sich!“ 

Nikolka begriff nicht. 

,,Nicht mit den Handen!.. .“ 

Sein Herz machte einen Sprung, ihn schwindelte. Zaghaft naherte 
er sein Gesicht dem ihren. Unter den schwarzen Brauen lachten in 
SoBjas blauen Augen tausend Teufelchen, ihre weichen Lippen be- 
rtihrten leicht die seinen und entschwebten, lachend entflatternd 
wie rote Schmetterlinge; seine ausgreifenden Hande faBten in die 
Luft. 

,»,schmecken Ihnen meine SiiBigkeiten?.. .“ 

Verlegen und schwer atmend, setzte sich der Abt wieder an den 
Tisch. 

»,lrinken Sie ein Schnapschen auf den Schreck!* 

Sie stieB mit ihm an. 


m Nebenzimmer sagte Mutter Arischa, auf den Bariton nebenan 

lauschend, mit klagender Stimme zu Sina: 

»,lch habe Sie eee Schwesterchen — gleich als ich Sie 
zum ersten Male sah . 
Sie blickte auf cies eae den Wandteppich, und wie alahewde 
Hammerschlage trafen sie die Worte nebenan: er war es, Nikolka, die 
Stimme ihres Peinigers war es! Hastig fuhr sie kalba fort, um den 

Schmerz in der Brust zu betauben: 

,,Darf ich Sie Sina nennen, mein liebes Fraulein... .Ich bin zu 
Ihnen gekommen, um Ihnen mein Herz auszuschiitten, Schwester. 
Sie sind so rein und unschuldig wie ein Engel vom Himmel, und 
Ce eka 

Ungestiim ergriff sie Sinas Hand und bedeckte sie mit Ktissen. 

,,Lassen Sie mich, Schwester, nehmen Sie Ihre Hand nicht fort! | 
Ich bin schlimmer als eine reuelose Siinderin, Sie kennen mich noch ~ 
nicht... Ich bin es nicht wert, auch nur Ihre Hand zu kiissen, Sie 
aber haben mich auf den Mund gekibt.“ 

,,Was ist mit Ihnen, Arischa, was haben Sie ?“ 

,lch bin ja eine Verlorene, Fraulein! Sie denken, der Junge sei 
mein Neffe?! Mein Kind ist er, ich habe ihn geboren, in Schande — 
und Schmach, ihm und mir zum Verderben. Sie aber sind rein wie 
eine Braut, Sie muB jeder lieben; beten koénnte man zu Ihnen, Sina, 
Sie Liebe, Schéne! Das Kloster hat mich zur Stinde verleitet. Ich 
wuBte aber, was ich tat, wuBte, wohin das fiihren muBte, aber — 
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meiner Liebe entsagen, das konnte ich nicht, das wollte ich nicht. 
Nur einmal im Leben bliiht wirkliche Liebe. . .“ 

Ja, Arischa, nur einmal im Leben.“ 

Die rotblonden Haare der jungen Nonne guckten unter dem 
Kopftuch hervor, das Tiichlein und mit inm der warme Wollschal 
glitten ihr auf die Schultern herab. Sina hatte ihr die Hand nicht 
entzogen, aber Arischas Kiisse abgewehrt; nun driickte die Nonne 
Sinas Hande an ihre heiSen Augen, lauschte auf den saftigen Ba- 
riton nebenan, der gedaémpft hertiberklang, und beichtete der 
Schwester mit geschlossenen Augen, die Tranen zurtickdrangend. 

»,Und wie ich geliebt habe, wie ich ihn geliebt habe — selbstver- 
gessen vor lauter Gliickseligkeit! Auch Sie werden einst so gliicklich 
sein, Fraulein... Mich hat man dann um meiner Liebe willen... 
Ach, das kann man ja so in armen Worten nicht sagen . . .“ 


inter der Wand sagte die Baritonstimme in singendem Tonfall: 
».ch méchte gern noch ein Stiickchen Schokolade!* 
SoBja trat wieder auf ihn zu, eine Praline zwischen den Lippen. 
» Bitte | 
Ein Stuhl fiel um. Nikolka hatte SoBja umschlungen, bog sie zu- 
riick, ihr Gesicht mit Kiissen bedeckend. Soja lachte, suchte sich 
frei zu machen, fliisterte: 
,»,LaB das!... Lassen Sie das, Vater... Was fallt Ihnen ein — 
geben Sie mich frei!“ 
Wieder fiel etwas mit lautem Gepolter um. 


rischa stand hastig auf, sagte: 

»,ch erzahle Ihnen das lieber ein anderes Mal, mein liebes Frau- 
lein; drauBen tobt ein Schneegestéber, man sieht die eigene Hand 
nicht vor den Augen.. .“ 


ih durch So8jas Abwehr und den polternden Fall des Stuhles 
erschreckt, stiilpte die hohe Miitze auf den Kopf und stiirmte in 
den Gang hinaus, wo er mit Mutter Arischa zusammenstief, die 
im gleichen Augenblick aus Sinas Tiir getreten war. 

Er fuhr zusammen; vor Erregung zitterte er noch am ganzen Leib; 
sein Gesicht war rot, seine Augen blutunterlaufen; schwer atmend, 
mit bebender Stimme zischelte er: 

»»Was hast du hier zu suchen ?“ 

Arischa blickte ihn erschrocken, wie erstarrt, an, mit dem Riicken 
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an die Wand gelehnt, an der sie sich mit den Handen anklammerte, 
um nicht umzusinken; Entsetzen sprach aus ihrem Blick. 

»Um an Tiiren zu lauschen, bist du hergekommen? Um zu 
schniiffeln, um mich zu belauern ?!% 

Arischa stieB fliisternd hervor: 

»,Peiniger !* 

Nikolka fuhr auf, stiirzte sich im halbdunklen Gang mit erhobenen 
Fausten auf sie und schob sie mit Piiffen der Haustiir zu, wobei er 
zischte: 

»lch jage dich fort, ich jage dich fort aus dem Kloster! . 

Arischa blieb stehen, wandte sich ungestiim um und sate in 
zornigem Fliisterton: 

,»Morgen bring ich dein Kind zu dir und gehe fort von hier — alle 
Welt weiB, daB es dein Kind ist.“ 

Der Abt sah sie einen Augenblick wie versteinert an, dann schlug 
er die Hande tiber dem Kopf zusammen, schwenkte sie abwehrend 
durch die Luft und lief eilig dem Ausgange zu; den Kopf zurtick- 
gewandt stammelte er halblaut: 

,,Untersteh dich, untersteh dich nur!“ 

Am anderen Ende des Ganges trat Vater Jewtichij aus seiner 
Zelle, klopfte an die Tiir der Oberschwester und sagte, als die Tir 
spaltbreit ge6ffnet wurde: 

»,ochwester, lassen Sie alles bereitmachen — ein Zug mit Ver- 
wundeten ist auf dem Bahnhof eingetroffen.“ 
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en ganzen Tag tiber war Vater Jewtichij wie verloren seiner 
Tatigkeit nachgegangen. Die Eréffnung, die Sina ihm gemacht 
hatte, verfolgte ihn unablassig, leise Worte iiber sein Kind formten 
sich in ihm, dann dachte er still an die Verschiedene. Sie war ge- 
kommen und wieder gegangen, er wollte ihr Bild in sich zuriick- 
rufen, es auferstehen lassen in seinem Innern, aber statt seiner Lina 
erstanden die triiben winterlichen StraSen Petersburgs, seine Er- 
krankung, die Gesichte der weiBen Nacht ... Er wollte zu Vater 
Polykarp gehen — in seine Zelle treten, niederknien und sagen: 
Lehrer, rette mich!“ Doch er wuBte, Vater Polykarps Augen 
wirden ihn streng anblicken und seine Worte kurz sein — sie klangen 
ihm in den Ohren: ,,Du gehérst dem Leben und das Leben gehért 
dir.“ 
Er brachte eine Ordre auf Hafer in die Pferdestalle, und als-er 
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durch den Klosterhof zurtickkehrte, sah er Vater Polykarp in seine 
Zelle treten. Er hatte ihm nachstiirzen, ihn anhalten mégen, um 
ihm zuzurufen: ,,Lehrer, ich kenne dich nicht, ich weiB nicht, wer 
du bist. Sage es mir! ErschlieBe mir die Wahrheit, die du kennst. 
Ich bin blind und hilflos. Befreie meine Seele, reinige mich!“ 

Dann ordnete er an, man solle zwei Graber ausheben; zusammen 
mit einigen Novizen‘schaufelte er auf dem Friedhof an der roten 
Ziegelmauer der Einsiedelei den Schnee fort. Auf den Fichten- 
zweigen lagen dicke, weife Ballen. Er sah, wie ein Eichhérnchen 
auf solch ein Daunenkissen sprang, groBe, weife Flocken rieselten 
herab, das kleine Tier drehte das Steuer, stieB sich mit den Pf6tchen 
ab, und von der Tanne nebenbei sanken weiBe Schneeballe knisternd 
von Zweig zu Zweig. Lange folgte er mit dem Blicke dem buschigen 
Pelztierchen und freute sich tiber die Unerschrockenheit und die 

Zierlichkeit des kleinen Geschépfes. 

__ Der schneereiche Winter hatte rings um das Kloster alles mit 
weifen Daunenpfihlen bedeckt; auch das Kloster schien ein riesiges 
weiBes Pfiihl, aus dem verschlafen die Kirchenkuppeln hervorlugten 
und nach der schwingenden Glocke blinzelten, deren Lauten ein- 
tonig durch die weife Stille zog. 

Der Sonnenuntergang malte orangefarbene und blutig rote 
Flecken an den niedrigen Himmel, unter dem Dohlenschwarme 
kreisten und dann als schwarze Wolken auf die Klosterdacher san- 
ken. Feinflockiger, spitznadeliger Schnee begann zu fallen. 

Vater Jewtichij kehrte in seine Zelle zurtick, kniete am Betpult 
nieder, wollte beten und fand keine Worte. Ihm war, als sei er in 
einem Sarg eingemauert, aus dem es kein Entrinnen gab. Er dachte: 
Warum habe ich den Lehrer nicht gebeten, mir Blindem die Augen 
zu Offnen, mich Torichten Weisheit zu lehren.. . 

Das Telephon klingelte. Erschrocken hob er den Hérer ans Ohr. 
Eine Stimme sagte summend und stotternd: 

»in Transport Verwundeter ist eingetroffen, schickt Fuhr- 
werke.“ 

Geschaftig lief er im Zimmer hin und her, zog eine wattierte Kutte 
an; und plotzlich schlich ihm eine unbestimmte Unruhe ins Herz, 
die ihm unheimlich diinkte. Er lief zu den Pferdestallen, hie Wagen 
und Schlitten anspannen, trieb zur Eile an. DaB er nach der schlaf- 
losen Nacht den ganzen Tag nichts zu sich genommen hatte, daran 
dachte er nicht. 

Die Samariterménche baten ihn, beim Bahnhof anzurufen und zu 
bitten, man mége die Uberfiihrung der Verwundeten wegen des 


279 


Schneetreibens auf den nachsten Morgen verlegen. Vater Jewtichij 
ging zum Chefarzt. Das ganze Lazarett war bereits mit den Vor- 
bereitungen zum Empfang der Verwundeten beschaftigt; das Ver- 
bandzimmer und der Operationsraum wurden instand gesetzt. Vom 
Hofe her klang das Rattern der Dynamomaschine. 

,,fs laBt sich nicht machen, Vater, ich habe zum Bahnhof tele- 
phoniert, es sind Schwerverwundete dabei; tibrigens scheint das 
Schneegestober nachzulassen.“ 

Im Gang traf er Schwester Sina, die nach oben eilte. Er senkte die 
Augen und merkte, da8 seine innere Unruhe noch zugenommen 
hatte. 


an hatte Laternen mitgenommen; tastend suchten sich die 

Fuhrwerke den Weg durch das einférmig weiBe Dunkel. Die 
Pferde schritten schwer und behutsam aus. Klagend klang das Ge- 
bimmel der Schellen. Auf dem Bahnhof wurde gewartet, bis das 
harte Wehen des Windes ein wenig nachlieB; der Schnee sank in 
groBen Flocken herab. Zum Zuge wurde ein Pfad geschaufelt, aus 
den Wagenfenstern drang warmer Lichtschein, als aber die Ver- 
wundeten herausgebracht wurden, erklang Stéhnen und es schien, 
als dringe das Licht aus der Holle. 

Vater Jewtichij hatte in der Eile vergessen, seine hohen Filz- 
stiefel anzuziehen; in den Lederstiefeln froren ihm heftig die FiiBe. 
Wie ein Automat ging er zwischen den Fuhrwerken und dem Zuge 
hin und her, die Unterbringung der Verwundeten iiberwachend. Als 
alleWagen und Schlitten besetzt waren, gab er den Befehl zur Abfahrt. 


ater Jewtichij ging auf den Bahnsteig, um auf die Riickkehr der 
Fuhrwerke zu warten. Die Schwestern aus dem Zuge forderten 
ihn auf, in ihren Wagen zu kommen, um sich zu erwarmen und ein 
Glas Tee zu trinken; er lehnte ab und ging ins Bahnhofsgebaude 
in die Zelle des diensthabenden Ménches. Es war ein stickiges tiber- 
heiztes Zimmer; ohne sich auszukleiden, setzte er sich auf einen 
Stuhl und lauschte in die Nacht hinaus in Erwartung des Schellen- 
gelautes der zuriickkehrenden Fuhrwerke. Seine FiBe schmerzten 
nicht mehr, ihm war heiB geworden. Er ging auf den Bahnsteig 
hinaus. Unter dem tiberhangenden Dach pfiff der Wind und wehte 
ihm Schneewolken ins Gesicht ... 
Die Fuhrwerke kehrten zuriick; es gelang ihm, alle Verwundeten 
unterzubringen. 
,,Alles fertig, fahrt ab!“ 
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Schlitten und Wagen setzten sich in Bewegung. Die Schellen ver- 
klangen in der Ferne. 

Aus dem Zuge erténte eine helle Stimme, die im Winde erlosch: 

»,Halt, wartet! Einer ist noch zuriickgeblieben — ein Schwerver- 
wundeter !“ 

Da war guter Rat teuer. Vater Jewtichij trat heran. 

»,Nehmen Sie noch einen Mann und bringen Sie ihn auf einer 
Tragbahre hin. Er mu8 unverziiglich operiert werden.“ 

Vater Jewtichij tiberredete den Ménch, der Bahnhofsdienst hatte, 
ihm zu helfen. Sie wollten den Spuren der Fuhrwerke folgen, deren 
Schellengelaut zuweilen noch leise hertiberklang. 

Vater Jewtichij streifte den Lederriemen tiber die Schulter; 
durch den von Pferdehufen aufgewiihlten Schnee stampften sie mit 
der Trage in den Wald hinein. 

Der Verwundete, in seinen Mantel gehiillt — tiber die Decke hatte 
man auch noch seinen warmen Pelz geworfen — stdhnte dumpf. 

An den Griff der Trage hatte Vater Jewtichij eine Laterne ge- 
hangt; das rote ovale Lichtauge der Laterne warf blutrote Flecke 
auf den Schnee. Kaum noch vernehmbar tonte das Schellengelaute in 
der Ferne, verstummte, erklang aufs neue. Ein Gedanke beherrschte 
die Tragenden — daB nur die Laterne nicht erlésche und das Schellen- 
gelaute nicht ganz verstumme. 

Die roten Flecken auf dem Schnee zuckten und schwankten, aus 
einer Waldschneise fuhr pfeifend ein Windsto8; die Laterne erlosch. 

Vater Jewtichij, hast du Streichhélzer?.. .“ 

Nein.“ 

»Warte, ich will mal nachsehen .. .‘ 

Die Bahre sank tief in den Schnee, wahrend der Monch in seinen 
Taschen kramte. 

,»,Keine da! Das kann schlimm enden!“ 

»»Wir schaffen’s schon .. .“ 

Sie hoben die Trage wieder auf. Bei der Erschiitterung stéhnte 
der Verwundete... 

»Wo sind wir jetzt wohl ?“ 

,,Die Schneise liegt nun schon weit hinter uns, bald miissen wir 
links abbiegen.“ 

Im Vertrauen auf ihren Ortssinn bogen sie nach einer Weile links 
in den Wald; weder war Schellengelaut zu héren, noch blinkten die 
Lichter des Lazaretts. Hande und Arme wurden starr, die FiBe 
schwer und steif, miihsam schleppten sich die beiden vorwarts, das 
Empfinden der Zeit entschwand... 


‘ 
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m Lazarett stellte inzwischen der Chefarzt bei der Durchsicht der 

Listen fest, daB ein Mann fehlte, ein Schwerverwundeter. 

»Der Leutnant Wladimir Belopolskij fehlt. Soll operiert wer- 
den!‘ 

Sina hérte den Namen ihres Bruders; sie waren einander ent- 
fremdet, aber die Blutsbande und das Mitgefiihl mit dem Leidenden 
erhoben ihre Stimmen. 

»ferr Doktor, um Gottes willen, schicken Sie Leute hin, um ihn 
holen zu lassen. . .“ 

st Leutnant Belopolskij Ihr Bruder ?“ 

»»Ja, aber es handelt sich nicht darum, es handelt sich um einen 
Schwerkranken.“ 

Erregung bemachtigte sich der Schwestern, alle erboten sich, Sina 
zu begleiten. 

Auf einem zweiradrigen Wagen, mit Laternen ausgeriistet, ha- 
stete Sina mit einigen Ménchen nach dem Bahnhof. Hier erklarte 
ihnen der diensthabende Beamte: 

, sie haben ihn auf einer Bahre fortgetragen, der Arzt des Zuges 
wollte es so. Der Leiter der Sanitater und der Ménch vom Bahnhof 
trugen die Bahre.“ 

Zuriick ging’s, im Schritt, zu beiden Seiten des Weges wurde der 
Schnee mit den Laternen nach Spuren abgesucht; tiber den roten 
Lichtstreifen dunkelten die schwarzen Kutten der Ménche und Sinas 
schmale Gestalt. Ihr Bruder und Vater Jewtichij befanden sich in 
Lebensgefahr — da waren sie ihr nah und teuer wie nichts anderes 
auf der Welt. 

Die Spuren waren halb verweht, es sah aus, als waren die Tra- 
genden auf den Knien gekrochen und oft gestiirzt. 

,»Macht schnell, macht schnell! Sie kénnen erfrieren.“ 

Fast unmittelbar am Kloster, hinter den Herbergen, hérten sie 
ein Stéhnen. Die Bahre war kaum noch sichtbar im Schnee. Der 
Ménch und Vater Jewtichij hatten erschopft haltgemacht, um sich 
zu erholen, sich vor Miidigkeit in den Schnee gesetzt. Stunden 
waren vergangen, der Wind hatte sie in Schneemassen gehiillt. 

»,lragt die Bahre ins Lazarett, die Ménche auf den Wagen!“ 

Die Laternen warfen schwanke Lichtstreifen ins Dunkel, die 
Bahre wurde emporgehoben; der Verwundete stéhnte wieder. 

»,lragt ihn dem Wagen nach... Den Wagen her!* 

Wie Weiberweinen knarrten die Rader im Frost, die Pferde ver- 
sanken bis an den Hals im Schnee... 
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ae schmale Finger rissen behutsam dem Bewuftlosen die 
schweiBdurchnaBte und dann hartgefrorene Wasche vom Leibe, 
mit Spiritus rieben ihre Hande lange, unermiidlich den abgezehrten 
K6rper des Ménches, bis seine Augen sich halb 6ffneten und das Be- 
wuBtsein zuriickkehrte. Vater Jewtichij zuckte zusammen, in 
StéBen jagte das Blut durch seine Glieder, sein Kérper bekam einen 
rosigen Hauch. 

Unter dem weifen Haubchen war ihr eine Locke in die Stirn ge- 
fallen, schwebte tiber den struppigen Augen, die ihn heiB und selbst- 
vergessen anschauten. 

Er erkannte sie und wandte den Kopf ab in qualender Scham. 

Die Stimme des schwarzen Monches erténte neben ihr. 

»Wieg still! Gehen Sie, Schwester.‘ 

Sina wuBte nur eins: Sie muBte ihn retten, dem Leben zufiihren, 
wiinschte es so heiB, daB ihre Augen glihten; sie sah in ihm weder 
den Ménch Vater Jewtichij noch den Studenten Boris, sie fiihlte 
nur, es war ein Kampf um Leben und Tod; selbst die Sorge um 
ihren Bruder trat im Augenblick zuriick. 


ater Polykarp zog ihm frische Wasche an, heizte den Ofen, lieB 

Wein und Tee bringen. 
In der Nacht klapperten ihm die Zahne, er konnte sich nicht er- 
warmen, zog die Decke bis ans Kinn. Scham und Verzweiflung 
qualten ihn. Erst am Morgen schlief er ein, warf sich im Schlaf im 
Bette hin und her, redete irr, kam fliichtig zu sich, sank wieder in 
Fieberdelirien. Die Vergangenheit erstand, zog heran aus weiter 
Ferne, erwachte in verborgenen Winkeln des Hirns zu phantasti- 
schem Dasein, daB sein Herz aufzuckte wie unter Nadelstichen. 

,,Bringt meinen Sohn, bringt mir meinen Sohn her... Sie soll 
ihn bringen. . .Zu dem Weisen! Werft nicht mit Steinen nach meiner 
siindigen Seele ...Sie hat die Weihen empfangen... und ist ge- 
storben, gestorben!.. .“ 

Vater Polykarp lauschte auf die Worte des Fiebernden, warf Sina 
finstere Blicke zu; er selbst hatte sie wieder geholt, nachdem er 
dem Kranken frische Wasche angezogen hatte. 

Er sah ihr durchdringend in die Augen, fragte: 

Er hat ein Kind? Sind Sie...?“ 

Sina verstand nicht, sah ihn fragend an. 

y+ die Mutter, von der er spricht ?“ 

Thr war, als hebe er die Hand, die einen Stein hielt, zuckte zu- 
sammen, fliisterte, die Hande iiber der Brust gefaltet: 
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,Nein, o nein, ich bin es nicht! .. . Ich bin verlobt . . . Fragen Sie 
ihn nachher selbst, qualen Sie mich nicht! Er wird es Ihnen selbst 
sagen. Wir miissen ihn retten, retten.. .“ 

,,Bestellen Sie: ich lieBe den Arzt noch einmal bitten. Wachen Sie 
tuber sein Leben.“ 


ehrere Tage lang lag Vater Jewtichij bewuBtlos in seiner Zelle. 

Sein Gesicht war spitz und hager geworden, seine Augen riesen- 
groB; wachsbleich, hilflos lag er da. Am Tage saB Vater Polykarp 
oft bei ihm und wurde von Sina abgelést. Sie schlief fast gar nicht 
mehr; wenn sie durch SoBja am Bett ihres Bruders abgelést war, 
eilte sie an das Lager des Ménches, wachte die Nachte durch, bald 
hier, bald dort. Sie atmete auf, als sich herausstellte, daB es nicht 
notig sein wiirde, das Bein ihres Bruders abzunehmen, und widmete 
sich jetzt noch eifriger der Pflege des kranken Ménches... 

SchlieBlich kehrte das BewuBtsein zuriick, Vater Jewtichij be- 
wegte die ausgetrockneten, blutlosen Lippen; sie richtete seinen 
Kopf auf, gab ihm zu trinken, er blickte sie an — wiedererwachendes 
Leben sprach aus seinem Blick —, kraftlos schloB er die Augen, 
fragte, schon wieder halb bewuBtlos: 

»Du, Fenja?!* 

Dann sank er in Schlaf, in den langen traumlosen Schlaf des Ge- 
nesens. 

Am nachsten Morgen erkannte er Vater Polykarp, streckte ihm 
die Hand entgegen. 

,»,Mein Lehrer . 

Vater Polykarp segnete ihn, zog seine Hand zuriick, die der 
Kranke kiissen wollte. 

Du gehérst dem Leben, und das Leben echt dir . 

Vater Jewtichij stellte keine Fragen, sprach nicht, nur oie 
schritt seine Genesung vorwarts. Am Tage besuchte ihn Vater Po- 
lykarp, am Abend kam Sina. 

, Soll ich Ihnen nicht Shae orcs pS 

,,Bitte, das Evangelium .. 

Er lauschte aufmerksam, wiles empfand | er anders. Zuweilen war 
ihm, als lese die kleine Fenja ihm vor, dann machte er sich Vorwiirfe, 
dachte: Darum hat mich der Herr gestraft... 


m Abend des Ungliickstages fand Arischa Schwester Sina nicht 


in ihrem Zimmer. Im Gang trat der a erbeRueyetet MiBail auf 
sie Zu. 
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»Was willst du hier ?“ 

»lch komme wegen der Milch zu Schwester Sina .. .“ 

»,Mach’, da8 du fortkommst, hast hier nichts zu suchen. Wenn 
was notig ist, wird man zu dir kommen... .“ 

Der Abt hatte ihm vertraulich zugefliistert: ,,Wirf sie raus, stort 
hier nur und bringt Schande iiber einen. . .“ 

Nikolka hoffte SoBja zu gewinnen. Infolge der langen Enthalt- 
samkeit garte sein Blut, wolliistige Bilder verfolgten ihn, das blonde 
Madchen neckte ihn im Traum und im Wachen, aber nun durfte er 
sich in der Herberge gar nicht blicken lassen, da ja Vater Polykarp 
immer bei diesem Jewtichij hockte. 

Er fragte Vater MiBail: 

»,Was macht der Schwarze in der Herberge ?“ 

,oitzt immer bei Jewtichij, und des Nachts wacht die Schwarze 
bei ihm, starrt ihn an. So’n schamloses Geschépf — reibt seinen 
nackten Kérper mit Spiritus ein und wird nicht einmal rot dabei — 
keine Spur!“ 

»,tlast du das gesehen? . 

,.Das Fenster ist ja nicht verhangt.“ 

Nikolka rieb sich vergniigt die Hande. 

»,Wenn du was bemerkst, so sag’ es mir... 

,, Jewtichij hat ja ihren Bruder vom Bahnhof hergebracht, jetzt 
heiBt es, er habe ihm dadurch das Leben gerettet. Die Soldaten 
reden begeistert von ihm, dem Liistling, nennenihn einen Helden... 
Die Karcevskaja macht sich jetzt bei diesem, dem Bruder der 
Schwarzen, niedlich.. .“ 

Der Abt ballte heimlich die Fauste — da hatte sie ihn entflammt, 
mit ihm gespielt, und jetzt machte sie sich noch mit diesem Offizier 
tuber ihn lustig! 

Das Geriicht verbreitete sich im Kloster: 

»»Den entlaufenen Studenten zieht die Schwarze nackt aus und 
reibt ihm den Leib mit Spiritus ein, hast du schon gehért, Vater ?“ 

»,Und der Schwarze ist auch daveb der Scheinheilige! Welch ein 
Argernis! .. .“ 


(<3 


ie das Vorwerk kam Schwester Karcevskaja mit der Ordre. 
,,schwester, sagen Sie mir bitte, ist es wahr, daB Schwester Sina 
etwas zugestoBen ist ?“ 
»Der Schwester Belopolskaja? Ihr Bruder liegt schwer ver- 
wundet im Lazarett, er ware um ein Haar im Walde erfroren.“ 
Arischas Knie wankten, sie fragte im Fliisterton: 
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,,Belopolskij ist inr Name? Er... ist ihr Bruder?!.. .“ 

»»WuBten Sie das denn nicht ?“ . ; 

_Arischa sagte gleichgiiltig, als ginge sie die Sache nicht viel an: 

,,His sind ja viele Schwestern da, und ihr alle lauft in Wei8 herum, 
eine sieht aus wie die andere ...Ich habe immer Schwester Sina 
gesagt, ihren Familiennamen kannte ich nicht .. .“ 


ve verbrachte bange Tage; sie hatte jeden fragen mégen, wie 
es ihm, ihrem Wladimir, gehe, ob er wohl mit dem Leben davon- 
komme, hatte jeden anflehen kénnen, sie zu ihm zu bringen — nur 
einmal wollte sie ihn wiedersehen, nur einen kurzen Blick auf ihn 
werfen... Schlaflos lag sie die Nachte in ihrem Bett, das Kind 
wurde ihr zur Qual. Seine Streiche, sein Lachen, sein Lacheln— alles 
erinnerte an seinen Vater, sie mochte ihn gar nicht ansehen. Die alte 
Mutter Arefia machte ihr Vorwiirfe: 

,,90 nimm dich doch deines Jungen an . . . Ganz verwahrlost lauft 
er umher!... Was kann denn das unschuldige Kind dafiir. . .“ 

,,Nimmt sich sein Vater denn meiner an?! Kommt er auch nur 
einmal her? .. .“ 

fr ist Abt, Ménch... Du hast ihn durch das teuflische Blend- 
werk deines Leibes verfiihrt .. .“ 

Hine Qual ist das alles, eine Qual!... 

,, Bist selbst daran schuld, meine Liebe, bist selber schuld daran...“ 

Die Alte wackelte seufzend mit dem Kopf, ging in ihre Zelle, nahm 
auch das Kind mit. 


(3 


as groBe Frihlingstauen hatte die weifen Miitzen von den Fichten 

[hi aes im Sonnenschein rieselten Bachlein, braune Inselchen 

blickten hervor und krauses Moos. Friihmorgens war alles in Nebel 

gehiillt, gegen Mittag stiegen aus dem Walde Wolken zum Himmel 

wie weiBe Vogelschwarme. Unter den warmen Sonnenstrahlen dun- 

stete die Erde, glanzte golden die Rinde der Kiefern, strémte Harz- 
_geruch durch die Luft. 

Aus der Tiir der Herbergen humpelten Genesende an Kriicken, 
graue Soldatenmantel und ein Ménch in schwarzem Kappchen 
hockten auf den Treppenstufen und warmten sich an der Sonne, und 
das Grabgelaut, das die entschlafenen Kameraden zur letzten Ruhe 
geleitete, klang den Uberlebenden wie das Jubellied des Lebens. Auf 
den Banken an der Mauer glitzerten die Achselstiicke von Offizieren, 
und in diesen goldenen Strahlen schmolz das Herz der Schwester 
Karcevskaja und ihrer Freundinnen. 
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Schwester Sina fiihrte Vater Jewtichij in den Sonnenschein hin- 
aus. Der schwarze Ménch kam voriiber, setzte sich zu ihnen. 


eae Abend lebte es sich lustiger im Lazarett. Wenn die Ober- 
schwester nicht da war, guckten in den Offizierszimmern kecke 
Léckchen unter den Haubchen hervor — blonde Ringelléckchen an 
Wladimirs Bett... Wie, wenn dies endlich SoBjas langersehnter 
Brautigam ware?! 

Vater Jewtichij fliisterte in seiner Zelle hilflos dem Lehrer zu: 

»,Nehmen Sie mich zu sich in meine alte Zelle, fort von hier. . .“ 

,,Du willst vor dem Leben fliehen ?* 

» Der Herr hat mich gestraft!“ 

Er wies dir den Weg!“ 

»lch will meinem Geliibde treu bleiben, auch wenn es ein Opfer 
ist!... Beten will ich... und biiBen.. .“ 

,Wenn du die Hilfe der irdischen Arzte verschmahst, wird dir der 
himmlische nicht helfen, dein Opfer nicht annehmen! Werde zuerst 
wieder gesund !“ 


chwester Sina ging wieder mit der Milchordre zu Arischa auf das 

Vorwerk hinaus. 

Die junge Nonne war ganz schmal geworden, hatte Sommer- 
sprossen um die Augen, die dunkel leuchteten, und das rotblonde 
Haar unter dem Tuch schimmerte wie Sonnenstrahlen. 

Arischa bat Schwester Sina in ihre Zelle und brach in Tranen aus. 

»,Arischa, was haben Sie ?“ 

, sie sind in Sorge, Schwesterchen; ich habe davon gehdrt... 
Thr Bruder soll so schwer krank sein.“ 

», Hs geht ihm jetzt besser. Aber warum nehmen Sie sich das so zu 
Herzen ?“ 

»lch habe Sie so liebgewonnen, Sina, als waren Sie mein leib- 
liches Schwesterchen, Ihr Leid lastet schwerer auf mir als mein 
eigener Kummer, darum bin auch ich um Ihren kranken Bruder in 
solcher Sorge. . . Gern wiirde ich seine Qualen auf mich nehmen.. .“ 

Weinend griff sie nach Sinas Handen, um sie zu kiissen; Sina 
wehrte ihr ab. 

,,Diirfte ich ihn nicht einmal sehen? .. . Damit ich doch weiB, wie 
Thr Bruder aussieht . . .‘ 

,,Kommen Sie doch einen Abend zu mir, Arischa... Aber mein 
Bruder ist ganz anders als ich. Wir sind uns fremd .. .“ 

»Ach nein, Schwesterchen — Sie merken es wohl nur nicht immer, 
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wie tever er Ihnenist . . . Ich soll aber nicht in die Herberge kommen, 
der Vater Abt hat es verboten.“ 

,,Dann komme ich einmal am Abend her, wenn es ihm besser geht, 
und hole Sie ab.“ 

,,Lch danke, ich dankeIhnen, Schwesterchen,liebesSchwesterchen !* 

Sina dachte bei sich: Da sagen die Menschen, ich sei sonderbar, 
aber auch diese junge Nonne ist zuweilen sonderbar, und so wird 
es wohl mit jedem stehen— die Menschen scheinen uns immer sonder- - 
bar, wenn sie ungehemmt der Stimme ihres Herzens folgen... 

Ihren Bruder liebte sie nicht, traute ihm nicht, haBte ihn sogar, 
seit sie einmal Andeutungen dariiber gehért hatte, daB er als Student 
ein junges Madchen verfiihrt und dann treulos verlassen habe. Sie 
war auch nach dem Tode der Eltern zuweilen in ihr Vaterhaus ein- 
gekehrt, aber das Zusammenleben mit ihrem Bruder hatte niemals 
lange gewahrt. 

,Na, was fiir Hirngespinsten hangst du jetzt nach, Sinotschka ?“ 
pflegte er spéttisch zu fragen. 

,Du hast nichts als Hohn und Spott fiir die leidende Menschheit 
ubrig, Wladimir!“ 

»»Was sollte ich denn deiner Meinung nach tun — Vorlesungen von 
Sozialisten besuchen, oder mich tiber das Schicksal der Verbannten 
aufregen ? Die werden dich einst bis auf die letzte Kopeke ausrauben, 
unseren Landbesitz unter den Bauern aufteilen, dann werden wir 
uns als Knechte bei ihnen verdingen miissen. Und Euer Gnaden 
gibt sich redlich Mihe, das mit hoheitsvoller Miene mit herbeizu- 
fihren! Zum Dank wirst du dich einst bei den sauberen Genossen 
als Aufwartefrau betatigen diirfen!* 

»»Wenn es wirklich so kommt, will ich auch das tun.“ 

» Ja, Ja, du bist zu allem fahig! Verriicktes Madel!* 

Verletzt war Sina nach solchen ZusammenstéB8en wieder zu Frau 
Kostizina tibergesiedelt und dann, nach dem Tode der ungliicklichen 
Frau, Krankenschwester geworden. 


chwester Karcevskaja fiihrte den Leutnant Belopolskij in den 
Sonnenschein hinaus, plauderte lustig und ohne Unterla8, klap- 
' perte mit den Augen, suchte ihn zu beriihren, leise und zartlich; 
ihre gefarbten Lippen gliihten warm und aufreizend wie Mohn. 

Sie lief zu Sina ins Zimmer, umarmte sie, sagte erregt: 

»,»Wie bezaubernd Ihr Bruder ist!... Seien Sie mir nicht bés, 
Sina, aber ich bin bis tiber die Ohren in ihn verliebt!* 

Sina schwieg. 
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Als der Frihling kam, machte Wladimir seine ersten Gehversuche, 
ohne Kriicken — in SoBjas Zimmer. Durch die diinne Zwischenwand 
hérte Sina Lachen, Kiisse, Getiimmel, floh aus ihrem Zimmer in 
Vater Jewtichijs Zelle und blickte stumm auf das in Andacht 
versunkene Gesicht des Kranken. 

Eines Abends warf Sina einen warmen Schal um ihr Haubchen 
und lief zu Arischa auf das Vorwerk. 

Der Himmel schimmerte in mattem Griin, im Walde duftete es 
késtlich nach Tannen, die Mondsichel hatte sich in einer Baum- 
krone verfangen, kam nicht mehr los und blickte hilflos herab. 

Die Kiihe brillten, Milcheimer prallten rasselnd aneinander, es 
roch nach kuhwarmer Milch und Dung. 

»lch komme Sie abholen, Arischa, wie ich versprochen habe.. .“ 

Sie nahm Arischa an die Hand... 

Der jungen Nonne war, als ginge sie auf einen Friedhof. Und es 
ging doch zu ihm, zu ihrem Wladimir! Sie wollte ja nichts von ihm, 
wollte ihn nur noch einmal sehen — mehr konnte sie ja jetzt auch 
nicht wollen. Die Erwartung machte sie schwach und hilflos. Sie 
wuBte nicht, wie sie vor ihn hintreten sollte, wie inn ansehen; er 
sollte nicht denken, sie kame, um ihm Vorwirfe zu machen! Sie 
wuBte aber, warum sie hinging, sie wollte einmal noch ihr ent- 
schwundenes Gliick wieder auferstehen lassen, sich auf einen Augen- 
blick von allem befreien, alles von sich streifen, was nachher ge- 
kommen war! Ihr schien, da8 sie ihn nur anzusehen brauchte, und 
ein Gefiihl erlosender Freude und warmer Dankbarkeit fiir das Einst 
wiirde sie ihr Leben lang nicht mehr verlassen. Zum letzten Mal im 
Leben wiirde sie ihn sehen und diesen Augenblick festhalten auf 
immer... 

Der kleine Wandteppich lebte plotzlich — aus jedem Fadchen 
blickte ihr ihre Jungmadchenseele entgegen. 

Sie sah ihn mit einem verlorenen Lacheln an, richtete scheu die 
Augen auf Sina, kampfte einen Augenblick mit sich, sagte: 

Ja hangt noch immer mein kleiner Teppich! Ich hatte zuerst 
gemeint, Sie hatten ihn von Ihrem Verlobten zum Geschenk er- 
halten... Ich freute mich dariiber — ich liebe ja nicht nur Sie, 

-Schwesterchen, ich liebte einst auch den, dem ich diesen Teppich 
gestickt habe...“ 

»sie, Arischa, Sie haben diesen Teppich fiir meinen Bruder ge- 
stickt, Sie waren das?!“ 

» Ja, Sina, ich . . . Ich brachte ihm das Sticken bei und habe dann 

die Arbeit beendet .. .“ 
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Sina erinnerte sich — sie war damals noch ein kleines Madchen 
gewesen —, wie ihre Mutter Wladimir Vorwiirfe gemacht, ihn be- 
schworen hatte, ,,die Arme“ durch seine Liebe nicht ungliicklich zu 
machen. 

Dem jungen Madchen scho8 das Blut in die Wangen, ihre Augen 
funkelten bése. 

,Auch das Kind ist sein ?“ 

Bitter und weh stieg es in Arischa auf—die Freundin, Blut, Kindes- 
wimmern und die Nacht der BewuBtlosigkeit... Sie brach in 
Tranen aus. Hinter der Wand erklang SoBjas Lachen und eine 
Mannerstimme. 

»,Nein, Fraulein, das Kind ist nicht vonihm ... Jenes starb gleich 
nach der Geburt, nur einen Augenblick habe ich sein schuldloses 
Weinen gehért . . . Dieser ist hier geboren, jener im Nonnenkloster, 
und dort ist mein Kleiner auch gestorben , . .“ 

Sina wandte sich um, hammerte ungestiim gegen die Wand, rief: 

»,Wladimir, komm her!*‘ 

Das Lachen brach ab, eine unzufriedene Stimme sagte mi®mutig: 
,»,»Wieder Hirngespinste!“ 

Leutnant Belopolskij trat ein. 

»Was willst du von mir ?* 

»WeiBt du, wer das ist ?* 

In seinem Gedachtnis tauchte ein Gesicht auf, er léschte es aus, 
furchte die Brauen und sagte mit derselben miBmutigen Stimme: 

»,Was willst du von mir, Schwester ?* 

»,Du kennst sie nicht mehr? Wer hat dir den Wandteppich ge- 
stickt ? Du weiBt es nicht mehr? Wo ist dein Kind? Das weiBt du 
auch nicht? Frage sie! Arischa, sagen Sie ihm, wo sein Kind ist!“ 

Fraulein, Schwesterchen, qualen Sie sich nicht! Ich wollte ihn 
ja nur einmal wiedersehen, ihn nur einmal anblicken! Ich wubte 
damals, was ich wagte, ich wollte es aber so, ich wollte einmal im 
Leben gliicklich sein!... Jetzt brauche ich nichts mehr von ihm. 
Nur sehen wollte ich ihn noch einmal!* | 

Arischas Stimme klang bittend und klagend. Sie hatte den Leut-_ 
nant wirklich nur einmal angesehen und darauf den Kopf gesenkt. 

»,Er kommt von dem feinen Fraulein nebenan, sie ist jung und 
htibsch — ich werde mich freuen, wenn er mit ihr gliicklich wird.“ 

',,fm, ich hatte eigentlich nicht erwartet, in einem Mannerkloster 
eine Nonne zu finden.. .“ 

,sWladimir! Ich bin deine Schwester nicht mehr. Geh!** 

,, Wieder mal Hirngespinste, Sinotschka!* 
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‘Warum ist er gerade hierher gebracht worden!... 


“ 


| 3 eae der Zwischenwand fliisterte es: ,,Sie ist verriickt, war es 
immer — setzt sich was in den Kopf und glaubt nachher selbst 
an den Unsinn .. .“ 

,, schwester, aber weinen Sie doch nicht! Ich bin ja schuld an allem, 
es war so toricht von mir, Sie um diese Zusammenkunft zu bitten. . .“ 

,,f ir ihn ist der Mensch ein Insekt, und sein Herz ist wurmstichig. 
ce 

Um meinetwillen qualen Sie sich jetzt — daB es Ihnen nicht leid 
tut um Ihre samtenen Augen, um Ihre lichte Schénheit . . . Ach, ich 
schamloses Ding! Herkommen muBte ich, sehen mute ich ihn!... 
Vergeben Sie mir, verzeihen Sie mir!.. .“ 

Beruhigend sprach Arischa auf Sina ein, schlicht und innig, ja 
sie ging erst, als Sina, ihrem Drangen nachgebend, sich entkleidet 
hatte und ins Bett geschliipft war. 

Als Vater MiBail die Tiir hinter Arischa schloB, zischelte er: 

,»Alles will ich dem Abt erzahlen, alles — in allen Einzelheiten!“ 


eae Sina war zusammengebrochen. Sie lag in ihrem Bett 
und hérte nichts mehr von dem Lachen, dem Getiimmel, dem 
Gefliister nebenan. Seit dem Tage, da man Wladimir ins Lazarett 
gebracht hatte und Vater Jewtichij erkrankt war, hatte sie ver- 
gessen, daB auch sie nur ein schwacher Mensch war, ihr eigenes 
Leben war entwichen, entschwunden, ohne daB sie es empfunden 
hatte... Wochenlang hatte sie fast nicht geschlafen, wochenlang 
an zwei Krankenbetten gewacht und gebangt... Nun hérte sie 
nicht mehr, daB der Marz klingend durch den Wald zog, duftendes 
Harz von den Baumen tropfte... 

Dann stand sie wieder auf, schwach und verloren, bemerkte nicht, 
daB die Ménche im Kloster scheu und still geworden waren, sich in 
ihre Zellen zuriickgezogen hatten. 

Nikodims Briefe wurden immer kiirzer, er schrieb, daf er in einer 
Kriegsschule sei, keine Zeit habe, ausfithrlicher zu schreiben, Dann 
hérten seine Briefe ganz auf. Sina half jetzt im Verbandzimmer, tat 
automatisch ihre Pflicht, sah nicht die veranderten Gesichter der 
Soldaten, bemerkte nicht, daB8 im Lazarett ein Soldatenrat waltete 
und da immer seltener der Grabgesang der Ménche einen Ent- 
schlafenen auf den Friedhof geleitete. 


chwester Karcevskaja — ihre Augen waren verweint — brachte 
Sina einen Zettel von ihrem Bruder: 


»Du kannst dich freuen und noch verriickter werden — ich habe 
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Urlaub erhalten und fahre auf unser. Gut. Deine Sozialisten haben 
eine Revolution vom Stapel gelassen, bei der du wohl bald Auf- 
wartefrau sein wirst.“ 

Sie verstand nicht, was er meinte; verletzt fragte sie Sabie mit 
miider Stimme: 

,,lst es wahr, daB er fortgefahren ist? Nun wird er mich nicht 
mehr qualen!“ 

Auf Anordnung des Chefarztes widmeten die Oberschwester und 
Schwester Karcevskaja der kranken Sina besondere Aufmerksam- 
keit. Der Arzt wiederholte immer wieder: 

,, Bitte sorgen Sie dafiir, daB Schwester Sina aR viel an der 
frischen Luft ist !*¢ 

SoBja fiihrte sie im Walde spazieren, ging geduldig He ihr ein- 
her, wuBte nicht, wortiber sie mit der Schweigsamen reden sollte. 

Die Ménche fliisterten: 

»,Die ist verriickt geworden, total verriickt!“ 

»flat sich in den ausgerissenen Studenten verliebt, den Liist- 
ling!‘ 

,thren leiblichen Bruder hat sie aus dem Lazarett hinausge- 
worfen as a Viehmagd willen . . So sind sie, die Weiber, so sind 
sie alle . 
ered en ia ifip Studenten stecken iiberall dahinter — unserer hat sich 
jetzt wieder bei dem Schwarzen eingenistet . . .“ 

;,Bei den Reliquien hockt er jetzt — man darf gar nicht an ihn 
heran .. .Sitzt da mit der Miene eines Heiligen — in Stiicke miiBte 
man ihn zerreiBen — Herr, vergib!* 


a der Stadt wurden Schwerverwundete hertibergeschafft, ‘die 
‘Meine lange Kur brauchten; hier drauBen lagen sie ruhiger. 

Die Zeitungen kamen unregelmaBig und mit groBer Verspatung 
im Lazarett an. Die Ménche fingen sie auf dem Bahnhof ab und 
verbargen sie; sie meinten, es sei alles nur ein kurzer Zwischenfall, 
der Zar hatte gewiB nur zum Schein dem Thron entsagt, um nach- 
her die Gottesleugner, die sich gegen ihn erhoben hatten, mit seinem 
Zorn*zu schlagen und mit seinem gerechten Gericht zu strafen. 

Vater Polykarp schwieg und verfolgte eifrig die Wirtschaft. Dem 
Abt erklarte er: 

» Wir wissen nichts; wir wissen weder Tag noch Stunde, da son 
Menschen: Sohn kommen wird; wir miissen zu allem bereit sein 
und wachen wie die ies Jungfranen. Bay die Bruderschaft muB 
fiir sich selbst’ sorgen.“ 
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,,Was wird denn nun werden ?“ 

Die Bruderschaft mu8 mit eigenen Kraften einen groBen Ge- 
miisegarten anlegen. Vor allem geben Sie gut acht auf die Wirt- 
schaft. Sie sind der Hausvater, auf mir ruht die Sorge um das La- 
zarett.“ 


ie Klostertore wurden des Abends frih geschlossen; hinter den 

Steinmauern liefen die schwarzen Ameisen geschaftig umher. 
Wieder wurden ununterbrochen Andachten gehalten, und die alten 
Ménche verlieBen fast nicht mehr die Kathedrale. 

Wahrend der Messen wurde wie friiher fiir die Gesundheit des 
Zaren Nikolai gebetet, und erst als der Soldatenrat des Lazaretts 
gemeinsam mit dem Chefarzt dem Abt Vorstellungen gemacht hatte, 
wurden statt der Fiirbitte ,,fir das Wohl des Herrscherhauses“ die 
Worte ,,fiir das Heil des Russischen Reiches“ gesungen. 


Is die Maisonne einsetzte, warme Hauche durch den Wald zogen 
und die Wipfel der Fichten leise rauschten, erholte sich Sina 
wieder und half aufs neue der Oberschwester. 

Noch ein Zettel kam von Wladimir, wurde aber auf Anordnung 
des Arztes dem jungen Madchen nicht ausgeliefert; auf dem Zettel 
stand: 

»Freue dich — die Bauern haben unser Gut zerstért und nieder- 
gebrannt -, du kannst dir jetzt eine Stelle als Aufwartefrau 
suchen.“ 

Sina gedachte des jungen Ménches; lange hatte sie Vater Jew- 
tichij nicht gesehen; sie fragte SoBja nach ihm. 

»Wo ist Vater Jewtichij ?! Ist er jetzt wieder ganz gesund? Wo 
ist er geblieben ?“ 

Hr wohnt bei dem schwarzen Monch .. .“‘ 

Eine Schwester fiigte hinzu: 

»Am Tage sitzt er in der Kathedrale bei den Reliquien.“ 

Die mittlere Glocke rief zur Abendmahlzeit. Sina ging ins Kloster, 
sie wollte Vater Jewtichij sehen. Als sie durch die heilige Pforte 
_ schritt, warf der Pfiértner Vater Awraamij einen miSmutigen Blick 
auf das weiBe Haubchen der Schwester und murmelte zornig: 

»,Bis um Mitternacht treiben sich die hier umher!* 

Aus der Kirchentiir trat ein Skimnik, ein hochgewachsener Ménch, 
rasselte mit einem Schliisselbund, schloB, als Sina gleich wieder 
herauskam, die guBeiserne Tiir. Im Gansemarsch zogen die Ménche 
aus ihren Zellen iiber den Klosterhof nach dem Speisesaal. 
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Sina kehrte zuriick. Soldaten standen auf den Stufen vor den 
Herbergstiiren. Sangen Lieder. Tief in den Wald hinein rollte das 
Echo, die Fichten warfen es von Stamm zu Stamm und rauschten 
mit den Wipfeln. 

Sina seufzte und sagte leise: 

,,»Warum ist er hier ?!* 
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9. BUCH 
Im feurigen Ofen 


I 


enn Petrowskij das Haus verlieB, war es noch dunkel; er be- 

wohnte ein Zimmer im Innern der Stadt. Die ersten, verschla- 

fenen Wagen der StraBenbahn kamen in schwankender Hast 
aus dem Wagenpark herangepoltert, der Schaffner in hohen Filz- 
stiefeln auf der Plattform tanzelte hopsend hin und her, um sich zu 
erwarmen; Streckenarbeiter sauberten die Geleise, denn der Wind 
wirbelte den weiBen trockenen Schneestaub durcheinander, iiber- 
schtittete einem damit Gesicht und Bart, der Atem erstarrte zu 
kleinen Eiszapfen und tiberzog die Haare mit Rauhreif. 

Petrowskij stieg in die StraBenbahn und fuhr nach den Militar- 
baracken draufen vor der Stadt; der ganze Wagen fiillte sich all- 
mahlich mit Fahnrichen. Er horchte auf die Gesprache; der Krieg 
schien weit entfernt und unbestimmt, das eigene entwurzelte Leben 
und der laufende Tag nahmen alle Gedanken in Anspruch. 

Im Gebaude des geistlichen Seminars war ein Lazarett eingerich- 
tet worden. Kriippel mit verbundenen Armen oder auf Kriicken und 
Krankenschwestern mit weiBen Haubchen und Ringelléckchen an 
den Schlafen wurden sichtbar. Hier in der Vorstadt wohnten in 
moblierten Zimmern viele Fahnriche neuformierter Reserveregi- 
menter; des Abends sah man zartliche Parchen und hérte heiBes 
Lachen, das von Kiissen erstickt wurde. Das Heute gehért dem Fahn- 
rich und der Krankenschwester, morgen kommen Laufgraben und 
Tod, und Tranen der jungen Witwe, der Braut, der Geliebten, 

Hinter dem Seminar beim Nonnenkloster hielt die StraBenbahn. 
Endhaltestelle. Die Fahnriche sprangen aus dem Wagen; tiber die 
Uberfiihrungsbriicke der Eisenbahn ging’s nach den Baracken, 

,»,Na, was macht deine Kleine ?“ 

,tch bin der Feldkompanie zugeteilt worden — sie wird sich mit 
einem anderen trésten !“ 

Klaglich schluchzte die Klosterglocke, und aus den Zellen schliipf- 
ten die Mauschen in schwarzen Kutten hervor, um fiir die siegreiche 
_ Heerschar zu beten, des Abends aber verbargen sie in ihren Zellen 
die genesenden Vaterlandsverteidiger, die tiber den Zaun zwischen 
Kloster und Seminar kletterten, wie ehemals die Seminaristen. 

An frostkalten Morgen knirschte der harte Schnee unter den 
FiiBen; bis zu den Baracken muBte man noch eine Werst laufen. 
Weitausholend schritt Petrowskij, auf die Gespriache seiner Kame- 
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raden lauschend, tiber das Feld, die hohe Miitze aus Schafsfell ber 
die Ohren gezogen. 

»Es ist eine Niedertracht, da8 wir jetzt fliichtige Soldaten He 
fangen sollen, meine Herren! Wir sind doch schlieBlich keine Schutz- 
leute!*¢ 

,sDer Kompaniefthrer ist total verriickt .. .“ 

Petrowskij ging allein, an die neuen Kameraden noch nicht ge- 
wohnt. Er gab sich nicht mit Krankenschwestern und Schul- 
madchen ab, kletterte nicht tiber den Zaun zu den Nonnen, lief 
nicht auf die StraBe unten am Flu8 zu den Madels: man mied ihn 
darum und begegnete ihm mit Schweigen. 

In einem kleinen Zimmer warteten die Fahnriche auf den Kom- 
paniefiihrer. 

»,Ob sie wohl auch heute die Leute in den Frost hinausjagen ?“ 

Mit Bastsandalen an den FiiBen!“ 

Der Hauptmann, in der Etappe hangengeblieben, trat hande- 
reibend ein, griiBte und befahl, die Leute in Ziigen zum FuBexer- 
zieren hinauszufihren. 

Bartige Bauern und achtzehnjahrige, schnurrbartlose Burschen 
stellten sich vor den Baracken in Reih und Glied auf. Der Feldwebel 
rief: 

,,Antre-e-ten!“ Und warf dem Gliede, in dem ein endloses GestoBe 
vor sich ging, barsch zu: ,,Richt’ euch! Stillgestanden!* 

Petrowskij trat aus der Baracke, band die Schniire der Ohren- 
klappen unter dem Kinn zu und begriiBte seine Leute. Alle ant- 
worteten miBténig durcheinander. Petrowskij hob die Hand, der 
Feldwebel kommandierte: 

»,Rechts um!“ 

Petrowskij fiel ein: 

» Rechts um! Abteilung ma-arsch!* 

Bauern und Burschen — in Stiefeln, Filzstiefeln, Bastsandalen — 
liefen tiber das weiBe Feld, marschierten in geschlangelten, bre- 
chenden Reihen hin und her. Der Feldwebel schrie sich vor Auf- 
regung heiser. 

',,Richtung, wo ist denn die Richtung — die reinen Hammel!“ 

Halb 4rgerlich, halb gleichgiiltig folgte Petrowskij der Ubung, 
merkte sich die Worte des Feldwebels und kommandierte auch 
selbst — bei der hastigen Absolvierung der Militarschule war er nicht 
zum Kommandieren gekommen, fir Exerzierdienst hatte er mit 
Mihe ,,genifgend bekommen; bloB wegen des ,,Ausgezeichnet“ in 
allen iibrigen Fachern war er bei der Priifung nicht durchgefallen. 
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Die Fahnriche lugten nach der Uhr, stellten das FuBexerzieren 
ein, befahlen andere Ubungen, wobei auf Befehl des Regiments- 
kommandeurs gesungen werden muBte: die Leute sollten fesch und 
murter aussehen. 

Petrowskij merkte, wenn die Batten vom Uben und fawien mide 
wurden, und rief dann: 

»Riihrt euch! ... Diirft rauchen.“ 

_ Die Soldaten, die bemiiht waren, die Kommandoworte richtig auf- 
zufangen, rechtzeitig zu schwenken, in Gliedern, in Gruppen auf- 
zamarschieren oder abzubrechen, horchten auf; indie ausdruckslosen 
Gesichter kam Leben; steife frosterstarrte Finger drehten Zigaretten 
aus Zeitungspapier und billigem Tabak, und ein undeutliches 
Stimmengewirr erhob sich. Petrowskij trat heran. 

»Na, Karassew, hast du einen Brief von Hause erhalten ?“ 

»4u Befehl, nein, Euer Wohlgeboren! ... Wenn ich blo8 selbst 
hinkénnte... Ein Ungliick das mit den Weibern, wenn der Bauer 
nicht da ist, sind sie nicht mehr zu halten!.. .“ 

Die Soldaten lachten tiber den schwarzseherischen Landsmann. 

,,Du solltest sie an die Kette legen!“ 

,,Wiirde auch nichts helfen!. . .“ 

Die Gesichter der verheirateten ere blickten besorgt und mee 
denklich; es zog sie nach Hause, ins Dorf zuriick. 

Andere Leute traten an den Fahnrich heran. 

» Huer Wable orn, oe wollten mir einen Brief nach Hause 
schreiben . 

se habe ich ee bei der Kompanie— da schreib eh 
wenn’s jemand braucht . 

Die Ubungen begannen aufs neve. Die Bauern bemiihten sich, 
Schritt zu halten, ihre Kameraden nicht aus dem Konzept zu 
bringen, das Kommando rechtzeitig auszufitihren. Ihren Fahnrich 
hatten sie gern und sprachen liber ihn des Abends auf den Pritschen. 

»Wenn alle so waren wie unserer, so hatten wir den Deutschen 
wohl langst bewAltigt.“ 

Die Vorgesetzten begannen, Petrowskij schiefe Blicke zuzuwertfen, 
und sein Kompaniefihrer ee ihm in aller Gegenwart Bemer- 
kungen. 

»fahnrich Petrowskij, Sie erlauben Ihren Leuten,:sich gehen zu 
lassen, Sie behandeln die Soldaten wie Ihresgleichen — es ist eine 
Entwirdigung der Offiziersehre der. russischen Armee. Wenn das 
weitergeht, werde ich peuotigt sein, dem Herrn ee eines nara a 
deur Meldung zu machen.“ ap Se 


207 


In Petrowskij stieg es heiB auf, er errétete und antwortete, mit 
Miihe an sich haltend: 

» Herr Hauptmann, ich bemithe mich, an Leben und Leiden 
meiner Untergebenen teilzunehmen, das widerspricht dem Regle- 
ment nicht.“ 

,,otatt des Unterrichts fiihren Sie Unterhaltungen mit den Sol- 
daten, das ist nicht zulassig.“ 

Es blieb ihm keine Zeit fiir sich selbst iibrig. Vom frithen Morgen 
bis fiinf Uhr war Petrowskij in seiner Kompanie beschaftigt, am 
Abend im Kasino gab es Ausbildungskurse und taktische Aufgaben 
fiir die Offiziere unter Beteiligung des Kompanie- und des Bataillon- 
fiihrers — die Sache war sinnlos und langweilig, man muBte aber 
mitmachen. Einmal wéchentlich hatte man Wachtdienst bei der 
Kompanie. Auf Veranlassung des Garnisonskommandanten pflegte 
der Kompaniefiihrer in der Nacht plétzlich in den Baracken auf- 
zutauchen, um die Leute zu kontrollieren. Durch die halb dunklen, 
kalten Baracken schritten dann der wachthabende Offizier mit 
einer Laterne, der Kompaniefiihrer und der Feldwebel; verschlafene 
Gesichter fuhren empor, riefen: ,,Hier!“ und sanken wieder wie tot 
zurick. Wenn Petrowskij, der gutmiitige Fahnrich, Dienst hatte, 
gab es die meisten Ausriicker. 

,,Naumenko, schreib an!*‘ 

Der Feldwebel kritzelte mit einem Bleistiftendchen mihsam die 
Namen der Fehlenden hin. Auf Befehl des Kompaniefiihrers er- 
hielten die Schuldigen Arrest und Fahnrich Petrowskij nach Ab- 
schlu8 der Ronde einen Verweis. 

,»»Wenn Sie Dienst haben, Fahnrich Petrowskij, gibt es die meisten 
unerlaubten Entfernungen— Sie gehen morgen auSerhalb der Reihe 
an die StraSenbahn.“ 

An freien und Festtagen zog Petrowskij seinen alten Studenten- 
mantel an, setzte die Studentenmiitze auf, schlug den Kragen hoch 
und ging — die Hande in die Manteltaschen versenkt, um sich durch 
das Schlenkern der Arme nicht zu verraten — nach der Vorstadt 
Penji zum Ingenieur Drakin ... 

Niemand hatte den SchuB gehért, noch das Aufschlagen von 
Rasputins Kérper auf das Wasser im Newa-Kanal, aber ein Fliistern, 
ein Widerhall eilte durch das Land—es sei langst an der Zeit gewesen, 
von dem Manne befreit, wiirde Ru$land wieder aufatmen. Der Wider- 
hall zog durch die Stadte, die zuckten zusammen, lachelten und harr- 
ten stumm, blo die Vorgesetzten in den Kasernen wurden strenger 
und untersagten jede Beurlaubung der Eingezogenen aufs Dorf. 
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Als Petrowskij sich von dem Ingenieur Drakin verabschiedete, 
sagte er freudig erregt: 

,,Die erste Kugel hat ihr Ziel gefunden, es werden weitere folgen — 
das reinigt die Luft.“ 

Der Ingenieur driickte Petrowskij kraftig die Hand, sein glatt- 
rasiertes Gesicht zuckte, die Pfeife glitt in den anderen Mundwinkel, 
und Drakin sagte: 

Hs geht nicht anders. Mit einer solchen Regierung siegen wir 
nie! ... Eigentlich haben wir den Krieg bereits verloren und brau- 
chen Frieden! . . .“ 

Nach Frau Kostizinas tragischem Tod lebte der Ingenieur als 
Asket, sein Gesicht sah noch vertrockneter aus, in den Augen blihte 
kein Lacheln mehr, unter den rasierten Wangen zuckten die Muskeln, 
und nur selten fing die Pfeife im Munde lustig an zu hiipfen. 

Die Riesenfabrik stand beinahe ganz, die Kriegsauftrage wurden 
bei einschichtiger Arbeit erledigt, und Drakin wartete ungeduldig 
auf den Augenblick, da Arbeiter wieder in Scharen beschAaftigt sein, 
Taue und Stricke heranwachsen wiirden; tiber den Schu8B in der 
Hauptstadt freute er sich. 

Die Flichtlinge in den Baracken, die ohne Urlaub auf nachtliche 
Abenteuer auszogen, wickelten auf den Pritschen Matratzen und 
Kissen in ihre Mantel, um ihre Anwesenheit vorzutauschen, und der 
Kommandeur befahl daher, bei Beginn der Kontrolle die Leute zu 
wecken und in Reih und Glied vor den Pritschen aufzustellen, um 
so alle Anwesenden nach den Listen feststellen zu kénnen. Legten 
sich die Soldaten wieder hin, so murrten sie finster: 

,,9elbst des Nachts lassen sie einen nicht mehr in Ruhe.. .‘ 

Menschen kann man nicht an die Kette legen.“ 

Im Februar 1917 erhielt Fahnrich Petrowskij fiir Verletzung der 
Disziplin Stybenarrest und wurde der Feldkompanie zugeteilt. 

Uber den Stubenarrest freute sich Petrowskij — sein unbeendeter 
Brief an Sina kam ihm in den Sinn, er las ihn durch, begann einen 
neuen, Des Abends kam, hinkend und mit dem knorrigen Stock gegen 
den Boden klopfend, der Werkmeister Ignat zu ihm von der Fabrik. 

,,Das ist schlimm, daB Sie an die Front miissen, Nikodim Alexan- 
drowitsch,“ 

»,ampfen werde ich ja doch nicht. Im iibrigen gibt’s an der Front 
Arbeit genug, und viele haben schon damit begonnen! In Moskau 
halten sich in den Museen und Bildergalerien immer Studenten in 
Bereitschaft, um den Soldaten die Bilder zu erklaren — dabei agi- 
- tieren sie gegen den Krieg.“ 
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~Schneegestober fegten dahin, verschiitteten die Vorstadte der 
Gouvernementsstadt, die Ziige blieben stecken, Truppenabteilungen 
wurden zur Freilegung der Bahngleise hinausgeschickt, aufjauch- 
zend summten die Telegraphendrahte: Ein Telegramm, von un- 
bekannter Hand aus Petrograd abgesandt, wand sich schlangen- 
gleich auf'die Rolle im Telegraphenamt, und mit dem Schneesturm 
und dem Summen der Telegraphendrahte drang eines Nachts das 
Geriicht in die Stadt — woher stammte es, von wem kam es ? — da8 
die Reichsduma sich aufgelést habe, die Arbeiter durch die StraBen 
zogen, die Truppen zu den Revolutionaren tibergingen. 

Ignat humpelte tiber die Schneehaufen, klopfte beim Gehen mit 
seinem knorrigen Stock gegen den Boden und kam nach Mitter- 
nacht atemlos bei Petrowskij an; lange donnerte er gegen die Haus- 
tur. Erschrocken fiihrte die Zimmerwirtin den Mann im Soldaten- 
mantel zu Petrowskij ins Zimmer. 

Er brachte Kalte mit sich, Schnee und Unternehmungslust. Er- 
regt'weckte er den Fahnrich. 

»Nikodim Alexandrowitsch! Nikodim Alexandrowitsch! . . .“ 

Beim Anblick des Soldatenmantels wuBte Petrowskij nicht gleich 
wer es sei und was man von ihm wolle. 

',,Stehen Sie doch endlich auf!... Die Revolution ist da!...“ 

In der gleichen Nacht eilte, blindlings durch den Schnee tappend, 
der Gendarmerie-Rittmeister in Zivil zum Vorsitzenden des Bundes 
»Erzengel Michael‘, dem privaten Rechtsanwalt Iwan Matweje- 
witsch Lossew, in dessen eigenes Haus, das fiinf Fenster zur Strabe 
hinaus hatte. Er schlug lange drdhnend gegen die Fensterladen, was 
im Torweg wtitendes Hundegeklaff weckte. SchlieBlich glitt ein 
Lichtschein durch die Ladenspalte, eilig schliirften Pantoffel heran, 
eine erschrockene Madchenstimme fragte: 

»,Wer ist denn da ?!* ° 

ich mu8 Iwan Matwejewitsch sprechen — sofort.“ 

Das junge Madchen lief ihn wecken, dann knarrte eine veces 
fene Stimme mifmutig, bése: 

.5;Wer ist da p* 

Die antwortende Stimme ends sleieh na) ais Tit ging auf. 

Das junge Madchen hatte einen Pelzmantel tibergeworfen, in der 
einen. Hand hielt sie eine Kerze, mit der anderen zupfte sie 
immerfort am Mantel tiber der Brust, die runden schwarzen Augen 
blickten zu Boden; der Schnauzbart: des Eintretenden zuckte, 
aber dann erinnerte sich der Rittmeister . an den Zweck seines 
Besuches. 
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» Hin Ungliick — Revolution ist Haag In. der PER Ag 
meutern die Soldaten!* . 

Lossew zwinkerte mit. den Auglein, « er_ war fassungslos, “gab ‘sich 
aber gleich einen Ruck und sagte, mit den tibergestreiften Galoschen 
unter dem Tisch hin und her riickend, zum Rittmeister: 

»,Die Beschiitzer von Thron und Vaterland werden das nicht. zu- 
lassen . . . Wir miissen das besprechen, Iwan Karlowitsch, sofort be- 
sprechen . . 

Im duallen Arbeitszimmer Lossews, bet Kerzenlicht, begann ein 
Gefliister. 

,,otreng vertraulich; Ihnen . . . als wirklich trenergebenem Unter- 
tan Seiner Kaiserlichen Majestat... Ich habe ein chiffriertes Tele- 
gramm erhalten — an alle véllig Zuverlassigen . .. auf ihren Treueid 
hin.,. Es wird uns befohlen, in alle radikalen Revolutionsparteien 
einzutreten, um ihre Tatigkeit zu diskreditieren, so zu panaiyeict’s = 
und dadurch die Revolution zu untergraben . 

Ein glucksendes Kichern . 

»f44-ha-ha-ha! Eine weise Verordnung, genial ist das...“ 

,,Ist Ihnen klar, was zu tun ist ?!* 

Also, Iwan Karlowitsch — von innen her soll die Sache unter- 
graben, in die Luft gesprengt werden... Zuerst sozusagen ein 
kleiner Wurmstich — Innengange — und wenn dann alles vorbereitet 
ist, gentigt ein Knips — und alles bricht zusammen! Wenn unser 
Herrgott uns iiber die ersten Tage hinweghelfen wollte, Iwan 
Karlowitsch, nachher, da tauchen wir schon wieder empor, tauchen 
von unter der Erde heryor... . mit sieghaften Truppen . ... Da k6n- 
nen Sie ganz ruhig sein! .. .“ 

Papiere raschelten, im Ofen flammte ein FE ever, dinner Pee 
krauselte tiber schwarzer Asche. 

Der Rittmeister riet, alles bis zum kleinsten Fetzen zu verbrennen. 

,,Das geht nicht, lwan Karlowitsch, das geht wirklich nicht; man 
wei dann nicht mehr genau, wer drin war, man braucht plotzlich 
jemand, und weif nicht recht, wer dazu am besten taugt... Und 
alles ist verbrannt! Hat man aber die Listen da, so braucht man nur 
einen Blick eres und wei gleich, wer und was... mit aa 
drum und dran... 

.,,Vergessen Sie nicht, daB der schlimmste ee der Regierung 
die Da has sind, gegen die mu vor allem vorgegangen 
werdehi= Aimpne 

.»,Die Herren, iageniedichen wos und Rechtsanwalelei me und all 
die lieben Liberalen . . . Ha-ha-ha !* 
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Lossews schwarzdugige Tochter Manja— das junge Madchen, das 
die Tiir gedffnet hatte — trat ein. 

Papa, im EBzimmer ist Tee serviert . . .“ 

Lossew winkte erschrocken mit der Hand ab und schob seine 
Tochter zur Tir hinaus. 

»»Nachher, nachher, jetzt haben wir keine Zeit, warte dort! .. .“ 

Am Frihmorgen bewirtete Lossew den Rittmeister mit Tee und 
fliisterte im Gang, wahrend er ihm das Geleit gab: 

,»,Also sehen wir uns wohl so bald nicht wieder! ... In einer an- 
deren Stadt werden Sie bestimmt ruhiger leben . . . Da erkennt man 
Sie nicht . . . Mir aber stehen Priifungen bevor . . . Nichts zu machen 
~ habe Familie — das ist wie eine Schlinge um den Hals: man kommt 
nicht mehr los...“ 

Lange noch machte er sich in seinem Arbeitszimmer zu schaffen, 
verbarg in seinem tirkischen Diwan ein kleines Packchen Papiere 
und blickte sich handereibend im Zimmer um. 

»»Mit der eigenen Brust will ich die verteidigen, mit der eigenen 
Brust! Als Kéder aber... ist auch was da, bitte schén!.. .“ 

Beim Morgentee sprach er besorgt auf Frau und Tochter ein: 

»PaBt mir gut auf, verschnappt euch nicht, das wiirde euch und 
Vater das Leben kosten. Niemand war in der Nacht bei uns. Von 
meinen Angelegenheiten wibt ihr nichts, ihr habt genug eigene Sor- 
gen, Weibersorgen !“ 

Den ganzen Morgen rollte die rundliche Frau Lossewa wie eine 
Kugel hinter ihrem Gatten her, seufzte und murmelte: 

,,Zugrunde hast du uns gerichtet, Wanja . . . Was sollen wir denn 
jetzt tun?... Und wenn dir plotzlich was zustoBt.. .“ 

Gar nichts wird mir zustoBen, ich weiB schon, was ich tue... 
Ich bin also krank, verstanden? Ich lege mich in meinem Zimmer 
zu Bett. Manja aber mag ruhig in ihre Semstwo gehen und auf 
der Maschine tippen, sie soll aber gut auf die Gesprache acht- 
geben.“ 

»,Manja, hérst du, was Vater sagt! ?< 

Eine unzufriedene Stimme antwortete aus dem Nebenzimmer: 

»,Ja doch! Ich bin doch kein Kind! .. .“ 

, lschapygin macht dir den Hof — stoB ihn nicht vor den Kopf — 
ein ntitzlicher Mann das, Liberaler, groBer Herr, jetzt wird er hier 
wohl die erste Geige spielen. . .“ 

Um den zottigen Wuschelkopf wand er sich ein rotes Tuch, zog 
einen verschlissenen Schlafrock an, befahl seiner Frau, ihm auf 
dem ttirkischen Diwan ein Bett zu richten und begann durch alle 
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Zimmer zu wandern; er schritt ruhelos von Ecke zu Ecke und blickte 
oft durch die Fenster auf die StraBe hinaus. 

,,90 leg’ dich doch hin, Wanja — vor Aufregung wirst du nur noch 
nervoser — geh, leg’ dich hin!* 

Er schritt auf und ab, rieb sich die Hande... 

,,Was schaust du denn immer zum Fenster hinaus?... 

»,lch erwarte Gaste, Mascha, lie-be Gaste . . .“ 

Wahrend des Mittagessens sagte Manja zum Vater: 

,,Wir hatten heute in der Semstwo eine Versammlung!“ 

Lossew fuhr auf, blinzelte mit den Augen. 

,,Na, na, so sprich doch endlich, quale mich nicht, ich sitze hier 
wie die Maus in der Falle — sprich.“ 

,, /schapygin hat eine Rede gehalten, er ist als Vertreter der Sem- 
stwo in den Ausschu8 gewahlt worden.‘ 

»AusschuB8 ? Was fiir ein AusschuB ?* 

Der Offentlichen Sicherheit!‘ 

5990, 80, so... Der Sicherheit . . .Tja!* 

,»~r nimmt mich als Typistin zu sich.“ 

»,Dafiir kiB’ ich dich ab, mein Téchterchen — bist mir ein ge- 
scheites Madel!... Ein blitzsauberes Madel dazu!... Halte dich 
an diese Stellung, halte sie fest, mit beiden Handen klammere dich 
an, meine kleine Manja, und die Durchschlage der Schriftstiicke, 
die bringst du deinem Vater zur Einsichtnahme.. .“ 

In den Sicherheitsausschu8 waren gewahlt worden: Korenew, 
Rechtsanwalt und Schwatzer; Drakin, Ingenieur; Tschapygin, Guts- 

besitzer mit sozialrevolutionaren Bestrebungen. 

In jungen Jahren, als Student, wurde Tschapygin der Anteil- 
nahme an revolutionaren Umtrieben tiberfihrt, kam aber glimpf- 
lich davon; seine Mutter biirgte fiir ihn und durfte ihn zu sich aufs 
Gut nehmen. Als er schlieBlich sein Universitatsdiplom doch noch 
erhielt, glaubte Tschapygin nicht mehr an Revolution, sondern an 
Evolution und wurde zu einem jungen Liberalen mit sozial-revolu- 
tionaren Sympathien. Er lebte auf gro’em Fu8 und war bereit, 
seinen stark belasteten Grundbesitz an die Bauern abzutreten — ge- 
gen eine angemessene Entschadigung. Das Leben des Junggesellen 
ist ja so eine Art Spatzendasein — Tschapygin flatterte hin und her, 
trillerte vergniigt, entwickelte sich zu einem groBen Madchenjager, 
und als er ein rundliches Bauchlein bekam, lieB er sich einen Bart 
stehen, und sein breites Gesicht eines groBen Herrn wurde noch 
gutmiitiger. Um seines Lachelns und seiner freundlichen Augen willen 
wurde er in die Semstwo gewahlt; sein verpfandetes Gut hatte er 
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zu jenem Zeitpunkt von Schulden befreit. Zwei Neffen, Sdhne seiner 
verwitweten Schwester, lieB er in der Technischen Hochschule fir 
Hisenbahnbau studieren und war. verschamt stolz anf sein gutes 
Herz; wahrend des Krieges traten die beiden jungen Leute auf seinen 
Rat freiwillig in die Kavallerieschule ein. Bei der Wahl seiner Privat- 
sekretarin waren naiver Augenaufschlag und himbeerfarbenes Miind- 
chen der Bewerberin bestimmend, und bei der Niederschrift seiner 
Vortrage machte sein bestandig auf ihr ruhender Blick die Sekre- 
tarin verlegen. Als man im Klub von Fraulein Manja Lossewas Er- 
nennung hérte, riet man ihm ab. 

,,Der kénnen Sie doch nicht trauen, sie ist doch Lossews Tochter !“ 

.,Bei mir wird sie bald zur Demokratin. Sie diirfen. nicht ver- 
gessen, daB Vater und Kinder sich immer bekampfen — die junge 
Generation wird durch die eigene Umwelt erzogen.“‘ 

Sein gutmiitiges Lachen rollte sanft durch die Raume der Semstwo; 
fiir jeden hatte er einen Scherz, jedem driickte er die Hand, mit dem 
kleinsten Schreiber konnte er freundschaftlich verkehren, jedem An- 
tragsteller versprach er, seine Lage zu beriicksichtigen, der Angelegen- 
heit auf den Grund zu gehen, nur daB es nachher niemals zur Ausfiih- 
rung kam — Semstwo-, Klub- und Herzensangelegenheiten traten 
immer dazwischen, er vergaB seelenvergniigt seine Versprechungen 
und rief bei einer Begegnung mit dem Betroffenen bedauernd aus: 

»Ach Gott, Iwan Iwanowitsch! Warum haben Sie mich nicht 
rechtzeitig an die Sache erinnert! ... Sie wissen doch, wie sehr be- 
schaftigt ich bin — zuweilen vergi8Bt man selbst das Essen dariiber.“ 

Der Gendarmeriewachtmeister hatte denn auch zum Diener des 
Herrn ‘Tschapygin ein Mitglied des Bundes ,,Erzengel Michael‘ be- 
stellt, der spionieren und Bericht erstatten muBte. (Die Bericht- 
erstattung bestand zwar meist in der Mitteilung, der Betreffende 
habe am Abend ein Magdelein oder ein kleines Fraucheninsein Jung- 
gesellenheimigebracht und mit ihr bis zum Morgen Liebe erértert.) 

Nach seiner im Jahre 1905 vor einer Angestelltenversammlung im 
Sitzungssaale der Semstwo gehaltenen Rede iiber die ,,angefaulte 
Regierung: und Staatsform“ und dariiber, da8 die Intellektuellen 
die einzige Rettung des Landes seien, war Tschapygin zum dritten- 
mal'in die Semstwo gewahlt worden. 

Zu seinem Diener Akim sagte er, aus dem Sicherbeitsansqchal 
nach Hause zuriickgekehrt, freudig — ja, er. kiBte ihn sogar —: 

.;,Hast du gehért, mein Lieber, in Petrograd ist Revolution?! . . 

“Akim spreizte vor Verwunderung blo8 alle seine Finger. | 

Im Sicherheitsausschu8 begliickwiinschten die Mitglieder ein- 
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ander zum ,,Fest der Revolution“, hielten freiheitliche Reden, und 
als der Ingenieur Drakin, dessen Pfeife im Mundwinkel ungeduldig 
auf und ab kippte, den Vorsitzenden Tschapygin fragte: 

Was gedenkt der Ausschu8 zu allererst zu tun ?“ 
antwortete Tschapygin ohne Zégern: 

,» Wir erlassen einen Aufruf an die Bevélkerung tiber Innehaltung 
von Ruhe und Ordnung und restlose Hingabe an das Gemeinwohl 
in dieser Zeit schwerer Priifungen — um den Krieg zu dem ersehnten 
siegreichen Ende zu fihren.“ 

Drakin zog den Rauch noch tiefer ein, blies eine blaue Wolke vor 
sich hin und fragte aufs neue: 

Was gedenkt der AusschuB Reales zu tun ?“ 

Der Rechtsanwalt Korenew blickte Drakin verbliifft an: 

Was verstehen Sie unter etwas Realem ?“ 

In Drakins Gesicht zuckte es, seine Pfeife hopste. 

»»Wenn ihr die Gendarmerieverwaltung nicht verhaftet, kann es 
zum Lynchgericht kommen.“ 

Korenew hub an zu reden; Worte tiber Macht und Verantwort- 
lichkeit, tiber birgerliche und staatsmannische Pflichten sprudelten 
hervor, die verhafteten Minister wurden mit beiSenden Bemerkungen 
bedacht, und zu guter Letzt stellte er den Antrag, der Ausschuf 
solle, um die neue Macht zu konsolidieren, beschlieBen, die Gendar- 
merieverwaltung zu verhaften. 

Man wuBte nicht recht, wen man mit der Ausfiihrung dieses Be- 
schlusses betrauen sollte. Die Gymnasiasten der oberen Klassen, die 
in gedrangten Haufen im Rathaus umherstanden, rote Schleifen an 
der Brust und rote Milizbinden um den Arm, boten ihre Dienste an, 
verhafteten sie doch die Schutzleute auf den StraBen und bewachten 
die Verhafteten. Tschapygin ging begeistert zu ihnen hinaus, um- 
armte alle der Reihe nach, feuerte sie an, redete von staatsbiirger- 
lichen Pflichten und schlug, in den Ausschu8 zuriickgekehrt, an 
den Ingenieur gewandt, strahlend vor: 

»senden wir unsere Jugend hin. Welche Begeisterung sie be- 
seelt |“ 

Darauf richtete Drakin wieder eine Frage an Tschapygin. 

»,sie meinen also, da8 Gymnasiasten befahigt sind, Haussuchun- 
gen vorzunehmen ?“ 

___,,Haussuchungen ?! Wieso ? Im freien RuBland soll es also wieder 
Gendarmen, Gefangnisse, Haussuchungen geben? .. .“ 

»,Bei den Mitgliedern des Bundes ,Erzengel Michael‘! Haben Sie 

_ vergessen, wie das Kaseblattchen dieser Leute uns alle bestandig 
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mit Unflatigkeiten tibergoB ? Werden jetzt diese Gesellen nicht aus 
allen Kraften bemiht sein, unserer Arbeit entgegenzuwirken ? 
Wissen Sie nicht, da8 unsere Stadt ein Brutherd der ,Schwarzen 
Hundertschaft‘ war ?* 

Man stritt, geriet in Krregung, fiirchtete, durch Verhaftungen die 
lichten Tage der Revolution zu beflecken. Es war wieder Drakin, der 
dem Gerede schlieBlich ein Ende machte: 

»,Meine Herren, ich biirge nicht dafiir, daB die Flachsschwinger 
von meiner Fabrik nicht schlieBlich Abrechnung halten, falls wir 
den Feind von gestern in Freiheit lassen. Wiirden Sie es denn vor- 
ziehen, daB Blut flieBt ?* 

Tschapygin blickte den Rechtsanwalt Korenew verwirrt an und 
fuhr sich vor Aufregung mit dem Taschentuch tiber die breite Stirn 
in der Erwartung, daB der Jurist einen Ausweg aus dieser schwie- 
rigen Lage finden wiirde. Doch der Rechtsanwalt, mit allem ein- 
verstanden und zu allem bereit, was der Ingenieur vorschlug, nickte 
diesem blo8 befriedigt zu. 

,,»Wir haben drei Reserveregimenter in der Stadt liegen, die Offi- 
ziere sind meist Studenten, und ich wei, daB sich Sozialisten unter 
ihnen befinden. Die erschrockenen Schutzleute zu verhaften, war 
keine Kunst, das haben auch Kinder tun kénnen.. .“ 

Der Garnisonskommandant, Oberst Dubinin, erschien in Gala- 
uniform, mit allen seinen Orden geschmiickt, um sich der neuen 
Macht vorzustellen. Der Ingenieur ersuchte ihn im Namen des Ans- 
schusses, der sein Einverstandnis durch Schweigen ausdriickte, der 
neuen Macht den Fahnrich Petrowskij und eine Handvoll Soldaten 
zur Verfiigung zu stellen, méglichst unverziiglich. Dubinin rief in 
Drakins Gegenwart bei Petrowskijs Regiment an, muBte lange auf 
die Antwort des Kompaniefiihrers warten, teilte sie mit gesenkter 
Stirn dem Ingenieur mit: 

»Fahnrich Petrowskij hat Stubenarrest, gestatten Sie jemand 
anders zu senden,“‘ 

Der Ingenieur dachte an die Ursache der Stubenhaft und gab 
nicht nach. 

»fahnrich Petrowskij ist den Mitgliedern des Ausschusses per- 
sénlich bekannt.“ 

Telephonisch wurde angeordnet, dab Fahnrich Petrowskij auf 
Befehl des Garnisonskommandanten unverziiglich in Freiheit zu 
setzen sei und sofort in den Sicherheitsausschu8 zu kommen habe. 
Die Stimme des Kompaniefithrers schnarrte aus dem Horer: ,,Zu 
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Hin Gefreiter aus der Kompanie eilte zu Petrowskij. Zusammen 
mit ihm begab sich der Fahnrich zum Kompaniefiihrer. Ohne ihm 
die Hand zu reichen, teilte inm dieser den Befehl des Kommandanten 
mit, sich sofort im Rathause zu melden, und schloB giftig: 

»,Obwohl ,persénlich bekannt‘, kommen Sie doch an die Front!“ 

Petrowskij antwortete darauf nicht und dachte bei sich, daf seine 
Dienste jetzt wohl tiberall erwiinscht w4ren. 

Drakin sprach kurz wie immer und saugte an seiner Pfeife. Nach 
der schlaflosen Nacht und dem ziellosen Hin und Her des Tages 
war seine Stimme schroffer, das Gesicht spitziger geworden, und 
die Augen blickten hart und spéttisch. Petrowskij antwortete zu- 
rtickhaltend; der Auftrag erregte ihn. Er entwarf selbst die Ver- 
ordnung des Ausschusses, und Tschapygins schwarzdugige Typistin 
tippte den ersten ErlaB der neuen Gewalthaber ab. In einer Droschke 
holte sich Petrowskij die Unterschrift des Kommandanten, tiber- 
gab den Befehl dem diensttuenden Offizier im Regiment und fiihrte 
am Nachmittage eine Abteilung Soldaten aus der Baracke, um die 
Haussuchungen und Verhaftungen vorzunehmen. Unterwegs er- 
klarte er dem Gefreiten, weshalb das nétig sei. Ein Gedanke qualte 
ihn: er, ein Sozialist, sollte Haussuchungen vornehmen — in fremden 
Sachen, fremdem Leben herumstébern, als ware er ein Gendarm! 
Er suchte Rechtfertigung in der Uberlegung, daB es sich um Feinde 
der Freiheit und Revolution handele und da8 ja doch jemand die 
Sache machen miisse, wenn nicht heute, so morgen. Ein Wort aus 
der Zeitung — ,,unsere ,blutlose‘ Revolution“ — hatte in ihm einen 
bitteren Nachgeschmack hinterlassen; er gedachte der Sansculotten, 
lachelte — hier war er der erste. Ein Zeitungsjunge stiirmte heran, 
schwenkte eine Zeitung in der Hand, schrie schrill: ,,Thronentsa- 
gung des Zaren! Abendblatt!‘‘ Petrowskij kaufte die Riesenfahne 
des ,,Russkoje Slowo“. Es ging sich jetzt leichter, zuversichtlicher. 
Die Eishautchen tiber den Wasserrillen im Boden klirrten hell, dar- 
unter glucksend das Wasser unter den Absatzen. — 

Lossew, sein rotes Tuch um den Kopf gebunden, irrte durch das 
Haus. Seine Tochter hatte ihm erzahlt, daB es Gymnasiasten seien, 
die Schutzleute verhaftet hatten, und da war es Lossew wieder 
fréhlich ums Herz geworden; er wartete auf weitere Neuigkeiten, 
hatte keine Furcht vor einer Verhaftung, hing seinen Gedanken 
mach ..... 

»,lch zeige ihnen alles selbst... Hier... Nehmt das man ruhig 
mit, Kinderchen . . .“ 

Seine Augen funkelten bése auf, er schloB: 
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,, Sauglinge, Junge Hunde! . 

Im Flur schrillte die Glocke Reheat und kurz und zuckte sais ae’ 
haft. Lossew sprang mit einem Satz vom Fenster zuriick — wsies 
waren von der anderen Seite gekommen, er hatte es gar nicht be- 
merkt — lief in sein Arbeitszimmer, rief seiner Frau im Vorbeieilen 
7u: ,,Halte sie auf mit Erzahlen!* ziindete die Kerze auf dem vor 
den Diwan geriickten Nachttischchen an, das mit Arzneiflaschen 
und Moosbeerlimonade iiberladen war, zog die Steppdecke bis ans 
Kinn hinauf und machte ein klagliches, weinerliches Krankenge- 
sicht. Er lauschte — die Klingel schrillte aufs neue, das Schlof 
schnarrte. Im Gang dréhnten schwere Stiefel - Frau Lossewa riB 
beim Anblick der Soldaten den Mund auf, erblaBte und lief aufgeregt 
hinter dem Fahnrich her. Sie hatten doch bloB Gymnasiasten mit 
roten Schleifen erwartet! 

Petrowskij hatte Wachtposten mit Gewehren an die Pforte und 
Haustiir gestellt — in der ganzen Strabe hingen Augen an den 
Fenstern, neugierige Gesichter; Torriegel wurden iiberall krachend 
vorgeschoben. 

,,soldaten, seht Soldaten!.. .“ 

,,5ie wollen ihn verhaften . . .“ 

,,Das hat er reichlich verdient, der Schniiffler! Man war ja seines 
Lebens nicht mehr sicher . . .“ 

Vorgereckte Képfe wiesen mit frdhlichem Nicken auf Lossews 
Pforte, Augen zwinkerten, Miinder weiteten sich zu vergniigtem 
Grinsen. 

,,Niemand wird herein- oder hinausgelassen!“ 

,,£u Befehl!* 

Ohne die hohe Pelzmiitze abzunehmen, trat Petrowskij ins Zim- 
mer. Frau Lossewa wies auf das Arbeitszimmer ihres Gatten und 
bat im Fliisterton, die Hande flehend auf die Brust gepreBt: 


»Er ist todkrank, todkrank .. . Erschrecken Sie ihn nicht, rihren — 


Sie ihn nicht an!.. .“ 


Vor Schreck bebte ihre Stimme — sie log, glaubte aber im Augen- 


blick selbst an ihre Worte. 

»Er ist herzleidend, schwer herzleidend. Der Schlag kénnte ihn 
tubren ).),° 

»Aut Befehl des Ausschusses der 6ffentlichen Sicherheit habe ich 
hier eine Haussuchung vorzunehmen. Lassen Sie mich Herrn die 
sews Papiere sehen.“ 

Aufgeregt fiihrte sie ihn ins Arbeitszimmer ihres Mannes, In dem 
dunklen Zimmer, dessen Fenster auf den Garten blickten, roch es 
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nach Kirschlorbeertropfen, Arzneien; Lossew, in eine alte Stepp- 
decke gewickelt, funkelte die Eintretenden mit seinen kleinen Aug- 
lein an und schlo8 sie dann stéhnend. Im Schreibtisch stak ein 
Schliisselbund, die Stearinkerze qualmte flackernd, und das dunkle 
Zimmer, der tiirkische Diwan, das rote Tuch mit den Hasenohren 
um Lossews Kopf -— das alles machte einen widrigen, klebrigen Ein- 
druck; der Arzneigeruch weckte Ubelkeit. Der bartige Soldat mit 
dem Gewehr an der Tiir lieB seine Augen im Zimmer umher- 
schweifen, der Gefreite blickte neugierig bald auf den Kranken, 
bald auf den Fahnrich. 
Lossew stdhnte, dffnete die Augen, kniff die Lider zusammen, 
erkannte in dem Fahnrich den Studenten Petrowskij und fragte 
wehleidig mit knarrender Stimme: 
,»bie wollen eine Haussuchung bei mir vornehmen ?“ 
Und er wiederholte wie abwesend: 
,»,Hine Haussuchung? !* 
,»,Wo sind Ihre Papiere ?“ 
»,[n meinem Tisch, im Schreibtisch ... Herr Fahnrich!* 
Petrowskij machte sich daran, die Schubladen herauszuziehen, 
haufte alles kunterbunt auf den Tisch, alte Briefumschlage ohne 
Inhalt, verdorbene Briefbogen des Bundes ,,Erzengel Michael*‘, un- 
ausgefiillte Mitgliedskarten, einige Bundesabzeichen aus Aluminium 
— es war ihm unangenehm, in den Sachen herumzustébern, die Pa- 
piere zu beriihren, als bliebe etwas Unsauberes an seinen Handen 
haften. Er spiirte, daB sowieso nichts Verfangliches mehr vorhanden 
war, das war verbrannt oder versteckt worden. Die unteren Schub- 
laden enthielten Werbeschriften. Petrowskij trat an den alten nied- 
rigen Biicherschrank. 
Lossew stie8 hervor: 
,,Es sind nur Biicher drin.. .“ 
Auf den unteren Simsen lagen Biindel von Papieren und Zei- 
tungen. 
,,Redaktionsmaterial . . .“ 
Den Fahnrich irritierte Lossews Stimme, er unterbrach ihn dumpf: 
»,Wa befinden sich wohl auch die Adressen Ihrer Zeitungsabon- 
" nenten ?“ 
Lossew zuckte vor Uberraschung zusammen — in der Hoffnung, 
_ da niemand an die Abonnenten denken wiirde, hatte er es unter- 
lassen, die Listen zu verbrennen. Er warf sich unruhig auf seinem 
Lager hin und her, bekam sogar einen Hustenanfall. 
Hs ist nichts drin!“ Er hustete. ,,Nichts, nichts...“ 
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,,Kowaltschuk, bitte die Hausfrau um einen Sack fiir die Papiere.“ 

Der Gefreite kehrte in gehobener Stimmung mit einem Sack 
zurtick, kniete vor dem Biicherschrank nieder und begann die Pa- 
piere in den Sack zu stopfen. 

Petrowskij stand am Tisch und wartete. Lossews Stimme knarrte: 

»,lch glaube, wir sind bekannt ? So also gestaltet sich unser Wieder- 
sehen, Nikodim Alexandrowitsch .. .“ 

Wieder hiistelte er klaglich. ,,Sozusagen... machen Sie... eine 
Haussuchung bei mir! Tja, tja...‘‘ Ein neuer Hustenanfall. 

,,Die wichtigen Papiere haben Sie verbrannt ?“ 

,Habe sie nie bei mir gehalten . . . Also auf Befehl des Sicherheits- 
ausschusses ?! Des Herrn Ingenieur Drakin... Tja, tja.. .“ 

Den Fahnrich ekelte es vor dem bestandigen Hiisteln, der heiseren 
Stimme — er fiihlte, da Lossew nicht krank war, und der tiirkische 
Diwan, riesig und schwarz wie ein Sarg, irritierte ihn, er hatte ihn 
von der Wand wegschieben, 6ffnen mégen, aber dann sah und spiirte 
er wieder das Schleimtier da unter der roten Decke, wandte sich 
angewidert ab und antwortete Lossew nicht. 

,»»Xowaltschuk, bist du endlich fertig ?* 

,,Gleich, noch die letzten Biindel.“ 

Ohne sich zu verabschieden, verlie Petrowskij das Zimmer, warf 
noch einen letzten Blick auf den Diwan, war plétzlich beinahe sicher, 
da8B dort alles versteckt lag. 

»,Kowaltschuk, hole den Posten aus ae Kiiche.“ 

An der Haustiir im Flur fragte er den Posten; 

»,Kalt, was ?** 

»2u Befehl, nein, Euer Wohlgeboren!“ 

Fuselgeruch schlug dem Fahnrich ins Gesicht; Petrowskij fuhr 
zusammen, fragte — seine Stimme klang jetzt barsch —: 

»Wie kommt es, da8 du nach Branntwein riechst ?* 

In seiner Verwirrung antwortete der Soldat die Wahrheit. 

Die Hausfrau hat uns allen ein Glaschen gespendet . . .“ 

Das Dienstmadchen hatte einen Vierteleimer verdiinnten Holz- 
sprits aus der Vorratskammer im Hofe geholt — in Anbetracht der 
bevorstehenden Bewirtung hatte der Posten sie durchgelassen. 

sagt blo8 eurem Offizier nichts davon...“ 

Frau Lossewa handelte unter der Hand mit Holzsprit, tauschte 
ihn gegen Weizenmehl an die Bauern aus, um nicht mit der Brot- 
und Mehlkarte vor dem Backerladen anstehen zu miissen. 

Petrowskijs Herz machte cinen Sprung, eine heife Blutwelle 

-stieg in ihm auf. 
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»,Kowaltschuk, mit zwei Mann mir nach!*‘ 


Lossew ri8 die Augen auf — eine Riickkehr kam ihm unerwartet; 
er hatte sein Kranksein bereits vergessen, faBte sich aber schnell 
und begann wieder zu stéhnen. 

,,sind Sie imstande, vom Diwan autfzustehen ?* 

Oh, oh, mein Herz... mein He...e... rz!“ 

,»Hebt ihn auf, Leute — vorsichtig! Tragt ihn ins Schlafzimmer 
hintiber.“‘ 

Frau Lossewa brach in Tranen aus. 

Mein Wanja, was tut man dir an! Mein Wanja!“ 

Lossew schiittelte erschrocken den Kopf. 

»,Rthrt mich nicht an... Oh, oh, rithrt mich nicht an.“ 

,»,Kowaltschuk, tut, was ich befohlen habe.‘ 

Zwei Soldaten traten auf Lossew zu. 

,ackt ihn unter die Achseln, das geht leichter.“ 

ich will... oh... selbst... auf-stehen.. .“‘ 

,,LaBt ihn, er steht selbst auf...“ 

Lossew setzte sich, in die Decke gewickelt, in den Sessel am 
Schreibtisch und beobachtete den Fahnrich mit weitaufgerissenen 
Augen. Petrowskij befahl, die Polsterrollen abzunehmen und den 
Diwan zu 6ffnen. Kowaltschuk holte ein Packchen Papiere und in 
einer kleinen Holzkiste mehrere Pistolen und Patronen hervor. 
Frau Lossewa war aus dem Zimmer entfernt worden; ihr Weinen, 
mit krampfhaftem Schlucken verbunden, drang aus dem Neben- 
zimmer. 

»Na, fithlen Sie sich jetzt wohler, Herr Lossew? Vielleicht ver- 
suchen Sie mal, schnell ganz gesund zu werden ?“ 

Die Tuchzipfel tiber Lossews Kopf bewegten sich, seine Augen 
blinzelten eilig, er zog die Decke fester an. 

»WVerstellen Sie sich nicht. Auf Befehl des Sicherheitsausschusses 
sind Sie verhaftet. Wenn Sie sich nicht allein ankleiden kénnen, 
werden Jhnen meine Soldaten behilflich sein.“ 

Einen Augenblick verlor Lossew die Fassung, stand auf, machte 
_ ein paar kurze Schritte, sank wieder auf seinen Sitz zuriick, stéhnte, 

stand wiedér auf. Petrowskij hatte schlieBlich genug von dem Ko- 
médienspiel. 
,Wer hat Ihre Gattin veranlaBt, meine Soldaten mit Fusel be- 
trunken zu machen ?“ 
Lossew achzte, schluckte vor Wut und Arger, aber nicht iiber den 
Fahnrich oder die Haussuchung, sondern iiber seine Frau, und ging, 
_zuerst langsam, dann schneller, sich ankleiden, 
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Petrowskij nahm die Pistolen an sich, ziindete sich eine Zigarette 
an und schritt auf den Flur hinaus, um hier zu warten. Vom Schlaf- 
zimmer her klang durch die halboffene Tir: 

Du bist schuld daran, du hast mich zugrunde gerichtet... 
Deinetwegen komm ich jetzt ins Gefangnis. Verdammte! . . .“ 

Petrowskij lachelte; der war schnell gesund geworden. 

Der Fahnrich fihlte sich plétzlich mide und abgespannt. 

Als Lossew abgefiihrt wurde, fliisterten die Nachbarn an den 
Gartenpforten hinter ihm her: 

»,»Wohin bringen sie ihn wohl ?“ 

,.GewiB ins Gefangnis ... Jetzt hat er, was er wollte, das Laster- 
maul!.. .“ 

Gleichgiiltig ibergab Petrowskij den Verhafteten dem Gefangnis- 
aufseher gegen eine Empfangsbescheinigung und kehrte mit seinen 
Soldaten und dem Sack in das Rathaus zuriick; hier steckte er zwei 
der Pistolen, einen funkelnden Smith und einen Browning, zu sich; 
eine der Waffen wollte er dem Werkmeister Ignat schenken. 

Es war schon nach Mitternacht, als Michail Iwanowitsch Tscha- 
pygin sich schlieBlich aus dem Sicherheitsausschu8 rettete und in 
den Stadtklub zum Abendessen ging. Dem Klub war nur die Halfte 
seiner Raumlichkeiten und das Lesezimmer belassen worden, in der 
anderen Halfte war ein Lazarett untergebracht. Tschapygin fand 
noch einige Freunde vor, die, Zeitungen in der Hand, die Lage er- 
érterten. Als Tschapygin nach dem Abendessen nach Hause auf- 
brach, um wenigstens ein paar Stunden zu schlafen, sagte er jovial 
und zufrieden: 

,,Meine Herren, obwohl ich nicht zur Partei gehére, bin ich doch 
ein alter Sozialrevolutionar, ein Volksfreund. Immer habe ich ge- 
sagt, unsere Rettung liege in der Revolution; jetzt kriegen wir die 
Deutschen nieder!* 
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age kamen, die waren wie Schnéegestéber, wenn der Mond als . 
Apa Fleck verstért herabschaut, Freude und Angst in den 
Runzeln. 

Truppenabteilungen wurden zum Rathaus gefiihrt, Tschapygin 
trat hinaus und hielt feurige Reden im Namen des Sicherheitsaus- 
schusses, wischte sich vor Erregung die breite Stirn mit dem Ta- 
schentuch und sank, in sein Arbeitszimmer zurtickgekehrt, auf- 
gelést in einen Sessel. 
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In den ersten Tagen hérten sich die Soldaten jede beliebige Rede 
schweigend an, so als blickten sie sich zuerst vorsichtig um, ob die 
Herrschaften sich nicht zum Vergniigen blo8 einen Scherz mit ihnen 
machten... 

Als Petrowskij nach den Haussuchungen in seine Kompanie zu- 
riickkam, starrten ihn die Soldaten verstandnislos an; was eigent- 
lich los war, war ihnen noch nicht ins BewuBtsein gedrungen; nur 
eins haftete fest im Gedachtnis: es gab keinen Zaren mehr. In den 
Augen flimmerte ein Glimmen auf — und erlosch wieder, be- 
rauschend in die Tiefe sinkend. Das freiheitliche Wort ,,Genosse‘‘ 
fraB sich ins Innere, sprengte jahrhundertealte Fesseln. 

Petrowskij war der erste, der den Bauernsoldaten den ,,Armee- 
befehl Nr. 1“ erklarte. Er wurde in den KompanieausschuB ge- 
wahlt, in der Offiziersversammlung reichte ihm der Hauptmann 
darauf nicht mehr die Hand, der Regimentskommandeur aber trat 
mit dem jungen Manne beiseite und riet ihm, vorsichtig zu sein. Aus 
dem Kompanieausschu8 kam Petrowskij bald in den Regiments- 
ausschuB, dessen erste Forderung war: besseres Essen und Urlaub 
heim aufs Dorf. 

Die bei der Haussuchung bei Lossew beschlagnahmten Dokumente 
hatte Tschapygin zu sich nach Hause genommen, um sie durchzu- 
sehen und zu bearbeiten, da er aber Tag und Nacht so beschaftigt 
war, daf er sich immerzu den Schwei8 von der Stirn tupfte, vergaB 
er sie bald, und auch der Ausschu8 hatte an andere Dinge zu denken. 
Die Papiere lagen auf Tschapygins Schreibtisch herum. Sein Diener 
Akim studierte sie und lieB sie allmahlich verschwinden, neue Pa- 
piere hauften sich auf dem Tische — schlieBlich verschwand auch 
Lossews Redaktionsmaterial. Lossew, nach einiger Zeit aus dem 
Gefangnis entlassen, tauchte wieder in seiner Wohnung auf. Am 
gleichen Abend, als es dunkel geworden war, sprach Akim bei ihm vor. 

Beim Teetrinken sagte der herrschaftliche Diener im Fliisterton: 

Wissen Sie iibrigens, Iwan Matwejewitsch, die Papierchen habe 
ich an mich gebracht.“ 

»»Was fiir Papierchen ?“ 

,»,Die Papiere unseres Bundes! Mein Gnadigster hatte sie auf 
seinen Schreibtisch geworfen, andere Papiere dariiber gehauft; an- 
fangs wagte ich mich nicht heran, dann aber sah ich, daB niemand 
sich um sie kiimmerte, da habe ich sie denn fiir Sie aufgehoben. 
Ich habe das Biindel in ein Tuch gekniipft und mitgebracht . . .“ 

,Die frohe Botschaft hattest du mir altem Manne auch gleich 
mitteilen kénnen!“ 
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,,sie sollen ein alter Mann sein?!‘ 

lm Gefangnis wird auch der Frischeste alt... Ha-ha-ha!* 

Lossew verbarg die Papiere wieder im tiirkischen Diwan und 
brummte dabei: ,,Liegt nur ganz still, meine Wertesten, ganz still — 
einmal kommt auch euer Tag.“ 

Akim sprach oft vor, erzahlte von Tschapygin. 

,»Bestandige Hetzjagd, Dauerbetrieb, die Weste schlottert ihm 
nur so um den Leib.“ 

,Bringt er noch Weiber mit in seine Wohnung ?“ 

,,Hat sich was!‘ 

Lossews Téchterchen, die kleine Manja, kehrte des Abends spat 
nach Hause zuriick. Die Mutter begegnete ihr mit besorgtem, der 
Vater mit miBtrauischem Blick. Er fragte sie tiber den Ausschub, 
iiber Tschapygin aus. 

»lch habe dir doch gesagt, du méchtest die Durchschlage nach 
Hause bringen, die Durchschlage!* 

,»Was fiir Durchschlage meinen Sie, Papa — wieviel Mehl die Stadt 
braucht ?‘ 

,,Durchschlage der Geheimpapiere, verstehst du, mein Téchter- 
chen ?** 

,,Geheimpapiere gibt’s bei uns gar nicht — jedes Papier wird an 
die Presse gesandt.“ 

Lossew glaubte seiner [ochter nicht, fiirchtete, daB Tschapygin 
sie in seine Netze gefangen habe oder ihr auf die Finger sahe. 

Beim Diktieren lachelte Tschapygin seiner Typistin zartlich zu, 
beugte sich iiber die Schreibmaschine, um das Niedergeschriebene 
zu lesen. Die weiBe Bluse des jungen Madchens beriihrte weich seine 
Wange, kitzelte sein Ohr, die Kleine bog sich errétend zuriick, und 
Tschapygin war entziickt tiber ihre Schamigkeit. Er war immer 
freundlich, beurlaubte sie wahrend der Arbeitsstunden, und eines 
Abends, als die Arbeit sich bis spat hingezogen hatte, sagte er mit 
miider Stimme zu ihr und zwei anderen Maschinenschreiberinnen: 

,,Also endlich sind wir fertig!.. .“ 

Die jungen Madchen sprangen auf, stiilpten krachend den Holz- 
deckel iiber die Schreibmaschinen. 

,Diirfen wir jetzt gehen, Michail Iwanowitsch ?“ 

80 hungrig laB ich Sie nicht fort, wir essen zusammen Abend- 
brot.“ ; 

Er brachte die Madchen in den Klub und setzte ihnen ein Abend- 
essen vor. An Stelle des Kwas wurde an seinem Jische -- dem Tische 
des Klubvorsitzenden und also des Hausherrn hier ~ Wein in dunk- 
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len Limonadenflaschen gereicht. Die Stimmung hob sich, es wurde 
ein lustiger Abend, die Madel wollten gar nicht mehr fort. Im Eil- 
schritt ging’s schlieBlich durch die dunklen StraBen nach Hause. Es 
roch nach jungen klebrigen Birkenblattchen, was einem berau- 
schender als Wein zu Kopf stieg. Tschapygin, so lebensfroh, er- 
schien der kleinen Manja als etwas Besonderes, ein Ha gegen ihren 
Vater, der sie mit knarrender Stimme immer nach Geheimnach- 
richten und Papieren ausfragte, erwachte in ihr, 


em ersten Mai wogten riesige rote Fahnen iiber den Képfen der 

Soldaten und Arbeiter, die Lieder singend nach Tschapygins 
Waldchen vor der Stadt hinauszogen. Im Namen des Soldaten- 
und Arbeiterrats sprach Petrowskij; er schloB seine Rede mit dem 
Ausruf; ,,Krieg den Palasten, Friede den Hiitten!“ 

In der Menge bemerkte er Lossew, gedachte der Haussuchung, 
der bei Lossew beschlagnahmten Papiere und ging am Abend zu 
Drakin. Der Ingenieur war in nervéser Stimmung, ein Zucken lief 
immerfort tiber sein Gesicht. 

»,Was machen Sie da, Nikodim Alexandrowitsch?...“* wandte 
er sich an Petrowskij. 

,, Revolution, mein Herr!‘ 

,,Uber Ihre Rede im Wald spricht die ganze Stadt. Sie reiBen 
nieder! 

, Hin neues Haus errichtet man nicht auf altem Fundament; blo 
in Ihrem Sicherheitsausschu$ werden Triimmer gesammelt und mit 
Sand zusammengeleimt.“ 

,#s kann nicht zwei Machtzentren nebeneinander geben! Die pro- 
visorische Regierung sagt . . .“‘ 

,Jawohl, sie sagt, sie redet, sie handelt aber nicht. Wart ihr es 
nicht, die das Ende des Krieges herbeiwiinschten? Jetzt aber, da 
auch die Soldaten dasselbe wiinschen, sagt ihr ihnen: ,,Es wird 
weitergekampft!“‘ Dabei ist der Krieg aber bereits zu Ende!“ 

Petrowskij tibernachtete bei Drakin. 

Die Fabrik stand. Die geringe Hanfernte vom Herbst war vor 
Frihlingsanbruch verarbeitet worden, Drakin hatte niemand ent- 
lassen, das Fabrikkontor zahlte noch immer regelmaBig jede Woche 
die Léhne aus. In der Teehalle der Fabrik saB der Arbeiterrat. Ignat, 
in seiner Soldatenbluse, stieg hinkend und mit seinem Stock auf 
den Boden klopfend, auf das Podium und schwang die Glocke, um 
die Ruhe wieder herzustellen, wenn es in den Versammlungen gar 
zu ungesttim herging. 
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Am nachsten Tage fragte Petrowskij den Ingenieur: 

,»Was ist iibrigens aus den Papieren geworden, die ich bei den 
Haussuchungen beschlagnahmt habe ?“ 

,,Welche Papiere meinen Sie ?“ : 

,,Lossews. Ich bin deshalb hergekommen.“ 

,Ach so, ich entsinne mich. Die hat Tschapygin zu sich genommen, 
er versprach, sie zu bearbeiten.“ 

,,s waren Namenlisten darunter, und die brauche ich. Sie miissen 
wissen, dieser Lossew und seine Helfer — ich bin tiberzeugt, daB alles 
von ihm ausgeht — entfachen iiberall sinnlosen Ha und Erbitterung 
unter den Arbeitern und Soldaten. Ich méchte diese Listen haben. 
Ignat behauptet, Lossew wiegle auch Ihre Arbeiter auf. Solche 
Leutchen miissen entfernt werden; es sind Feinde!* 


|e pier Knospen, junges klebriges Laub und das flinke Fahr- 
zeug mit Traber und Gummireifen, das Tschapygin vor dem Rat- 
haus erwartete, das alles vereinigte sich zu einer Frihlingsflut, die 
die kleine Manja dahinri8, hinaus aus der Stadt. Ihr schwindelte 
ein wenig, ihre Lippen wurden hei, und durch den K6rper strémte 
es willenlos, ergeben, zwingend. Erst nach Mitternacht kehrte sie 
heim. Lossew kam in schliirfenden Pantoffeln zur Tir, 6ffnete seiner 
Tochter, Manja schliipfte hastig in ihr Zimmer, um seine knarren- 
den Worte nicht zu héren. 

,»90 lange schreibst du Papiere ab?! Die miissen wohl sehr drin- 
gend sein... Wo bist du gewesen?... Wo? Pa du mir auf — ich 
jage dich zum Hause hinaus, auf die StraBe.. .“ 

Unruhig erkundigte er sich bei Akim, als dieser ihn aufsuchte. 

» Wie geht es dir? Was gibt es Neves? Bringt Tschapygin nie- 
mand zu sich nach Hause ?!* 

»l wo... Der ist immer in allen méglichen Ausschiissen .. .‘ 

,,otimmt das auch wirklich ?!* 

»Na, ich mu8 es ja wohl wissen, Iwan Matwejewitsch!“ 

Mit Gesang zogen Truppen durch die StraBen, die vor dem Ab- 
marsch an die Front standen; die Bauerlein in den feldgrauen Man- 
teln knackten Sonnenblumensamen und feixten in den Bart. Zu 
den Ubungen erschienen sie in aller Gemachlichkeit, und der Ge- 
danke an die schwarzen Ackerstreifen ausgefallener Friihlingssaat 
zog sie nach Hause, aufs Dorf. 

Tschapygin erschien auf dem Balkon des Rathauses und gab den 
abziehenden Truppen schéne Worte mit auf den Weg, redete sich 
heiB, spornte zum Kampf ,,bis zum siegreichen Ende“ 
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Kurz lohte der Sommer dahin. 

Die langen Wahllisten der Sozialrevolutionare brachten Tscha- 
pygin einen Sitz in der Stadtverwaltung ein. 

Auf Lastautos, unter flatternden roten Fahnen, ratterten Soldaten 
und Arbeiter durch die Stadt, iiberschiitteten die StraBen mit einem 
roten Regen bolschewistischer Proklamationen. 

Die tragen Birger, von so viel Worten und Versprechungen be- 
tort, steckten diese fertigen Kandidatenlisten in die dunklen Holz- 
kisten, die Wahlurnen. 

Drakin bat Tschapygin um Lossews Papiere und erklarte ihm 
kurz, wozu er sie brauche. Tschapygin schlug sich an die Stirn und 
versprach, demnachst tiber die Angelegenheit Bericht zu erstatten. 
Auf seinem Schreibtisch durchwitihlte er alle Papiere, brachte alles 
in Unordnung. 

,,Akim, hast du nicht die Papiere des Bundes ,,Erzengel Michael“ 
gesehen ?“ 

,,Ich riihre auf Ihrem Schreibtisch nichts an, das wissen Sie doch, 
lsoseyelar 

,,Vielleicht erinnerst du dich, wo ich sie hingelegt habe ?“ 

»Hlaben Sie sie denn hergebracht, Michail Iwanowitsch? Ich 
kann mich gar nicht entsinnen, Sie haben mir nichts davon ge- 
SAC ve ot 

Tschapygin durchstéberte Tische und Biicherschranke. 

,,Vielleicht haben Sie die Papiere im AusschuB liegenlassen ?“ 

Tschapygin schritt suchend von Zimmer zu Zimmer — als Jung- 
geselle bewohnte er bloB die tiblichen vier Zimmer. 

Mit schuldbewuBter Miene ging er seitdem in die Duma, wich dem 
Ingenieur aus. Dieser erinnerte ihn an die Sache auf einer Sitzung, 
wurde hartnackig, und als Tschapygin erklarte, die Papiere miiBten 
wohl im AusschuB sein, ri8 dem Ingenieur die Geduld. 

»,Meine Herren, Sie wissen ja, weshalb wir die Haussuchungen 
vornehmen lieBen, Sie wissen, daB es sich um Feinde der Revolution 
handelt!.. .< . 

Rechtsanwalt Korenew unterbrach ihn und suchte den Ingenieur 
und den Ausschu8 zu beruhigen. 

»,Wozu die Aufregung! Die russische Revolution hat alles hinweg- 
gefegt, was vom zusammengebrochenen Regime iibriggeblieben war, 
und alle verséhnt. Jene betrogenen Biirger, die durch Drohungen der 
Monarchisten einst fiir die Sache des ,,Erzengel Michael‘ gewonnen 
wurden, stehen heute auf unserer Seite, sie sind nicht mehr Gegner 
der Herrschaft des Volkes, nein! Die russische Revolution hat alle 
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ihre Feinde verschlungen und autgeldst in dem groSen Meer ihrer 
Freiheit !* 

Drakin antwortete nicht, verlieB schweigend die Sitzung und 
kehrte nicht wieder in den AusschuB zuriick, und in den Wahllisten 
blieb der Platz vor seinem Namen leer. 

Des Morgens pflegte er einen Rundgang durch die Fabrik zu 
machen, pafite seine Pfeife, sprach im FabrikausschuB des Arbeiter- 
rats in der Teehalle vor, fragte Ignat tiber die Arbeiter, tiber dic 
herrschende Stimmung aus, suchte ihm klarzumachen, da er keine 
weitere Lohnerhéhung gewahren kénne, sagte: 

,»,Die Fabrik erzeugt nichts mehr, ich verausgabe die Lebens- 
safte des Betriebs, ihr wiBt selbst, daB wir in diesem Jahr auch kein 
halbes Pfund Hanf hereinbekommen— der Bauer kommt nicht mehr 
dazu, Hanf zu bauen —, und ich zahle die Léhne nur darum noch wei- 
ter, um mir den Grundstock der gelernten Arbeiter, die Betriebskrafte, 
zu erhalten und die Fabrik wieder in Gang bringen zu kénnen, sobald 
sich die erste Méglichkeit dazu bietet. Das alles wissen Sie, Ignat!“ 

Ignat entgegnete ruhig: 

»»Jawohl, ich wei das, Kirill Kirillowitsch, aber trotzdem ist 
eine Zulage notwendig: es reicht nicht mehr zum Leben aus.“ 

Dann iibernehmt selbst die Fabrik, bringt sie in Gang, ich bin 
mit allem einverstanden, aber richtet die Fabrik und dadurch euch 
selbst nicht zugrunde. Ich bin bereit, als euer Verwalter, als einfacher 
Meister zu arbeiten, aus Liebe zur Sache... Glaubt ihr mir denn 
nicht ?“ 

Der Meister wandte sich ab und begann aufs neue von einer Zu- 
lage zu sprechen. 

,Also ihr glaubt mir nicht? Ich werde doch nicht selbst mein 
Lebenswerk vernichten wollen ?* 

,lch glaube Ihnen ja, der Arbeiterrat aber nicht . . .“ 

Ignat schob den lahmen Fu8 vor und schloB gesenkten Blicks: 

,,s wird behauptet, Sie hatten viel Geld auf die Seite geschafft, 
der Fabrik, den Arbeitern, so das Blut ausgesaugt, und wollten sich 
nicht von dem Gelde trennen, das Sie im Auslande in Sicherheit 
gebracht hatten.. .“ 

,»Wer behauptet das? Wer ?“ 

Ignat zuckte die Achseln. 

, Die Arbeiter reden so untereinander .. .* 

Am Abend lieB Drakin Petrowskij kommen, driickte ihm seinen 
Arger tiber den Arbeiterrat der Fabrik aus, saugte finster an seiner 
Pfeife. 
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., Die Leute glauben mir nicht, verstehen Sie? Sie wollen mir nicht 
glauben !** 

,,Und sie werden Ihnen niemals glauben, solange Sie nicht mit 
ihnen gehen. Treten Sie in die Partei ein. Sie sind aus eigenem An- 
trieb aus dem SicherheitssauschuB ausgetreten, haben es abgelehnt, 
an den Stadtverordnetenwahlen teilzunehmen. Sie trauen den 
Leuten nicht, verlangen aber, die Leute sollten Ihnen trauen . . .“‘ 

Man wiirde mir nicht trauen, selbst wenn ich mich euch an- 
schlésse . . .“ 

,,Das hangt ganz von Ihren Handlungen ab.“ 

Drakin antwortete nicht, begann von seiner Nichte Fenja zu 
sprechen. 

,90 eine Verriickte! Ich habe ihr geschrieben, telegraphiert — sie 
kommt nicht... Ihr Kind ist hier, ihre alte Mutter ist inSorge um sie.“ 


egen Ende des Sommers, als die Bauernsoldaten bei Tarnopol 
ee zum Angriff tibergehen wollten, sandte die Regierung, die 
nicht mehr ein noch aus wuBte, ihre Vertreter an die Front, um die 
Soldaten durch gute Worte zu iiberreden. Die Soldaten horten den 
Reden zu, grinsten — und gingen nicht zum Angriff vor, sondern 
stromten auf den Dachern der Eisenbahnwagen, auf Tendern, 
Puffern, Trittbrettern in Scharen nach Hause, um das Land der 
Gutsbesitzer unter sich aufzuteilen. Selten einmal krachten ge- 
wohnheitsmaBig des Morgens Geschiitze, verschlafene Abteilungen 
schafften Munition herbei, verlegten die Stapel der Geschosse von 
einer Stelle zur anderen. Die Offiziere machten in den kleinen Land- 
giitern der Nachbarschaft Besuche, aus den Kellern wurde Wein 
geholt, man spielte Karten, Geldscheine knisterten— ,,Zarennoten“—, 
denn das Kerenskijgeld war nicht beliebt. In Bauernhausern und 
Erdhitten spielten auch die bartigen Soldaten Karten, bis in die 
Nacht hinein, kochten sich in Feldflaschen Tee, tranken dickflissigen 
sduerlichen Fusel — Hausbrand — aus Gerste und Mais. Vorsichtige 
Fahnriche und Offiziere kehrten aus dem Urlaub und von Dienst- 
fahrten nicht mehr zuriick. 

Trockene, schéne Herbsttage kamen. In den Lazaretten hinter der 
Front herrschte Stille und Heiterkeit, die Schwestern empfingen 
Besuche, die welkenden Walder luden zu selbstvergessenen Spazier- 
gangen ein. Des Morgens durchschritten die Héhlenbewohner die 
Stacheldrahtverhaue, um sich mit dem Feinde zu ,,verbriidern“, 
die Artillerie schoB auf die eigenen Leute, die danach wieder in ihre 
Laufgraben krochen, bereit, mit dem Bajonett dem eigenen Heer 
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in den Riicken zu fallen. Betm Feuerschein der brennenden Gutshéfe, 
hoffend und glaubig, warfen sie die Wahlzettel zur verfassung- 
gebenden Versammlung in die Urnen. 


m Herbst, als stammige, wind- und wettergebraunte Matrosen mit 
tae Miitzenbandern, wiegenden Ganges, durch die StraBen 
der Hauptstadt zogen, als der Kreuzer ,,Aurora‘‘ im Hafen von 
Kronstadt die Anker lichtete, um seine Geschiitze gegen Petersburg 
zu richten, nahmen verkleidete Gardeoffiziere, Fahnriche, ver- 
zweifelte Damen, Gemeine auf Bahnhéfen und Nebengeleisen die 
Ziige im Sturm. 

Ein rothaariger, hinkender Riese mit durchbrochenem Nasen- 
bein stieB die drangelnde Menge unbekiimmert auseinander. 

,Bleiben Sie nicht hinter mir zuriick, Fjokla Timofejewna, geben 
Sie gut acht!“ 

Schon mehrere Male war die kleine Fenja auf den Bahnhof ge- 
fahren und wieder in das leerstehende Lazarett zuriickgekehrt — es 
wollte ihr nicht gelingen, in den Zug zu kommen; sie wufte nicht 
mehr aus noch ein. 

Afonka Kaljabin sprach oft des Abends auf ihrem Zimmer vor, 
klopfte freudig erregt an die Tiir der Schwester. 

,Ach, Fjokla Timofejewna, was sitzen Sie immer hier im Lazarett, 
sehen Sie sich doch mal an, was da auf den StraBen vor sich geht.“ 

,lch wage mich nicht auf die StraBe hinaus, Kaljabin.“ 

,»Wenn ich dabei bin, haben Sie nichts zu fiirchten.“ 

Er bemerkte ihre gepackten Koffer, 

»sie wollen nach Hause reisen?!... 

sie haben gut reden, Kaljabin, Sie rihrt niemand an. Auch ich 
habe keine Angst, ich.will mich aber keinen Erniedrigungen aus- 
setzen — ich habe das nicht verdient.“ 

, sie allein am Abend auf dem Newskij — ja, da haben Sie recht, 
das geht nicht, das geht jetzt nicht, das geht ganz und gar nicht. 
Mit mir zusammen aber haben Sie nichts zu fiirchten, mit mir kom- 
men Sie jetzt bis ans Ende der Welt! .. .“ 

Er machte mit dem Arm eine weitausholende Bewegung, als 
wollte er die ganze Welt umfassen. Die kleine Fenja lachelte — es 
sah so komisch aus. Ihr wurde wieder fréhlich zumute, sie be- 
kam Lust, sich das Treiben auf den StraBen anzusehen; tief drinnen 
erstand die Erinnerung an den Tag, da Kaljabin sie mit seinem 
Leibe vor der Kosakenpeitsche beschiitzt hatte — sie war tiber- 
zeugt, daB er auch jetzt getreuer als ein Ritter sein wiirde. 
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kommen Sie, sehen Sie sich die Sache an! Sie gehoren ja zu uns. 
Es soll nur jemand wagen, Ihnen zu nahe zu treten... Wenn ich 
dabei bin, versucht es niemand. Nach Hause kommen Sie noch immer 
frith genug. Wir reisen zusammen — wohin Sie gehen, da komme ich 
hinterher; ich lasse Sie in dieser Zeit nicht allein.“ 

,,Gehen Sie jetzt schlafen, morgen wollen wir sehen; ich will 
mir’s tiberlegen.“ 

Afonka ging zu Bett, streckte sich, lieB die Muskeln spielen und 
spiirte, wie Miidigkeit ihn allmahlich umfing und das Blut in ver- 
langsamtem Kreislauf still wurde. 

Den ganzen Tag irrte er durch die StraBen; aus dem Arbeiterrat 
kommend, setzte er sich auf ein mit Soldaten angefiilltes Lastauto 
und rollte durch die Stadt, atmete tief und freudig, murmelte vor 
sich hin: ,,Das Leben gehért jetzt uns, nicht mehr den Herrschaften — 
wir sind jetzt selber die Herren! ... Das ist jetzt unser Leben!‘ 

Am Spatnachmittag eilte er auf den Newskij, um die Luft der 
Menge zu atmen, die sich in wildem Freiheitstaumel erging; wenn 
er an der Passage voriiberkam, spuckte er aus, er mubte an ver- 
gangene Zeiten denken. 

An StraBenecken, in Torwegen standen Damen in alten Astra- 
chanpelzen, Holztablette mit hausbackenen Pastetchen in den 
Handen; Matrosen mit ihren Madchen, Soldaten traten heran, 
warfen verachtlich Kerenskijscheine hin und gingen, an den Pa- 
stetchen kauend, grinsend weiter. 

,,sle mégen es jetzt mal am eigenen Leibe kennenlernen, das 
Leben, das wir bisher haben fithren miissen! Die hochnasige Bande!“ 

Afonka musterte priifend die Verkauferinnen, ganz darauif er- 
picht, wenigstens eine jener Damen unter ihnen zu entdecken, die 
ihn in das: ,,Haus der Zusammenkiinfte‘ in der Wladimirskaja 
StraBe zu bestellen pflegten, und er lachte zufrieden, wenn Madchen, 
die gestern noch arme StraBendirnen waren, feinen Damen witzelnd 
Pastetchen abkauften. 

,,Das ist euch nicht mehr die Wladimirskaja, Luder|!*‘ 

,,Was sind Sie denn so allein, Genosse, ohne Dame? Fahren wir 
irgendwohin.“‘ 

Er wandte sich ab, fluchte. 

,Hol’ euch der Teufel, ich will nichts mehr von euch wissen, habe 
jetzt meine eigene!* 

Er traf Shenja, seine ehemalige Freundin, mit einem Matrosen. 
Sie erkannten einander, das Madchen war hocherfreut, lief auf ihn 
zu. Der Matrose blieb stehen und wartete. 
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»,Afonja,.Liebster! Wie viele Jahre haben.wir uns nicht ge- 
sehen!‘ 

Kaljabin sah sie an wie etwas Entriicktes, Vergessenes, sagte: 

,»Lebst also noch ?* 

komm mit...“ 

,.Du hast ja schon einen Kavalier — da wartet er — schau hin!“ 

Shenjas Augen blitzten fréhlich auf, sie rief ihrem Begleiter zu: 

»,Verzeihung, Genosse, ich habe einen alten Freund getroffen, 
drei Jahre haben wir uns nicht gesehen!* 

Der Matrose machte kehrt, Afonka rief ihm nach: 

,, Genosse,wohin ? Gehen wir doch zusammen, zu drittist’s lustiger !“ 

Shenja schmiegte sich an Kaljabin, blickte ihm flehend in die 
Augen, fliisterte: 

,,Afonja, Liebster, wir haben uns doch so lange nicht gesehen . . .“ 

Er entriB ihr seine Hand und schritt auf den Matrosen zu. 

,,.Dumme Trine, zu dritt ist’s doch lustiger! Weshalb den Genossen 
kranken — hak ein, Shenja.“ 

Zu dritt gingen sie weiter, Afonka hinkend, wodurch er seine 
Freundin und den Genossen aus dem Gleichschritt brachte. Shenja 
erzahlte tiber ihr Leben seit ihrer Trennung, prahlte mit ihrem Ver- 
dienst; es fuhr ihr etwas durch den Sinn, sie lachte. 

_,WeiBt du, deine Fettmadame hat mal nach dir gefragt.. .“ 

» Welche ?* 

»,Die Grafin, die in der Wladimirskaja verkehrte... Jetzt ver- 
kauft sie Pastetchen, ist ganz mager geworden, man kann sie kaum 
erkennen!* 

»Wo handelt sie ?“ 

Am Litejnij.“ 

»,Die will ich mir mal ansehen; gehen wir hin!“ 

Er gedachte der telephonischen Anrufe, der hartnackigen Auf- 
forderungen des Hausverwalters, der ihn zu tiberzeugen suchte, daB 
er, Afonka, nicht das Recht habe, seine Dienste zu verweigern und 
dadurch eine gut zahlende Klientin vor den Kopf zu stoBen, ge- 
dachte der Worte, die er iiber diese Dame seiner Freundin Shenja 
gesagt hatte — daB er der Grafin am liebsten die Gurgel aufschlitzen 
méchte, von unten angefangen —, und schritt hastiger aus. Als sie 
auf den Litejnij Prospekt kamen, stieS Shenja ihn mit dem Ellen- 
bogen an undwies mit den Augen auf eine Dame. Afonka hatte unter- 
wegs dem Matrosen von der Grdfin erzahlt und freute sich, sie wieder- 
zusehen, vergangener Zeiten zu gedenken; es schien ihm ein Haupt- 
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Shenja wahlte Pastetchen aus, der Matrose zog den Geldbeutel, 
um zu zahlen, und sah Kaljabin erwartungsvoll an, Afonka trat 
heran, griiBte und feixte herausfordernd. 

,,Meine Hochachtung, Gnadigste!... Sie wollen einen alten Be- 
kannten wohl nicht erkennen ?“ 

Die Dame im Astrachan fuhr zusammen, errétete. 

»sie winschen Pastetchen, Genosse?.. .“ 

,,Die Wladimirskaja haben Sie wohl vergessen?! Ha, Luder!* 

Neugierige blieben stehen, sahen zu, kicherten... Ein Soldat 
lachte ermunternd. Shenja lieB frohlich die Augen blitzen und war- 
tete begierig darauf, was weiter folgen wiirde. 

Also an Ihren Afonka erinnern Sie sich nicht mehr?!“ 

Der Astrachanmantel begann zu zittern, zwei erschrockene Augen 
weiteten sich und blickten hilflos, auf dem Tablett hopsten die Pa- 
stetchen; die Zuschauer grinsten. Und plotzlich hob sich Afonkas 
Hand — die Racherhand fiir ein ganzes triibes Leben — und griff 
langsam nach der Gurgel der Dame. Der Matrose packte ihn am 
Ellenbogen. 

,,uaB dich nicht ein mit dem Aas, Genosse!‘ 

Afonkas Hand zuckte, streifte einen Ohrring, zwei Finger er- 
faBten diesen Ring, und im gleichen Augenblick preBte Afonka in 
unbewuBter, qualender Wut den Ohrring zwischen den Fingern zu- 
sammen und zog ihn mit einem Ruck nach unten, dabei schrie er: 
»,Luder!“ Mit dem Goldstreifen 1i8 das Obrlappchen aus, an Afon- 
kas Fingern klebte Blut, er schiittelte die Hand, so daB die Finger 
schnalzend gegeneinander schlugen und der goldene Ohrring weit 
davonflog, wandte sich gleichzeitig um und schritt, mit den Stiefeln 
auf die verstreuten Pastetchen tretend, ohne sich umzusehen nach 
dem Newskij zuriick; im Gehen wischte er die Blutflecke vom Mantel. 

Kurze Bemerkungen wechselnd, zerstreuten sich die Zuschauer. 

fda, so’n Luder! Grafin dazu!“ 

as hat er fein gemacht — Abrechnung fiir friiher . . .f 

Man ging wieder zu dritt; Afonka war die kleine Fenja in den 
Sinn gekommen; er schwieg finster. Shenja schleppte die beiden 
zu sich und setzte ihnen alten Kognak vor — der am Tage vorher 
aus irgend jemandes Keller geholt worden war — und sah bald Kal- 
jabin, bald den Matrosen an. Afonka trank sein Glas aus, rausperte 
sich und stand auf. 

,,Bleibt nur sitzen; ich will nicht stéren.‘‘ 

Shenja suchte ihn zuriickzuhalten — zu dritt sei es doch Iustiger, 
wegen des freudigen Ereignisses miisse man sich doch einen guten 
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‘Tag machen, das Wiedersehen feiern, doch Afonka setzte die Miitze 
auf und schob seine Freundin beiseite. 

,lch habe keine Zeit, keine Zeit, verstehst du!* 

»Afonka, wir verkehren ja blo8 aus Liebe miteinander, der Ge- 
nosse und ich; da wird er mir nicht bése sein.. .“ 

»»Na, wenn es aus Liebe geschieht, so soll ein Dritter nicht stéren 

In Gedanken an sein vergangenes Leben versunken, wanderte er 
wieder durch die StraBen Petersburgs. Durch eine enge dunkle Gasse 
kam er hinten an der Kasaner Kathedrale heraus, und wieder mu8te 
er an die kleine Fenja denken, an ihren KuB — so unverhofft —, sein 
fiir sein ganzes Leben. Den Newskij entlang ging er bis zur Michai- 
lowskaja, erblickte im Park vor dem Museum ein Feuer, schritt dar- 
auf zu, setzte sich zu den Landsleuten, hérte schweigend ihren Ge- 
sprachen zu, schlief schlieBlich ein, einen fremden Rucksack unter 
den Kopf geschoben; am Morgen fuhr er in das Lazarett zuriick. 

An der Einfahrt stand eine Droschke, die kleine Fenja schleppte 
ihre Sachen heraus. 

Afonka gab sich einen Ruck— ihm war, als erwachte er aus tiefem 
Schlafe — und sagte zu Fenja: 

sie reisen?... Es geht also nach Hause?!‘ 

,,Lch will es zum dritten Male versuchen; bisher konnte ich nicht 
in den Zug kommen.“ 

,Das hatten Sie mir langst sagen sollen... Ich hatte das schon 
eingerichtet. Warten Sie, ich bin gleich wieder da. . .“ 

Er hinkte die Treppe hinauf, packte seinen Rucksack, blickte 
angstlich zum Fenster hinaus — ob sie nicht am Ende fortgefahren 
sei —, und eilte zur Droschke zuriick. 

»,lch komme mit, Fjokla Timofejewna! Wo Sie sind, da bin ich 
auch... Leb’ wohl, Petersburg!“ 

Auf dem Bahnhof schleppte er Koffer und Kissen des jungen 
Madchens, an einen Riemen gekniipft und iiber die Schulter ge- 
worfen, drangte die Menge mit Schultern und Koffer auseinander 
und hatte bald heraus, auf welchem Nebengeleise der wartende Zug 
stand, Immerfort wandte er sich nach der kleinen Fenja um und 
rief aufmunternd: 

»»Mir nach, Schwester, bleiben Sie blo® nicht zuriick!“ 

Vor dem Eisenbahnwagen schob er die herandrangenden Men- 
schen auseinander, versperrte die Wagentiir mit seiner Riesengestalt 
und rief: 

»Ejokla Timofejewna! Schwester, hier herauf!“ 

Unzufriedene Stimmen schrien: 


yee 


324 


5,90 geh doch weiter, gib den Weg frei!“ 

Bése, herausfordernd schrie er zurtick: 

,,LaBt die Schwester durch, Satansbrut — wir kommen von der 
Front!“ 

, Von da kommen wir auch — ein seltener Schafskopf!“ 

Der kleinen Fenja wurde ganz frdhlich zumute; man hatte sie 
in den Wagen hereingelassen, Afonka zwangte sich in das Abteil 
und machte sich daran, einen Soldaten herunterzuzerren, der sich 
auf der oberen aufgeschlagenen Bank, der Nachtpritsche, ausge- 
streckt hatte. 

,,He, Onkel, ra4ume den Platz da oben... .“ 

,,ta, was bist du denn fiir eine vornehme Personlichkeit ? !* 

,,Die Schwester hier muB da hinauf, also rede nicht viel.“ 

Die Soldaten starrten den Langen mit dem rothaarigen wirbel- 
durchfurchten Schopf und die Krankenschwester verdutzt an, 

»»Was sperrt ihr die Mauler auf? Die Schwester da hat mehr als 
einem von uns das Leben gerettet, das ist cine von der rechten 
Sorte, auch mich hat sie dem Tode entrissen.“ 

Die kleine Fenja lachelte beim Anblick von Kaljabins Kifer, ihr 
Lacheln entwaffnete die Soldaten, die Blicke der grauen Bauern- 
augen wurden gutmiitig. Der Landsmann auf der oberen Pritsche 
kletterte herunter, der auf der unteren Bank liegende richtete sich 
auf, so hatten der von oben und Afonka einen Sitzplatz. 

Afonka sagte, zufrieden lachend: 

,,Da hatten wir uns nun hauslich eingetichtet, haben feine Platze, 
Fjokla Timofejewna! So fahren auch wir Bauerlein jetzt zweiter 
Klasse — die anderen haben das lange genug getan; jetzt sind wir 
an der Reihe.“ 

Der Zug stand noch lange auf dem Nebengleise, gegen Abend fuhr 
er, ganz besetzt, in den Bahnhof ein; es wurde versucht, die ein- 
gedrungenen Menschen aus den Wagen zu entfernen, Afonka schrie 
zum Fenster hinaus; 

,Hier ist alles voll, wo wollt ihr hin!‘ 

Durch die Fenster wurden Gepackstiicke gereicht, weitere Fahr~ 
gaste zwangten sich herein; der Zug war tiberfiillt, und Stickluft 
herrschte in den Wagen, als man endlich, mit Verspatung, abfuhr. 
An den Haltestellen brachte Kaljabin es fertig, siedendes Wasser, 
Wurst, Brot herbeizuschaffen. Er nahm ohne weiteres Geld von der 
kleinen Fenja entgegen, kehrte im Triumph, scherzend und lachend, 
zuriick und blickte Fenja mit gliicklichen Augen an. Die Soldaten 
holten ihre Becher hervor, 6ffneten die kleinen Zuckerpackchen aus 
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grober Leinewand und tranken, winzige Stiickchen Zucker im 
Munde, ihren Tee. Afonka sorgte fiir die Krankenschwester, war in 
Unruhe iiber ihr Befinden, erkundigte sich angelegentlich: 

»Liegen Sie da auch bequem, Fjokla Timofejewna? Vielleicht 
wollen Sie lieber nach unten ?“ 

Er wandte sich an seinen Nachbarn: 

,,Genosse, leih mir mal deinen Becher, die Schwester will mit uns 
Tee trinken.“ 

Mit heiSem Wasser aus dem Teekessel spiilte er den Becher, 
schnellte das Wasser tiber die Képfe der Leute hinweg zum Fenster 
hinaus, tat sauberlich Zucker hinein und fiillte den Becher mit Tee. 
Mit Vergniigen sah er der frischen kleinen Fenja beim Trinken zu 
und erklarte seinem Nachbarn im Fliisterton: 

,,Das ist dir nicht irgendwelche — nee, eine von der rechten Sorte 
ist sie, die gehért zu uns, verkehrt mit unsereinem, ohne die Nase 
zu riimpfen !* 

Es war lustig, diesen einfachen Leuten zuzuhéren, und dankbar 
empfand die kleine Fenja ihre Fiirsorge und Hilfsbereitschaft, die 
so ungekiinstelt, so aufrichtig zutage trat. Zuweilen blieben ihre 
Gedanken an Afonka haften, sie wuBte, weshalb er mitkam, wuBte, 
daB er sie jetzt nicht mehr lassen wiirde, und spiirte zugleich ihre 
Macht tiber ihn, was ihr Sicherheit und Ruhe gab; wirklich, sie 
k6énnte jetzt bis ans Ende der Welt mit ihm fahren, wenn es nétig 
ware. 

Als der Zug sich ihrer Heimatstadt naherte, wurde Afonka leb- 
haft, ‘scherzte, gedachte plétzlich Petrowskijs und fragte Fenja, 
ob er wohl in der Stadt sei; Fenja antwortete, sie wisse es nicht. 
Als sie am Nonnenkloster voriiberfuhren, sagte Kaljabin zu Fenja: 

,,Das ist auch so eine Spelunke — die miiBte man ausheben! . . .“ 


Is ein Telegramm mit der Nachricht iiber die gewaltsame Auf- 

lésung der verfassunggebenden Versammlung im Rathause ein- 
getroffen war, hatte der Arbeiter-, Soldaten- und Bauernrat die 
Macht ergriffen. Der Gouvernementskommissar der provisorischen 
Regierung — ein schmAachtiger Militararzt, der jeden Tag die Amts- 
stellen besuchte und beliebige Verordnungen unterzeichnete — ver- 
schwand schweigend aus seinem Arbeitszimmer, als ein Lastauto 
mit Soldaten auf der Bildflache erschien; wuBte er doch, daB er 
eine Regierung vertrat, die sich auf niemand im Lande. stiitzen 
konnte. Seinen Platz nahm Nikodim Petrowskij ein. Die Birger 
merkten diese: Ablésung gar nicht, als ungewdhnlich beriihrte sie 
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nur, daB die Beamtenschaft plétzlich streikte. Der Direktor der 
stadtischen Abteilung weigerte sich, Petrowskij die Schliissel zur 
Stahlkammer der Bank auszuhandigen und erklarte, da8 er vor 
Volk und Reich fir die Sicherheit der Gelder der dffentlichen Hand 
verantwortlich sei, solange sich in der Hauptstadt keine anerkannte 
Regierung gebildet habe. Das Bezirksgericht beurlaubte sich; es 
‘fand keine Rechtsprechung mehr statt. 

Petrowskij jagte auf einem mit Soldaten besetzten Auto durch 
die Stadt. Die Bolschewistengruppe hier war nicht grob, man haschte 
nach jedem willensstarken Mann, muBten doch unverziiglich die 
Nervenzentren der Stadt — Schatzamt, Privatbanken, Post, Lebens- 
mittel-, VersorgungsausschuB — besetzt werden. Die Arbeiter kamen 
den Bolschewisten zu Hilfe und bildeten eine Volkswehr, die durch 
Soldaten verstarkt wurde. Die neuen Wachtposten hielten das 
Gewehr in ungeiibten Handen, doch ware es schwer gewesen, ihnen 
die Waffe zu entreiBen, auch war niemand da, der es hatte versuchen 
wollen. Fahnriche und Offiziere irrten verloren durch die StraBen 
und blieben des Abends unsichtbar. Die meisten waren ohne Achsel- 
stticke; solche, die die Ehre ihrer Uniform wahrten, sahen die Sol- 
daten herausfordernd an, die Soldaten traten heran, die Offiziere 
wurden angehalten, ihre Achselstiicke abgerissen, ein Auflauf ent- 
stand, bis ein Milizdienste versehender Arbeiter beruhigend auf die 
Menge einsprach und die Schuldigen vor einem Lynchgericht rettete. 
In den Druckereien stampften die Maschinen und warfen Verord- 
nungen der neuen Macht in die Welt hinaus: Wer seinen beruflichen 
Pflichten nicht nachkommt, wird entlassen, auf den frei gewordenen 
Posten werden Arbeitswillige eingestellt, Saboteure werden ver- 
haftet und im Namen der Revolution zur Verantwortung gezogen. 

In iiberstr6mendem Freudetaumel krachten des Abends Schiisse 
auf den StraBen, die Einwohner schlossen Pforten, Tore, Tiiren, 
Fenster, Fensterladen, schoben ein Dutzend Riegel und Haken vor, 
und wagten es nicht, die Nase auf die StraBe hinauszustecken. Man 
saB da ohne Petroleum, ohne Kerzen beim Schimmer eines mit Hanf- 
él gefiillten Nachtlampchens., Bei Antritt der neuen Macht hatte je- 
mand gleich am ersten Tage die Schwerverbrecher aus dem Gefang- 
nis befreit, worauf unter dem Deckmantel von Haussuchungen tiber- 
all Plinderungen und Raubiiberfalle einsetzten. Zur Abwehr wurde 
schleunigst eine ,,Rote Garde“ gebildet, in der jeder Arbeiter oder 
Soldat willkommen war, auf die Verbrecher wurde eifrig Jagd ge- 
macht, und bald fiillte sich das Gefangnis aufs neue mit wiistem 
Stimmengewirr. 
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Arbeiter bewachten die Lagerstellen fiir Lebensmittel; Mehl 
wurde nur auf Ordres des Sowjets ausgeliefert, die Zufuhr von Le- 
bensmitteln hatte ganzlich aufgehért, jedes Kriimchen wurde sorg- 
faltig aufgehoben, die Tagesration des Biirgers war auf ein Achtel 
Pfund Brot aus Hafermehl herabgesetzt worden. 

Petrowskij kam tagelang nicht zum Schlafen, hielt sich nur durch 
die Nervenanspannung aufrecht. 

Eines Tages gedachte er des Ingenieurs Drakin und fuhr zu ihm 
in die Vorstadt Penji hinaus — im requirierten Auto des Ingenieurs. 

Drakin pendelte in seinem Arbeitszimmer auf und ab und blickte 
immer wieder auf seine stillgelegte Fabrik hinaus; tiber Petrowskijs 
Besuch freute er sich. 

»Na, sagen Sie mir, was haben Sie durch dieses Vorgehen er- 
reicht ?* 

Alles, Kirill Kirillowitsch.“ 

Petrowskijs tief in den Schadel gesunkene Augen glihten, seine 
Stimme klang barsch, das Befehlen aus dem Stegreif — zu langen 
Uberlegungen fehlte die Zeit — hatte sie gehartet. Er handelte, ge- 
stiitzt nur auf seine Vernunft und die Notwendigkeit zu handeln; 
Entgegnungen und bedachtige Ausfiihrungen konnte man aus Zeit- 
mangel nicht dulden — Brot muf te beschafft werden und Geld, 
immerfort Geld, um all die Lécher zu stopfen. 

Petrowskij warf sich in einen Lehnsessel und atmete zum ersten- 
mal seit dem Umsturz ordentlich auf, langsam und tief; dabei strich 
er sich mit der Hand iiber die Stirn. 

Drakin blieb vor ihm stehen, fragte — und sein trockenes, .glatt- 
rasiertes Gesicht, die zuckenden Muskeln an der rechten Wange, die 
Pfeife, jetzt mit einfachem Bauerntabak gefiillt, die groBen kno- 
chigen Hande schienen mitzufragen: 

,,Und Sie meinen, Sie kénnen die Macht halten ?* 

;»Wir werden sie halten, Kirill Kirillowitsch! Meinen Sie denn 
etwa, die provisorische Regierung hatte die Macht halten kénnen ? 
Sie kam zur Macht und hat nichts fiir ihre Erhaltung getan, sie 
taumelte zusammen mit der Revolution nach dem Gesetz der Trag- 
heit widerstandslos dahin, sie tat nichts als reden. Sie tibernahm den 
alten Regierungsapparat, der sich langst tiberlebt hatte, der mit 
zentrifugaler Kraft auseinanderbarst, sie sah untatig zu, unfahig, 
die Zersetzung aufzuhalten, und so beschleunigte sie sie nur.“ 

,»Was hatte man denn Threr Meinung nach tun sollen ?“ 

»Keine Doppelmacht aufkommen lassen. Das revolutionare Volk 
hatte seine Macht in den Sowjets verkdrpert, dic Bourgeoisie aber 
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und die Landbesitzer, zusammen mit der von ihnen abhangigen so- 
genannten Intelligenz, der Schicht der Gebildeten, wandten sich 
von dem revolutionaren Volke ab. Sie hatten auBer acht gelassen, 
daB bereits im Jahre 1905 der Arbeitersowjet in Petersburg nach der 
Macht strebte — jetzt hat das Volk dies Ziel erreicht, es hat die Macht 
in Handen, sein Hirn aber, eben jene Intelligenz, ist schreckgelahmt.“ 

»Aber ihr habt ja die verfassunggebende Versammlung ausein- 
andergejagt, sie war daran, die Macht des Volkes in sich zu ver- 
kérpern! Ihre erste Tat war die Erklarung, daB der Grundbesitz den 
Bauern gehéren sollte!‘ 

,»Warum hat dann das Volk diese Versammlung nicht verteidigt, 
wenn sie seinen Erwartungen und Wiinschen entsprach? Wo war 
denn dies vielképfige Volk, das in jenem Augenblick alle Waffen in 
Handen hatte? War es denn nicht eben dieses Volk, das die ver- 
fassunggebende Versammlung davonjagte ?! Meinen Sie, im Arbeiter- 
und Soldatenrat, der die verfassunggebende Versammlung sprengte, 
habe sich kein einziger wirklicher Bauer befunden ?“ 

» Man hatte’. ...‘ 

,Man hatte sofort und ohne Umschweife den Bauern iiber die 
Agrarfrage beruhigen miissen, statt ihn mit schénen Redensarten 
abzuspeisen und zur Fortsetzung des Krieges anzuspornen — bloBen 
Versprechungen traute er nicht. Nachdem der Bauer das hundert- 
jahrige Joch der Unfreiheit abgeschiittelt hatte, wollte er auch frei 
aufatmen, wollte iiber sein zuktinftiges Los beruhigt sein; ihr aber 
erklartet ihm: Marsch in den Krieg! Versuchen Sie nur, ihm das 
Land, das er an sich gerissen, wieder wegzunchmen oder ihm die 
Last einer Entschadigungszahlung fiir die Enteignung aufzudriicken, 
dann wiirden Sie es wahrhaftig erleben, daB der Bauer bis ,,zur voll- 
standigen Vernichtung“ seines Feindes, bis ,,zum endgiiltigen Siege“ 
kampfen wiirde — ohne da es dazu schéner Redensarten bediirifte.“ 

»lhr unterstiitzt die tiblen Instinkte der Masse, macht euch ihre 
Habgier zunutze!. . .“ 

,,Wir haben das Geschehene als T'atsache anerkannt. Was hat die 
provisorische Regierung unternommen, als die Bauern die Staats- 
domanen, also Volkseigentum, Kultur- und Wirtschaftswerte zu 
vernichten begannen? Als die Anarchie im Lande immer mehr um 
sich griff, hat eure Regierung, die das Hirn der Nation verkérperte, 
ihre Emissare aufs flache Land gesandt, die den Bauern tiberreden 
sollten, auf eine gerechte Regelung der Grundbesitzfrage zu warten! 
Hatte die Regierung nicht Emissare, sondern Landvermesser ins 
Dorf gesandt, so hatte sie die Anarchie tiberwunden. Das ist es, was 
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wir getan haben; wir haben das Reich vor Zerfall und Anarchie ge- 
rettet, wir haben seine Werte gerettet, indem wir den gordischen 
Knoten der Agrarfrage durchhieben: Nehmt das Land, das ihr 
braucht, ohne zu warten, sagten wir; richtet euch selber eure eigene 
Macht an Ort und Stelle auf, seid Hausherren in eurem Hause! 
Sonst ware RuBland in Blut untergegangen. Dadurch, daB wir die 
verfassunggebende Versammlung sprengten, haben wir den Staat 
gerettet, und haben vielleicht eine Heldentat vollbracht, indem wir 
uns im Namen der Volksbefreiung entschlossen, die Macht auf uns 
zu nehmen, sie den Handen der von fortschreitender Paralyse be- 
troffenen Intellektuellen und der Bourgeoisie zu entreiSen.‘ 

Drakin schritt wieder im Zimmer auf und ab und atmete den 
Rauch des Bauerntabaks ebenso tief ein, wie frither den des eng- 
lischen. Er hérte zu, ohne zu widersprechen, war sich irgendwo tief 
innen der Wahrheit von Petrowskijs Worten bewuBt; er empfand, 
da8 Entgegnungen unwahr geklungen hatten, wollte cli aber seine 
Hilflosigkeit nicht eingestehen. 

oie, Kirill Kirillowitsch, haben sich von den Intellektuellen ab- 
gewandt, was aber haben Sie getan, um sich dem einfachen Volke 
anzuschlieBen ?! Es ist schmerzlich, sich seine Fehler einzugestehen, 
doch es ware besser, dies jetzt zu tun als nachher, wenn das Volk 
sich von Ihnen abwendet, Sie tiber Bord wirft, erklart: Unsere Macht, 
Macht und Freiheit 148t neue Menschen erstehen, Menschen einer 
neuen Kultur, unniitzen Ballast brauchen wir nicht ... Sabotieren 
nicht die Intellektuellen, die die Revolution herbeigesehnt haben, 
diese Revolution, nun sie da ist, und nehmen dadurch teil an der 
Vernichtung von Werten, die Buckel und Hande des Volkes ge- 
schaffen haben ? Sie, Kirill Kirillowitsch, haben die Leute, die heute 
an der Macht sind, finanziell unterstiitzt: Warum gehen Sie denn 
jetzt nicht hin und arbeiten zusammen mit ihnen?!* 

Der Ingenieur klopfte seine Pfeife am Kaminsims aus. Die weibe 
Asche fiel in einem Kliimpchen zu Boden; seine Blicke folgten dem 
Fall, und als das weife Kliimpchen ohne zu zerschellen iiber den 
FuBboden rollte, richtete Drakin sich auf und begann zu sprechen — 
als hatte alles davon abgehangen, ob das Aschenkliimpchen zer- 
schellen wiirde oder nicht. 

5,9ie kennen das Gefiihl der Bitternis nicht, das mich in diesen 
Tagen erfiillt, Petrowslij. Ja, ich habe unsere Revolutionare, die 
Emigranten, bewuB8t unterstiitzt; um der Zukunft willen, als aber 
diese Zukunft Gegenwart wurde, tiberkam mich ein qualendes Ge- 
fithl. Wenn man einem lichten Ziele zustrebt, so sieht man vor allem 
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das Endergebnis, das verwirklichte Traumbild, und denkt nicht an 
den Weg, der dazwischenliegt, der durchschritten werden mu8 — 
vielleicht tiber Triimmer und durch scheinbare Vernichtung von 
Werten hindurch... Und vielleicht liegt gerade hierin die Tragik 
unserer Intellektuellen. Die Endziele der Revolution, die revolu- 
tionadre Demokratie, ihre Rolle beim Neuaufbau, das alles stand 
ihnen klar vor Augen, und sie dachten, man brauche diese Gedanken, 
die ihr eigentlicher Lebensinhalt waren, vor dem revolutionadren 
Volke bloB zu entwickeln, damit dieses sie sich zu eigen mache und 
hinter den Intellektuellen als folesame Hammelherde hertrabe, end- 


los zu geduldiger Langmut und edler Selbstbeschrankung bereit. 


Wenn aber diese Herde einmal vom lebendigen Wasser genossen 
hat, 1a8t sie sich nicht mehr von der Quelle drangen, sie fordert, 
sofort und unverztiglich, das Unmégliche, Unerfillbare und zieht, 
Hunger und Durst stillend, wie eine Hunnenhorde durch das eigene 
Land, alles, worauf sie auf ihrem Wege st68t, ohne Bedenken und 
hemmungslos zerstampfend und vernichtend.“ 

,,Und da haben Sie einen Schreck gekriegt'vor dem’ Volk, vor sei- 
nem mit Elementargewalt dahinbrausenden Zug nach Endzielen ? “ 

» Ja, als nur diese Endziele vor Augen lagen, war alles klar und 
deutlich, als nun aber die; Bewegung dahin und die,Vernichtung von 
allem und allen einsetzte, da versagte einem die Kraft, dies anzu- 
erkennen, sich damit als einer unabwendbaren Notwendigkeit ab- 
zufinden, und hierin liegt das tragische Los unserer Intellektuellen. 
Ich laufe all diese TageSendlos in meinen vier Wanden auf und ab 
und suche mir das alles zurecht zu reimen. Ich habe mich von den 
Intellektuellen, die immer nur traumen und idealisieren, abgewandt; 
aber ich vermag diese Bewegung nicht von innen heraus zu durch- 
dringen, sie mir zu eigen zu machen, diese Bewegung des revolutio- 
naren Volkes, das blindlings zerstért, was ich gestern durch meine 
Arbeit geschaffen habe und was heute von jenen vernichtet wird, 
um derentwillen es geschaffen wurde! Ich verstehe, daB sie heute 
die Herren sind, aber meiner alten Rolle entsagen, die mich zu dem 


_ gemacht hat, was ich bin, kann ich nicht . . . Ich will das nicht leug- 


_ nen, ich fiirchte mich nicht, das einzugestehen, kann aber diese Last 


noch nicht abschiitteln.“ 

,,Wird es aber fiir Sie und unsere Intellektuellen tiberhaupt nicht 
noch viel schwerer und tragischer sein, wenn diese Elementargewalt, 
diese Herde, die gierig an den Quellen eines neuen Lebens saugt, aus 
sich heraus neue Manner hervorbringt, sie an die Spitze stellt und 


_ nun mit Vorbedacht jenen Zielen zustrebt, wahrend Sie und andere, 
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umgangen, mit leeren Handen zuriickbleiben, hilflos und untatig, 
unfahig, diese Elementargewalt, diesen neuen Vormarsch zu ver- 
stehen? Wenn ohne euch an dem neuen Leben gebaut wird, neue 
Werte geschaffen werden, ihr aber wie Gelahmte nutz- und tatenlos 
dahinsiecht, dem Volke fluchend, das euch umgangen hat, obgleich 
ja das Volk gar nichts dafiir kann? Hierin liegt die Tragik der In- 
tellektuellen, auch Thre. Je frither Sie sich uns anschlieBen, desto 
besser fiir Sie. Eigentlich bin ich deshalb heute zu Ihnen gekommen. 
Heute nehmen wir willig jeden auf, der die revolutionare Bauarbeit 
mit uns teilen will. Ich schatze Sie hoch und will es darum vor Ihnen 
nicht verheimlichen, da wir nur wenige Helfer haben und darum 
jeden willkommen heiBen, der bereit ist, aufrichtig unserer Idee zu 
dienen und sie zu verwirklichen. Sie miissen sich die Biirde und Ver- 
antwortlichkeit unserer Stellung einmal richtig vorstellen. Wir sind 
jetzt an der Macht, und unsere Macht muB wirklich eine sein, wir 
schrecken darum vor nichts zuriick; morgen aber, wenn wir er- 
starkt sind, dann finden wir schon genug Leute, schaffen, erziehen 
sie uns, und dann ist es fiir Sie zu spat!“ 

Drakin ging auf und ab und blickte Petrowskij finster an. 

».Man wiirde mir nicht trauen, ich bin Kapitalist, Fabrikbe- 
SITZEE «01 

ich habe Ihnen bereits gesagt, alles hangt von [hren Taten ab...“ 

Im Speisezimmer erklang laut eine grobe, polternde Stimme; das 
Gesprach der beiden brach unbeendet ab. 

Afonka trug das Gepack der kleinen Fenja herein. 

Drakin und Petrowskij traten auf den Larm hin ins Speisezimmer. 
Erfreut erblickte der Ingenieur seine Nichte, rief: 

,,Bist du endlich da, du kleine Verriickte!“ 

»Onkel Kirja! ... WeiBt du, ohne Kaljabins Hilfe hatte ich es 
nicht geschafit!. . .“ 

»Kaljabin? .. .“ 

.Etwas regte sich im Hirn des Ingenieurs, ein Bild erstand— Nacht, 
ein Wechsel, ein Brief... Drakin sah Kaljabin an und reichte ihm 
die Hand. 

,»Kaljabin ... guten Tag. Ich erinnere mich [hrer.“ 

Mit soldatischer Ungezwungenheit streckte Afonka dem Ingenieur 
seine riesige Hand hin. 

»,pie erinnern sich meiner?! Schicksalsftigung, wissen Sie. . .* 

Scharf, pritfend musterte ihn Petrowskij — was Kaljabin jetzt war, 
wuBte er im voraus, aber nicht, wie es in ihm aussah. | 

,,Und Sie, Kaljabin, erinnern Sie sich meiner?!“ 


© 
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Da erst erblickte Afonka den Fahnrich und trat vor Uberraschung 
einen Schritt zurtick; dann hob sich seine Hand, schwer, langsam, 
unsicher. 

,,9le sind es, Nikodim Alexandrowitsch ?!* 

, Jawohl, Kaljabin !* 

In diesem Augenblick trat Fenja mit ausgestreckten Handen auf 
Petrowskij zu und driickte ihm fest und herzlich beide Hande. 

,»,Nun, Nikodim, Sie unverbesserlicher Revolutionar, sind Sie jetzt 
gliicklich ? !** 

Afonka stand mit ausgestreckter Hand da, seine Miene verdiisterte 
sich. Petrowskij riB seine Hande aus Fenjas und tauschte mit Afonka 
einen kraftigen Handedruck, wobei er halblaut sagte: 

,»Was gewesen ist, ist gewesen und vorbei!... Wenn ich nicht 
irre, ziehen wir jetzt an einem Wagen ?“ 

Freude tiberkam den Rothaarigen, tiber sein verunstaltetes Ge- 
sicht zog ein breites Lacheln, und er begann lebhaft zu erzahlen, wie 
er Fjokla Timofejewna hergebracht, eine Bank fiir sie freigemacht, 
sie mit Tee erfrischt habe; er wandte sich dabei an den Ingenieur, 
doch waren alle seine Worte fiir Petrowskij bestimmt. 

,»»WeiBt du, Onkel Kirja, mit Kaljabin kommt man jetzt bis ans 
Ende der Welt!‘ 

, sie gehéren ja zu uns, Genossin Fjokla Timofejewna!... Die 
Landsleute von vorhin haben Sie auch gleich als Genossin aner- 
eannittr. 

Die kleine Fenja lief zu ihrer Mutter hintiber, die in der alten 
Halfte des Hauses wohnte, um sie und ihr Kind, den kleinen Boris, 
zu begriiBen. 

Petrowskij sah sich Afonka an, der Ingenieur schritt stirnrunzelnd 
auf und ab. 

Afonka begann zu sprechen — langsam, mit seinen Worten Pe- 
trowskij abtastend. 

»Nikodim Alexandrowitsch, ich hatte schon in Petersburg gern 
mit Ihnen gesprochen, als ich noch im Lazarett lag. Ich hatte Fjokla 
Timofejewna gebeten, bei Ihnen vorzusprechen.“ 

sie hat mir nichts davon gesagt .. .“ 

,lch war damals ganz in der Gewalt der Gendarmen, an Handen 
und FiiBen gebunden .. .“ 

»lch habe Ihnen schon gesagt, lassen wir die Vergangenheit 
mohen.:. Jetzt...“ 

Als hatte er nur auf diese Worte gewartet, sttirzte Afonka auf 
Petrowskij zu. 
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5» Jetzt lassen Sie uns zusammen arbeiten.“ 

Also Sie ....sind jetzt auf unserer Seite?!“ 

,,Und Sie — geh6ren zur Partei ?“ 

»,lch hatte noch keine Zeit, mich aufnehmen zu lassen, aber auch 
ohnedem bin ich treuer als das treueste Mitglied! Immerhin, ich 
werde der Partei beitreten.“ 

Das Dienstmadchen brachte den Samowar herein, ihr folgte Fenja, 
um sich als Hausfrau zu betatigen. 

Petrowskij lieB seine Blicke auf ihr ruhen, ein Gedenken tiberkam 
ihn, da beriihrte er mit den Fingern Sinas Ring an seiner Hand, 
leerte sein Glas und stand schnell auf. 

»,lch habe jetzt keine Zeit mehr, mu8 wieder fort. Nur auf einen 
Augenblick wollte ich vorsprechen, ich werde erwartet.“ 

Auch Afonka erhob sich. 

,Genosse Petrowskij, ich gehe mit Ihnen.“ 

Drakin bat Petrowskij in sein Arbeitszimmer und zog die Tir 
hinter sich zu. Petrowskij fragte ihn: 

sie sind also einverstanden, Kirill Kirillowitsch ?“ 

Nein, nicht darum handelt es sich; ich wollte Sie nur fragen, 
Nikodim Alexandrowitsch — 

» Uber Kaljabin ?“ 

», Ja, uber Kaljabin .. . Wiirden Sie es denn wirklich zulassen, daB 
ein Kaljabin in die Partei eintritt ?!‘ 

,,Ja, die Partei braucht solche Leute — sie sind zu allem bereit, 
was auch nétig sein mag! Proletarier durch und durch.“ 

,,Der zertrimmert.. .“ 

Die kleine Fenja wollte Petrowskij und Kaljabin nicht gehen 
lassen. Im Vorzimmer fragte sie noch einmal: 

»Sagen Sie mir, Nikodim, ob Sie jetzt gliicklich sind? Sie haben 
mir vorhin nicht geantwortet.“ 

, le sehen ja selbst! Und Sie, Fenja ?“ 

»,Lch liebe das Leben und bin immer gliicklich.“ 

,,Das ist keine Antwort . . .“ 

Afonka warf ein: 

,, Von wegen der Revolution . 

Die kleine ‘Fenja hob die jenn auf -Petrowsk und Kaljabin 
weisend, und antwortete lachend: 

,,»Mit euch beiden habe ich keine Furcht, und ginge es bis ans Ende 
der Welt!. . .“ 

Afonka sclilo8 freudig: 
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,Also ist es wohl Schicksal, Fjokla Timofejewna — nicht wahr, Ge- 


nosse Petrowskij ?!* 
»»Jawohl, Kaljabin, Schicksal! 


| oe schritt unruhig im Speisezimmer auf und ab und sprach 
erregt auf Schwester und Nichte ein. 

Also, sucht eure sieben Sachen zusammen und macht, daf ihr 
fortkommt, solange das noch méglich ist! Thr reist nach Eng- 
land.“ 

Seine Schwester, Antonina Kirillowna, straubte sich hart- 
nackig. 

»lch bin zu alt, Kirill, um im Auslande herumzukarriolen ... Ich 
will auch mein Hab und Gut nicht allein lassen; da habe ich alles 
zusammengehalten, damit meine Tochter was hat, und nun soll ich 
das alles im Stich lassen .. .“ 

,,Nach fiinf Jahren kehrt ihr zuriick. Ich gebe euch einen Scheck 
auf London mit...“ 

,,.Mag Fenja mit dem Kleinen reisen, ich will nicht in der Ferne 
sterben.“ 

ylch will auch nicht fort, Onkel Kirja. Das Leben ist jetzt so 
interessant !“ 

»Ach, du bist ja verriickt!* 

»,Warum wollen Sie mich denn ins Ausland schicken? Was soll 
eine Verriickte unter all den Normalen? Fiir die Verriickten ist hier 
gerade der richtige Ort.“ 

,,Madel, ich meine es ernst — reise fort. Du hast ein Kind, es 
hat ein Recht auf seine Zukunft .. .“ 

,,Gut, Onkel Kirja, ich reise, wenn Sie mitkommen; dann kommt 
auch Mutter mit.“ 

Drakin nahm wieder seinen Gang durch das Zimmer auf, blickte 
zum Fenster hinaus — im Dammerlicht zeichneten sich schwarz die 
Umrisse der Fabrikgebaude ab; der Ingenieur zuckte zusammen, 
dann antwortete er fest und bestimmt: 

»,Du weiBt, ich... ohne das da bin ich ein toter Mann!“ 

»,Nun, Onkel Kirja, also ich will auch nicht in der Fremde dahin- 
sterben.“ 

» Verrtickte |“ j 

Den Verriickten gehért jetzt die Welt! 
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D: ersten Geiseln, welche die den Biirgern auferlegte Kontribu- 
tion nicht bezahlt hatten, fiillten das Gefangnis. 

Im Hause der ehemaligen Akziseverwaltung hat die auBerordent- 
liche Kommission, die ,, Tscheka“ ihren Sitz; man sieht Rotgardisten, 
Patronengiirtel quer iiber die Schulter; am Gurt hangt die Nagan- 
_pistole im Lederfutteral, dazu Handgranaten. Zitternd bekreuzigen 
sich die Biirger beim Voriibergehen — nur nicht da hinein kommen! — 
es gibt keine Riickkehr! Auf der hohen Freitreppe vor der Tiir 
stehen, die bissigen Schnauzen auf den Platz gerichtet, Maschinen- 
gewehre, stahlerne Hunde, und ein Posten in lederner Joppe. 

Des Abends sind die Fenster der Biirgerhauser verhangt, Tiir und 
Tor geschlossen, zum Abendessen gibt es nichts als Pastetchen aus 
Kartoffeln und roten Riiben, mit Hanfél gebacken, dazu Mohr- 
riibentee. Im Fliisterton, voll zitternder Freude, versichert man ein- 
ander, ,,sie“‘ wiirden sich bestimmt nicht langer als héchstens vier- 
zehn Tage halten... 

An den Auslaufen der Stadt werden des Morgens alle eintreffenden 
Wagen mit Lebensmitteln requiriert. Die Markte stehen leer, alte 
Uberreste von Pferdemist und Stroh sind die einzige Erinnerung an 
frithere Herrlichkeit. Auf weiten Umwegen, durch verlorene Gaf- 
chen stehlen sich— nur zu Bekannten und aus alter Anhanglichkeit — 
Bauernwagen heimlich in den Hof; heimlich, unter Stroh oder Man- 
tel verborgen, werden Griitze, Mehl, Kartoffeln herangeschafit. 
Wichtig kommt der Bauer ins Zimmer, den Soldatenmantel iiber 
den Bauernkittel geworfen, wird zum Tee aufgefordert, erhalt den 
Ehrenplatz, man reicht ihm die Hand, redet ihn mit Sie an, summt 
ihm die Ohren voll tiber den bevorstehenden Sturz der Sowjetmacht. 

DerBauer trinktTee, spricht, hért zu und sieht sich geschaftig im 
Zimmer um. 

,,Die Kommode da wiirde ich schlieBlich nehmen, meine Tochter 
heiratet bald — einen Sta&dtischen.“ 

Hausherr und Hausfrau denken: Wohl einen Kommissar ... 

,»Wieviel Mehl wiirden Sie wohl fiir die Kommode geben ?“ 

»»Was kénnte man schon dafiir geben? Drei Pud Mehl bringe ich 
Ihnen vielleicht . . .“ 

,Aber sehen Sie sich doch die Kommode ordentlich an — Nufholz 
und fast ganz neu.. .“ 

»,Mehr gebe ich nicht, hier in der Nachbarschaft habe ich schon 
mit anderen Herrschaften gesprochen, deren Kommode ist vielleicht 
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nicht. ganz so schén, ich bekomme sie dafiir aber fiir anderthalb 
Pud... Tut Ihnen das Stiick leid, so behalten Sie’s nur.“ 
--Ein Familienrat wird im Nebenraum im Flisterton abgehalten, 
erregt erscheinen die Herrschaften wieder vor ihrem Gast. 

',,Also, Iwan, Sie kénnen die drei Pud Mehl bringen, geben Sie’ 
aber einen Sack Kartoffeln dazu.“ 

So holten sich des Abends, wenn es dunkel geworden war, die 
Bauern Ruhebetten, Lehnsessel, Kommoden, alles, was sie gerade 
mochten, aus der Stadt heraus. Eisenbeschlagene Truhen wurden: 
gedfinet, Seidenschals, Kleider ausgeklopft und gegen Mehl, gegen 
Kartoffeln ausgetauscht. Fiir eine Flasche Holzspiritus erhielt man 
ein ganzes Pud Mehl oder gar Salz — das war Goldes wert. 

-An Pfosten und Zaunen in der Stadt lasen die Beamten auf ihrem 
Wege in die Kommissariate: Wer Lebensmittel hamstert... Da 
wurden die Vorrate — Griitze, Mehl — im Garten vergraben, auf dem’ 
Dachboden in Ecken und Winkeln verborgen und Erde dariiber ge 
schiittet. 

Adlige Offiziere ohne Achselstiicke schlichen sich als Boten 
nach Siiden — zu Kornilow, zu Alexejew —, kehrten als Werber 
der weiBen Gegenbewegung zuriick, wirkten durch Uberredung 
und Geld. 

Drakins enteignete Fabrik stand schlafrig da, die miiBigen Schlote 
schienen dem Ingenieur nach ihrem taglichen Brot zu schreien. 
Dister'war die Stimmung hier in der Vorstadt Penji. Die Schwinger 
lichen jeglichem Gerede cin offenes Ohr. 

»,£1a-ha-ha, Genossen, Ihr solltet doch euren Ingenieur, den Herra 
Drakin, mal fragen, weshalb wohl er sein Geld im Auslande halt? 
Tra=tja'. 

> Iwan Matwejewitsch — das sind grundlose Verleum- 
ae 

4,Nicht so heey Genosse, nicht so hastig: Rogen Sie ihn wa 
sicher ist sicher.“ 

Die Hetzreden des privaten Rechtsanwalts Iwan Marwejewitel 
eee weckten bohrende Zweifel. Drakin wurde in den AusschuB 
des Arbeiterrats geholt, Ignat fragte ihn aus. Drakin antwortete, er 
habe kein Geld mehr, es sei alles auf die Kontribution draufgegangen 
und auf die Léhne, die er bis zur Enteignung der Fabrik seinen Ar- 
beitern ausgezahlt habe. Aus den hinteren Reihen schleuderte man 
Worte wie Steine gegen ihn: 
©.,,Und wieviel hast du in England in Sicherheit gebracht piss 

»» Verfluchter: Bourgeois !* ne 


22 Kallinikow II 
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Drakins steinernes Gesicht wurde noch ruhiger, seine Augen blick- 
ten starr, stahlhart durchschnitt seine Stimme den Raum: | 

, Die Regierung hat unsere Auslandsanleihen annulliert, die West- 
machte haben die Beziehungen zu RuBland abgebrochen; ich kann 
mein Geld nicht aus dem Auslande erhalten; ihr mégt mich fest- 
nehmen.“ 

Tschapygin wurde als Geisel verhaftet, aber nach einer Woche 
wieder freigelassen. In seiner leeren, zur Halfte demolierten: Woh- 
nung pfiff der Wind. Tschapygin bewohnte nur sein Arbeitszimmer; 
sein Diener Akim, den er hatte entlassen miissen, war zu Lossew 
gezogen. Tschapygin borgte sich Geld von guten Freunden, ver- 
jubelte es sorglos mit der kleinen Manja Lossewa, nahm sie mit sich 
nach Hause in sein einziges Zimmer. Dann wurde sie in einem ge- 
heimen Nachtlokal verhaftet — sie tanzte gerade, ein biBchen an- 
geheitert, in rotem Réckchen und Trikot auf dem Tisch —, Tscha- 
pygin und seine Freunde kiiBten ihre Schuhchen. Jemand-hatte im 
letzten Augenblick Wind von der bevorstehenden Razzia der Tsche- 
kisten bekommen, warnte fliisternd, und als die Tschekisten er- 
schienen, fanden sie nur einen betrunkenen verarmten Fiirsten vor — 
den fritheren Direktor des Kameralhofs — und die weinende Manja, 
die die Eintretenden verwirrt und hilflos anschaute. 

Der Fiirst erhob sich mit Mithe, sagte aber voll Wiirde: 

»irst Sokolninskij.“ 

Auf einem Lastauto brachte man sie in die Tscheka. Im roten 
Seidenréckchen, vor Kalte zitternd, wurde Manja in Kaljabins Ar- 
beitszimmer gefihrt. 

Wahrend des Verhérs erweckte sie sein Wohlgefallen. 

»»Was haben Sie friiher getan ?“ 

»,Lch war Maschinenschreiberin, zuerst in der Gouvernements- 
semstwo, nachher im Sicherheitsausschu8.“ 

», Jetzt sind Sie stellungslos ? Und da gehen Sie auf leichten Ver- 
dienst aus?.. . 

Manja war wieder warm geworden, ihre Augen blitzten auf, sie 
streifte alle Scheu ab. 

,»»Werschaffen Sie mir doch eine Stelle, Genosse — ich will gern 
arbeiten. Sie kénnen mich ja als Ihre Maschinenschreiberin an- 
stellen.‘ 

Sie wollte scherzen, ihn zum Lachen bringen, Kaljabin aber mu- 
sterte sie priifend, klingelte und befahl: 

»,Die Lossewa bleibt tiber Nacht hier in Haft und wird morgen 
friih freigelassen. Stellen Sie sie als Maschinistin ein.“ 
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Seitdem fuhr Manja des Abends im Auto spazieren und empfing 
Geschenke — Ringe mit Edelsteinen. 

Ihr Vater wollte sie aus dem Hause jagen, als er erfuhr, wo und in 
welcher Gesellschaft sie verhaftet worden war, doch als sich heraus- 
stellte, da man sie als Maschinenschreiberin in der Tscheka an- 
gestellt hatte, war er hoch erfreut. 

Und wer ist dein Vorgesetzter ?“ 

»,Der Genosse Kaljabin — so ein schauerlicher, rothaariger Ge- 
selleis ..“ 

»,er Name klingt mir bekannt, ich kann mich aber eben nicht 
recht entsinnen, Manja... Halt — am Ende ist’s jener Kaljabin, 
der bei dem Kaufmann Klimow Vertrauensmann war?! Sollte er 
das wirklich sein? Den kenne ich, den kenne ich gut... Bring ihn 
doch mal her, das ist besser als sich in Nachtlokalen herumtreiben — 
blo8 aus Gutmitigkeit verzeih ich dir, du bist kein kleines Kind 
mehr, wahlst dir selber deinen Weg — aber bring ihn nur her, wir 
trinken zusammen Tee, und ich sehe mir den Mann an, vielleicht 
kann er mir niitzlich sein.“ 


fonka wiitete — sein Name wurde im Fliisterton genannt. Die 

Haussuchungen leitete er persénlich, lieS ganze Keller um- 
graben, durchsuchte alle Kammern von oben bis unten, sah seinen 
Tschekisten auf die Finger, daB sie nicht stahlen, und wenn Waffen 
gefunden wurden, kehrten die Verhafteten nicht mehr zuriick. 

»—r knallt sie selbst nieder... Den Lauf an die Schlafe, und 
SchluB.“‘ 

PflichtgemaB begab sich Afonka, nachdem Drakin die ihm auf- 
erlegte Kontribution entrichtet hatte, auch zu ihm nach Penji. 
Fenjas Mutter, Antonina Kirillowna, stéhnte, als die Tschekisten 
in Truhen und Schranken herumwihlten; Afonka folgte ihnen auf 
den Fersen, und als ein Tschekist einen Gegenstand in seiner Tasche 
verschwinden lieB, packte er ihn an der Hand. 

,»,Genosse Kaljabin, nur eine Kleinigkeit ... Es gehdrt doch bloB 
diesen Bourgeois . . .“ 

' ,,Zuriickgelegt !* 

Afonkas rechte Hand sank auf seine Naganpistole. 

Die kleine Fenja hatte sich im Speisezimmer hingesetzt und riihrte 
sich nicht vom Fleck, bis Afonka mit scinen Helfern an ihr Zimmer 
kam; er hatte nicht durchblicken lassen, daB er sie kenne und see- 
lisch litt. 

»,lch muB dieses Zimmer durchsuchen.“ 


22* 


339 


Fenja lief hin und stellte sich vor die Tiir ihres Zimmers. 

»lch habe nichts Unerlaubtes . . .‘ 

»»Das andert die Sache nicht!* 

»,Mein Kind schlaft, ich lasse niemand hinein -. .“ 

»,Dann will ich allein nachschauen!* 

Er schickte seine Rotgardisten ins Vorzimmer und befahl ihnen. 
zu warten, dann kehrte er zuriick. Der Ingenieur sa8 wahrend der 
ganzen Haussuchung unbeweglich im: Speisezimmer in einer Ecke 
des Diwans und beobachtete Afonka stumm. Kaljabin ging wieder 
auf Fenja zu—ruhig sah sie ihn an-, faBte sie mit seiner riesigen 
Hand am Oberarm, schob sie langsam beiseite und trat leise in ihr‘ 
Zimmer; ihr Blick, haBerfillt, traf ihn; sie folgte ihm nicht. Afonka 
sah sich im Zimmer um, wuBte nicht, was beginnen; er hatte ge- 
meint, sie wiirde ihm folgen. Er setzte sich auf den Rand des Sofas, 
lauschte, tiberlegte; ihm kam in den’Sinn, daB sie das Kind von 
Petrowskij habe... Immerhin, die Haussuchung hatte er ja vor-- 
nehmen miissen, es waren ja Bourgeois, der Ingenieur war ein rich- 
tiger Bourgeois... die kleine Fenja innerlich ja auch ... das war 
so stérend .. . Er argerte sich tiber sich selbst, daB er nicht jemand 
anderes mit der Haussuchung hier betraut hatte; um méglichen 
Zufalligkeiten schiitzend vorzubeugen, hatte er es selbst tiber- 
nommen. 

Stumm beobachtete Drakin seine Nichte, die aufgeregt vor der 
Tiir ihres Zimmers stand. Hartnackig sagte sie sich immer wieder: 
Ich gehe nicht hinein! Nie und nimmer gehe ich hinein! und bangte 
doch um ihren Jungen. Da hérte sie ihren Onkel fliistern: ;,Wenn- 
Boris erwacht, erschrickt er...“ Das war starker als sie. 

. Afonka saB finster da, betrachtete, vorntibergeneigt, seine Hande; 
er fuhr zusammen, als Fenja eintrat, furchte wieder die Brauen und 
begann leise, mit dumpfer Stimme: 

- ,,Fjokla Timofejewna . . .“ 

»,Verlassen Sie dies Zimmer !*‘ 

_ ,,5ie wissen doch selbst, es ist meine Pflicht ... Absichtlich bin ich 
selbst gekommen ... Zu Ihnen konnte ich niemand anders lassen.“ 

»,Lch verachte Tschekisten !* 

»Ja, meinen Sie denn, wir sollten es ruhig zulassen, daB die 
Bourgeois sich uns wieder auf den Hals setzen ?“ 

Die kleine Fenja stellte sich vor das Bett ihres Kindes und sah 
Kaljabin haBerfiillt an. Sie wuBte, daB er es nicht wagen wiirde, in 
ihrem Zimmer etwas zu beriihren, auch nur die Stimme zu heben; 
er kam ihr lacherlich vor. acon : 


349 


Kaljabin sa8 hartnackig da, reglos. 

»Fjokla Timofejewna, Sie wissen ja... seinem Schicksal... es 
-hat uns zusammengebracht ... Sie haben mich vom Tode errettet...“ 

Sie gedachte des rothaarigen Ménches mit dem Zottelschopf, 
ihres Angstgefiihls — jetzt rief diese Erinnerung nichts dergleichen 
hervor, sie war ihrer Macht iiber diesen riesigen, grausamen Men- 
schen sicher, iiber diesen Mann, der blindlings und gleichgiltig 
Menschen niederschoB, dabei aber von dem Recht und der Gerech- 
tigkeit der Rache tief tiberzeugt war. Seine Worte im Lazarett 
kamen ihr in den Sinn: ,,Zertreten sollte man dieses Gewiirm!“ und 
seine unbeholfene Erklarung iiber den ,,Stern von Bethlehem“. 

»Was wollen Sie von mir, Kaljabin ?* 

;,sagen Sie mir, was ich tun soll—ich tue alles, was Sie wollen! 

Er erhob sich, trat barengleich, mit hinkenden Schritten, ganz 
nah an sie heran, die Augen verzehrend auf sie gerichtet— er forderte, 
verlangte sie, und wagte doch nicht, sie zu beriihren. 

»,9le miissen sich zuerst méine Achtung verdienen.“ 

Afonka schoB das Blut zu Kopf, sein Gesicht wurde dunkelrot, 
-finster. 

»,Bin ich denn ehrlos ?“ 

Sie trat beiseite und sagte mit gleichgiiltiger Stimme: 

»,Wenn es ndtig ist, durchsuchen Sie das Zimmer.“ 

Afonka wehrte mit einer argerlichen Handbewegung ab. 

Nicht dazu bin ich in Ihr Zimmer gekommen!. . .“ 

Er wollte gehen, kehrte aber wieder zuriick und ergriff ihre Hand. 

,lch erreiche mein Ziel, merken Sie sich das!“ 

Er streckte die andere Hand nach ihr aus, Fenja riB sich los, lief 
an den Tisch, ein Revolver blitzte in ihrer Hand. 

»»Mit Gewalt nehmen Sie mich nur als Tote! Solange ich aber am 
Leben bin, fiirchte ich Sie nicht.“ 

Sie lachelte und trat beim Sprechen an ihn heran. 

pbwichsuchen Sie mein Zimmer oder gehen Sie; ich habe nichts 
-mehr zu sagen.“ 

Afonkas Wallung hatte sich gelegt, er wollte dem Gesprach eine 
scherzhafte Wendung geben. 

, Sieh da! Eine Waffe! Das ist aber nicht erlaubt, Fjokla Timofe- 
jewna — die werde ich Ihnen fortnehmen miissen.“ 
- Im gleichen Ton erwiderte sie: 

,,Wenn ich tot bin, kénnen Sie sie nehmen, solange ich aber lebe, 
‘soll sie mich beschiitzen — vor wem es auch sei. Versuchen Sie nur, 
mir den Revolver zu nehmen.. .“ 


341 


..Das ist mir ein Madel!* 

> Mibfallt sie Ihnen ? !“ 

sie sollten mit uns arbeiten — waren ein richtiger Kommissar 
und Genosse.“ 

Ich habe Ihnen bereits erklart: das muB erst verdient werden.“ 

Afonka verlieB das Haus, ohne den Ingenieur eines Blickes ge- 
wiirdigt zu haben; Drakins Arbeitszimmer hatte er nicht durchsuchen 
lassen, war nicht einmal hineingegangen. Als von der Einfahrt her 
das Rattern des abfahrenden Autos erklang, fragte Kirill Kirillo- 
witsch seine Nichte: 

»,Hat er dein Zimmer durchsucht?... 

Sie spiirte, daB in seiner Frage etwas anderes lag. Drakin hatte 
gleich am Tage von Fenjas Ankunft einen auf sie gerichteten Blick 
Afonkas aufgefangen. 

,,Dazu reichte seine Willenskraft nicht aus.“ 

»,Ein edler Ritter ?!* 

, solange ich meinen Revolver bei mir habe, wird er wohl Ritter 
sein.“ 

Afonka war iiber sich selbst argerlich, wiitend. Er bemerkte die 
héhnischen Blicke der Rotgardisten seiner Abteilung, wiitete bei den 
weiteren Haussuchungen und gab nicht darauf acht, was seine Helfer 
taten. Die kleine Manja Lossewa lieB er eine Stunde iiber ihre Zeit 
arbeiten, dann in sein Arbeitszimmer rufen und befahl ihr, die Geisel- 
listen abzuschreiben. Als ihre Finger schlieBlich vor Miidigkeit tiber- 
einander zu stolpern begannen, lehnte sie sich in ihrem Stuhl zu- 
riick, schlo8 die Augen, verschrankte die Arme hinter dem Nacken, 
wobei ihre Ringe aufblitzten, und sagte: 

ch kann nicht mehr, Genosse Kaljabin.“ 

In dem gemeinsamen Zimmer, in dem die diensthabenden Tsche- 
kisten schliefen und sich aufhielten, trank er zusammen mit ihnen 
einige Glaschen Kognak aus, ohne etwas danach zu essen, befahl, 
den Motor eines Lastautos im Hofe anzulassen, um den Larm der 
Schiisse zu tiberténen, und kehrte nach Vollstreckung der Hinrich- 
tungen angeregt in sein Arbeitszimmer zuriick. Die ganze Zeit tiber 
hatte er die kleine Fenja vor sich gesehen— ihr Lacheln, ihr Lachen-, 
sich gierig ihre Gestalt vorgestellt, und als er nun dic kleine Manja 
erblickte; die, die Hande im Nacken verschrankt, auf ihrem Stuhle 
eingenickt war, taumelte er wie trunken. Er warf seine Naganpistole 
und die Ledermiitze auf den Schreibtisch — die kleine Manja wehrte 
sich nicht, hatte schon lange auf eitien schwachen Augenblick des 
Vorsitzenden der Tscheka gewartet, dann wiirde es noch mehr Ge- 
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schenke des allmachtigen Tschekistenhauptes, Geld und Wert- 
gegenstande geben. Afonka wurde noch trostloser zumute, Ekel 
tiberkam ihn und zugleich das Verlangen, sich zu betrinken, aus- 
zutoben — vor lauter Verzweiflung. 

Die kleine Manja auf den Knien, jagte er mit einigen Freunden 
im Auto in das einzige, noch nicht geschlossene Café, deckte statt 
des Tischtuches unzerschnittene Bogen von Vierzigrubelscheinen, 
Kerenskijgeld, iiber den Tisch, dariiber bald verschiittete Spiri- 
tuosen rannen, und ging schlieBlich allein mit der kleinen Manja fort, 
um im Auto durch die Stadt zu rasen. 

Gleich am zweiten Tage nach ihrem Dienstantritt bei Kaljabin 
war Manja in Tschapygins Wohnung geeilt, hatte mit dem ihr zur 
Verfiigung gestellten Hausschliissel die Tiir gedffnet und war durch 
die leeren Raume in Tschapygins Arbeitszimmer gegangen. Hier 
waren alle Schubladen herausgezogen, die Papiere durcheinander 
gewiihlt, der Kleiderschrank gahnte ihr leer entgegen, und an der 
Tiir hing ein mit Rei®stiften befestigter Zettel mit der Aufschrift: 
»,Mein Herzlieb MuBja, vergib mir!* 

Sie wuBte, daB er an jenem Abend, als sie in rotem Réckchen auf 
seine Bitten hin auf dem Tisch getanzt und er gerufen hatte: ,, Meine 
Salome, meine Schéne!“ — schmahlich durch die Toilette gefliichtet 
war, um einer Verhaftung zu entgehen. Ihre erste Liebe — das hatte 
Tranen gekostet, hatte er doch auch versprochen, mit ihr fortzu- 
reisen, sie aus diesem Sumpf zu reiSen, vor ihrem Vater zu retten, 
vor den Bolschewisten, sie von dem Hungerleben zu erlésen, ja, 
sie vielleicht spater einmal, wenn sich die Verhaltnisse gebessert 
hatten, sogar zu heiraten. Die Tranen waren langst versiegt, dann 
kam die Tipparbeit in der Tscheka, kamen Verhaftungen, Haus- 
suchungen, Requirierungen, Hinrichtungen. In ihrem Kopf war ein 
wiistes Durcheinander, des Nachts aber schrieb sie heimlich, die 
Augen oft fasziniert auf ihre Ringe gerichtet, schnsiichtige, trunkene 
Gedichte, bis ihre Seele in jahem Weh aufschluchzte und das bittere 
Wogen des Mitleids mit ihrem verlorenen Leben und seiner Leere 
langsam verebbte. Am Morgen schleuderte sie dann das Heft zornig 
in die Schublade und ging in die Tscheka, um zuckende, hiipfende 
Buchstaben hinzutippen. 

In den leeren, nicht mehr von Laternenlicht erhellten StraBen 
fegte der Schnee, krachten trage Flintenschiisse, heulte die Auto- 
sirene, und ihr Rausch verflog allmahlich. 

,,Genosse Kaljabin ?* 

-5Ja, Maria Iwanowna ?“ 
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,,MuBja sollen Sie mich nennén, Sie abscheéulicher Bar.‘ 

. 5,Die Bourgeois mégen dich so nennen, sie machen’s nicht: ohne 
Matzchen, ich aber spreche einfach.“ 

p babes wir zu mir nach Hause! Wir trinken Tee, um uns zu er- 
warmen.“ 

Afonka - gefiel’ der Vorschlag, es lockte ihn, wee einmal | richtig 
auszuruhen — Fenjas Zimmer kam ihm in den Sinn, er preBte die 
Zahne zusammen, so daf sie knirschten, warf den Kopf zuriick. 

»Abgemacht !“ 

Erschrocken und verschlafen dffnete Lossew, in seinen ver- 
schlissenen Schlafrock gehiillt, die Tiir. - 

»lch bin es, mit dem Genossen Kaljabin, wir. wollen Tee 
trinken,“ 

Also hatte sie-an die Bitte ihres Vaters gedacht! Er sah sie an, 
doch Manja wandte sich von ihm ab, wie sie immer tat, um dem 
Blick seiner Augen auszuweichen und nicht die ewige- Litanei zu 
horen, da ein junges Madchen rein und unschuldig sein miisse, daB 
Eltern solche LeichtfiiBe wie sie gar nicht iiber die Schwelle des 
Vaterhauses lassen sollten, da8 bloB seine Gutmiitigkeit ihn daran 
hindere, Strenge zu gebrauchen, was freilich jetzt auch nicht an der 
Zeit sei, da ja die Menschen wilden Tieren gleich geworden seien, 
sonst wiirde er sie selbst auf die Polizei bringen und ihr den gelben 
Ausweis einer StraBendirne ausstellen lassen — aber unter diesen 
Umstanden vergebe er ihr, und vielleicht werde auch der liebe Herr- 
gott ihr vergeben, ernahre sie doch durch ihre Arbeit ihre alten 
Eltern, Vater und Mutter, und er wisse ja, daB sie es nicht leicht 
habe... In diesem Ton ging es stundenlang Weiter; bis er endlich 
schlo8: 

Du muBt deinem alten Vater nicht bése sein, mein Madelchen, 
er ist nun mal ein Brummbar, ein alter Brummbar ist er, meine 
kleine Manja, aber er brummt ja nur, Manja, damit dein Gewissen 
nicht einschlummere, um der Rettung deiner jungfraulichen Seele 
willen, du weift ja nichts von ihr und sichst sie nicht, ich aber sehe 
und spiire sie— wie ein Kind freust du dich an deinen Ringlein und 
Broschen, mein Madelchen, und hebe sie nur gut auf, hebe sie sorg- 
sam auf, du kennst ja ihren Preis noch nicht, vielleicht haben deine 
Vorgesetzten, die Genossen, Finger ausgebrochen, die goldenen 
Dingelehen zusammen mit der Haut abgestreift, heilig sind diese 
Ringlein, unschuldig wie du, mein Madelchen, das sich am. Spiel 
der prane ergétzt und picks weiter ee ihre Herkunft nach- 
denkt:.,.,.° ! 
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- Dann sprang die Tochter wohl vom Mittagstisch auf, schob den 
noch vollen Teller weg und rief: 
. ,,Warum. qualen Sie mich so! Mein Leben lang haben Sie mich 
gequalt, haben mein Leben zerstért, mich veranlaft, an Tiiren zu 
horchen, zu spionieren, Ihnen zu hinterbringen, was meine Schul- 
freundinnen sprachen, dachten, zum Friihstiick aBen, was fiir Biicher 
sie lasen! Sie haben mir befohlen, Tschapygin nicht abzuweisen, 
und jetzt ergehen Sie sich in Freudenausbriichen tiber meine Un- 
schuld! Ja, Sie haben recht — solche Madchen, wie ich eins bin, jagen 
die Eltern iiberall zum Hause hinaus, ich aber lasse mich nicht 
hinauswerfen, ich bleibe absichtlich da, Ihnen zum Trotz!*‘ 

Wahrenddessen war die Mutter aufgestanden und hatte. stumm 
das Zimmer verlassen, auf ihre Weise voll Mitleid fiir Gatten und 
Tochter und sich selbst; sie weinte lange, bis ihres Mannes knarrende 
Stimme nach Tee rief. 

So spat in der Nacht hatte Lossew Kaljabins Besuch nicht er- 
wartet. 

Seine Pantoffel schliirften tiber die Bohlen, ¢ er ziindete die Lampe 
an und sprach vor sich hin: 

,,Afanassij Timofejewitsch, wenn ich nicht irre... Afanassij 
Timofejewitsch! ... Da sieht man, was es heifbt: Schicksal! Wie man 
so sagt: das Schicksal spielt mit dem Menschen... Ha-ha-ha! Nie- 
mals werde ich Ihre Pasteten vergessen, Ihre Bewirtung damals... 
Tja... Die Sache damals ist ja nicht ausgekommen... Was soll 
man machen, so geht’s schon zu in der Welt!... Aber ich habe 
ja immer gesagt — erinnern Sie sich noch ? — habe den Aufstieg [hres 
Sternes vorausgesehen... habe vorausgesagt, daB Sie einst ein 


groBer Mann sein wiirden ... Tja, Afanassij Timofejewitsch, 
seinem Schicksal entgeht man nicht... In einem Augenblick der 
Erleuchtung habe ich Ihr Schicksal vorausgesehen ... tja . 
ubjaratare”: 


Afonka hatte nicht gleich erfa8t, wohin er gekommen war, hatte 
den alten Mann an der Tiir mit einem Gefiihl des Ekels kurz be- 
trachtet und ihn erst erkannt, als Lossew beim Anziinden der Lampe 
zu sprechen begonnen hatte. 

Die Vergangenheit brach jah auf ihn ein, das Klimowsche Haus 
erstand vor ihm,’seine Vorbereitungen zu der Brandstiftung, Lossew, 
Dunja und Marja Karpowna. Er dachte daran, wie er der kleinen 
Fenja den Wechsel ausgeliefert hatte — und da war sie wieder, sie, 
sein Stern von Bethlehem, und der Stern winkte und lockte — und 
entschwand — und erschimmerte aufs neue. 
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Er stiitzte die Ellenbogen auf den Tisch und sah Lossew schwei- 
gend an. 

»Meine kleine Manja, was sorgst du nicht fiir Tee, meine Liebe, 
fiir schénen heifen Tee, damit wir unserem Gast was vorsetzen 
kénnen? Geh, sag’ es Miitterchen, macht dort alles zurecht, in- 
zwischen wollen wir beide, der Genosse und ich — jetzt sind wir ja 
alle Genossen, Afanassij Timofejewitsch, alle miteinander — wir 
wollen inzwischen alte Erinnerungen auffrischen, mein Madelchen, 
wir haben ja sozusagen zusammen an der Schiissel des Lebens ge- 
sessen... Geh mal und sorge fiir den Samowar, meine kleine 
Manja.. .“ 

»,Das ist also Ihre Tochter ? !* 

Die kleine Manja? Aber gewiB doch... Afanassij Timofeje- 
witsch, sozusagen unser einziges Kind, die Stiitze unserer alten 
Tage — ohne sie ware es aus mit uns. Und fiir mich war es immer 
eine so groBe Freude, daB mein Téchterchen bei einem alten Be- 
kannten angestellt ist, habe ich sie doch gefragt, wie er aussieht, 
ihr Vorgesetzter; beschreibe ihn mir mal, habe ich gesagt, und sie 
hat geantwortet—,,So ein Schauerlicher, weit du!‘— Ach was, habe 
ich erwidert, er sicht wohl bloB streng aus! Wie oft habe ich ihr ge- 
sagt, lade ihn doch mal zu uns ein... Sie mu8 wohl groBe Angst 
vor Ihnen haben, ein strenger Mann sind Sie ja, haben ja auch 
friiher die Kellner in Klimows Wirtshaus nicht gerade verwohnt, 
erinnern Sie sich noch?...‘ 

Afonka trank in kleinen Schlucken starken Tee und wurde all- 
m4&hlich niichtern. Er sah bald den Vater, bald die Tochter an— mit 
ihren runden Augen und dem schwarzen Haar erschien sie ihm jetzt 
geradezu schén und erinnerte ihn an Dunja; er wuBte nicht recht, 
wieso. 

»Nun und Sie? ... Was haben Sie inzwischen getrieben ?“ 

,,Gearbeitet, Afanassij Timofejewitsch, gearbeitet, zum Nutzen 
unseres Vaterlandes. Ubrigens, Sie hatten mich um ein Haar in die 
Tinte gesetzt ... mit jenen Papierchen... wissen Sie...“ 

,,Keine Ahnung! Was fiir Papierchen ?“ 

»,Da waren doch Quittungen, tja... Quittungen.. . und die sind 
dem Ingenieur Drakin in die Hande gefallen.“ 

Als Afonka den wohlbekannten Namen hérte, horchte er inter- 
essiert auf, fragte: 

»»Was hat denn der Ingenieur damit zu tun? . 

»Die See Sache damals bezog sich doch ae auf den In- 
genieur... 
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»»Die kleine Sache lassen Sie mal ruhen, erzahlen Sie mir lieber 
vom Ingenieur!“ 

,Ah, Sie interessieren sich fiir den Ingenieur! .. . Eine beachtens- 
werte Persdnlichkeit das, sehr beachtenswert ... Man kann wohl 
sagen, der erste Bourgeois in unserem Gouvernement... Das 
stimmt doch, Afanassij Timofejewitsch, nicht?! Und der spaziert 
in Freiheit herum!... Ich bin namlich ein Proletarier, was Sie ja 
selber wissen. Sie erinnern sich ja wohl noch, wie ich — hér’ mal 
ordentlich zu, meine kleine Manja — wie ich im Wirtshaus von Kli- 
mow einzukehren pflegte, um mich ein bi8chen zu warmen, fiir einen 
Groschen einem Bauern ein Gesuch auszufertigen, und wie ich 
gliicklich war, daB ich mir mit diesen Groschen mein Mittagbrot 
verdient hatte, wenn Sie geruhten, mir irgendwelche Speisereste 
dafiir zu tiberlassen! . . . Ein echter Proletarier war ich schon damals 
und bin es noch heute . . . Die Herren Ingenieure dagegen, die fahren 
in eigenen Autos spazieren, machen Auslandsreisen, bauen riesige 
Fabriken — und eine Techalle dazu, tja, und dazu noch eine Kon- 
sumgenossenschaft, tja, und des weiteren eine eigene Bank und 
Sparkasse— damit also das Geld, das sich der Arbeiter im SchweiBe 
seines Angesichts verdient hat, nicht auf die Seite geht, sondern 
hiibsch in dieselbe Tasche wieder zuriickflieBt . .. Und das alles geht 
den Herren Ingenieuren glatt ab, sie spazieren frei in der Welt umher, 
haben ja ihre Kontribution bezahlt — als ob ihnen das etwas aus- 
machte! Die kénnten noch ganz andere Summen bezahlen, trotz 
Revolution und Proletariat und allem Drum und Dran .. . Das Geld 
des Ingenieurs ist namlich heil und ganz.“ 

»Wieso heil und ganz ?‘ 

Lossew beugte sich zu Afonka hinab und flisterte: 

,1m Auslande ist’s, Afanassij Timofejewitsch, im Auslande — heil 
und ganz.“ 

»lm Auslande? Wo?!* 

Jn England ...tja, tja... Bei unseren Herren Verbiindeten... 
Da braucht man sich denn weiter keine Sorgen zu machen...“ 

Die Worte strémten endlos dahin, er sprach bald in Andeutungen, 
bald gerade heraus; daB der Ingenieur ihm damals durch den Arzt 
gedroht und ihn zum Schweigen gezwungen hatte, hatte er ihm 
nicht vergessen — nun war er tiber die unverhoffte Gelegenheit, 
sich rachen zu kénnen, entziickt, um aber seine Absichten nicht 
gar zu offen durchblicken zu lassen, suchte er durch sein Gerede 
Afonka mit Hilfe von Seitenspriingen und allerlei Matzchen wirr 
zu machen, ihn in ein Spinngewebe einzuspinnen, wobei er aber 
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-durch wiederholte Anspielungen immer wieder auf den Ingenieur 
hinzielte. 

,,ch bin doch ein Proletarier, Afanassij Timofejewitsch, ein rech- 
ter Proletarier... tja... und die ganzen Geheimnisse unserer 
Bourgeois, die liegen offen vor mir, wie auf der flachen Hand—jeden 
einzelnen von ihnen kenne ich ja genau; lange genug habe ich ge- 
dienert und den Riicken vor ihnen gekriimmt und ein Hungerleben 
gefiihrt! Dabei habe ich-: das kann man ja wohl sagen — eine ganz 
anstandige Bildung erhalten und gehofft, ich wiirde es schaffen; 
aber solche Herren Ingenieure, die haben mir den Weg verlegt, 
tja... Ubrigens, da kommt mir gerade dieser Tschapygin in den 
Sinn, ein ganz liberaler Herr, nicht wahr ? Die Bauerlein aber haben 
ihm seinen Gutshof niedergebrannt, trotz Liberalismus und allem, 
und grundlos werden sie das ja wohl nicht gemacht haben...“ 

,,Was stimmt, ohne Grund geschieht das nicht . ; .“ 

,lch meine das nur so tiber Tschapygin,“ er warf seiner. Tochter 
einen Blick zu, ,,aber nun schauen Sie: wo ist denn dieser Herr 
Tschapygin jetzt bloB geblieben ? Verschwunden ist er, spurlos ver- 
schwunden, tja... Vielleicht stellt sich nachher heraus, daB er sich 
im Auslande befindet, tja... Einen ungliicklichen Mann hingegen, 
den — verhaften Sie sozusagen.. .“ 

»»Wen meinen Sie? Was fiir einen ungliicklichen Mann ?“ 


,,Den Fiirsten Sokolninskij meine ich... Tja, tja, gewi8 ... ein 
groBer Name... Fiirst, tja... aber er hatte ja nichts, keinen Heller, 
arm wie eine Kirchenmaus ... Zwar nahm er ja eine hohe Stellung 
ein, aber was will das sagen... Fragen Sie mal nach, wieviel Gutes 


der Mann Bctan hat, tja... Allererste Bourgeois aber spazieren frei 
umher... 

Na, iiber den Fiirsten beauchen wir mens keine Worte zu ver- 
lieren, dazu ist’s jetzt ein biBchen zu spat... 

», Ganz richtig, ha-ha, ein bi®chen zu spat... Ach, Afanassij Ti 
mofejewitsch, wie es doch so zugeht im Leben! Da sind wir nun 
wieder zusammengekommen, und nun erzahlen Sie mir doch, wo 
Sie diese lange as iiber waren, machen Sie einem alten Manne 
diese Freude... 

»lch war Arbeiter in Peer nachher sa$ ich dann im 
Schiitzengraben.“ 

Lossew go8 seinem Gast Tee ein, zog seinen Schlafrock fester zu, 
und als irgendwo im Hause eine Uhr dumpf drei schlug, fuhr er auf, 
sah seine Tochter an, sah ihre geschwollenen, von dunklen Ringen 
umzogenen schwarzen Augen, entschied, daB er Kaljabin wieder be- 
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ruhigen miisse, ihm nicht gleich beim ersten Male gar zu viel zu- 
muten diirfe, zumal ja Kaljabin ber den schlimmsten Gegner jetzt 
unterrichtet war, tiber diesen Drakin, dem er es zu verdanken hatte, 
daB der Vorsteher der Kanzlei des Gouverneurs ihn damals an- 
geschnauzt und auf Drangen desselben Drakins das Erscheinen seiner 
treu-russischen Zeitung verboten hatte! Er sah seine Tochter wieder 
an, rutschte, mit den kleinen Augen blinzelnd, auf seinem Stuhle 
hin und her und suchte durch Anspielungen zu verstehen zu geben, 
da8 er von nichts wiiBte und von nichts wissen wollte. 

»Du solltest mal unserem Gast etwas vorsingen, mein Téchter- 
chen! In der guten Stube da haben wir ein kleines Klavier, Afanassij 
Timofejewitsch, damit mein Madelchen auch ihr Vergniigen hat... 
Zeige ihm doch auch dein Zimmerchen, meine Liebe... Ich alter 
Mummelgreis aber will mich zuriickziehen, euch jungen Leuten 
macht eine schlaflose Nacht ja nichts aus, mir Altem aber geht 
so was auf die Knochen, da méchte man denn in seine Koje 
kriechen .. .“ 

Afonka streckte ihm seine riesige Hand hin, Lossew verzog das 
Gesicht, blinzelte heftig mit den Augen, als fiirchtete er, die knor- 
rigen Finger kénnten am Ende nicht nur seine Hand, sondern ihn 
selbst zerdriicken, den verschossenen, geflickten Schlafrock mitsamt 
seinem Inhalt wie eine Zitrone auspressen. 

led Selagts Sie uns nicht, Afanassij et OE ase: besuchen Sie 
uns 6fter . 

»»Dazu ae ich keine Zeit .. 

, Das weiB ich, Afanassij Timofejewitsch, das wei ich sehr wohl — 
bei den Zeiten! Aber hier und da einmal geht’s vielleicht doch, und 
dann kommen Sie und plaudern ein biBchen mit mir altem Manne... 
auch meiner:kleinen Manja wird es eine Freude sein . . .“ 

Seine Pantoffel schliirften, knarrend schloB sich die Tiir — die 
Schultern des jungen Madchens zuckten, sie streckte sich und sah 
Kaljabin mit ihren groBen, noch immer weingetriibten Augen an. 

ich habe keine Lust zu singen, Genosse!... Wollen Sie sich 
mein Zimmer ansehen? .. .“ 

Na schén, zeig’ mir ain Zimmer, Manja... 

Er blickte Guster vor sich hin. Die ganze Zeit tiber hatte er die 
kleine Fenja vor sich gesehen und neben ihr wie ein Steinbild den 
glatt rasierten Ingenieur, der ihn verachtlich musterte. Und ihm war 
der Gedanke gekommen, daB wenn der Ingenieur Drakin nicht mehr 
da ware, er Fenjas Widerstand gewi8 cher brechen, sie leichter er- 
obern kénnte. Dann wiirde er nicht mehr auf dem Diwan in seinem 
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Arbeitszimmer in Kleidern die Nachte durch herumliegen miissen, 
wiirde einfach ein Zimmer im Drakinschen Hause requirieren, neben 
thr wohnen, sie jeden Tag sehen und bestiirmen, bis sie ihm nach- 
gabe. Solange aber der Ingenieur im Hause lebte, der ja noch dazu 
mit Petrowskij befreundet war, lieB sich gar nichts machen. Er hatte 
Lossew nur mit halbem Ohre zugehért, in Gedanken unablassig mit 
Fenjas Erklarung beschaftigt, daB man sie gewinnen, erobern miisse, 
und das nicht mit Gewalt, sondern so, daB sie ihren Widerstand frei- 
willig autgab. Wie das zu erreichen sei, war ihm noch nicht klar, 
aber es wiirde sich schon alles finden, wenn sie erst zusammen unter 
einem Dache wohnten. Er hatte schon damals im Lazarett heraus- 
gebracht, daB zwischen ihr und Petrowskij nichts mehr war, sie 
waren blo8 gute Freunde, also nicht Petrowskij, sondern allein der 
Ingenieur stand ihm im Wege. 

Manja fiihrte ihn in thr Zimmer. Es roch hier scharf und auf- 
reizend nach billiger Eau de Cologne und siiSlichem Puder, an der 
Wand hingen Ansichtskarten, das Bett war noch nicht hergerichtet. 
Sie hieB ihn sich abwenden... 

»Ach was, abwenden! Ich kenne ja schon die Bescherung.. .“ 

Sie entkleidete sich vor ihm, schliipfte in ihren Schlafrock, und 
wartete, halb schlummernd, halb trunken. Afonka wurde durch sie 
plétzlich an Shenja erinnert, und es widerte ihn, doch dann gemahn- 
ten ihn Manja’s entbléBte Arme an die kleine Fenja mit zuriick- 
gestreiften Armeln im Lazarett — er sah es ganz deutlich vor sich, 
wie sie ihm einen Verband anlegte. 

,,Genosse, ich Jangweile mich .. .“ 

»Geh schlafen; ich muB nachdenken!** 

Sie legte sich ins Bett, blickte ihn schlaftrunken an, merkte nicht, 
wie sie einschlummerte. Afonka sa8 und sann. Schritte knirschten 
vor dem Fenster, ein Schatten glitt voriiber, Afonka dachte: Sieh 
mal an, der wagt sich so spat auf die StraBe, wohl einer von uns! 
Sitzend nickte er ein. Zum ersten Male seit dem Ausbruch der Re- 
volution hatte er sich — vor Arger — fortrei8en lassen, war mit der 
Lossewa ins Bummeln hineingetaumelt, und erst heute hatte es ihn 
gepackt, das wtirgende Verlangen, sein Ziel zu erreichen, die kleine 
Fenja zu gewinnen. Ein Kalteschauer tiberrieselte ihn, er erwachte — 
durch die geschlossenen Fensterladen brach erster Dammerschein —, 
er weckte die kleine Manja, verlieB das Haus, schritt tiber Schnee- 
haufen durch die ganze Stadt. Mit unheholfener Feder fiillte er Ver- 
haftungsbefehle aus, kritzelte den Namen des Ingenieurs Drakin 
und einer Reihe anderer Geiseln aufs Papier—wahllos entnahm er die 
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Namen der Liste noch nicht verhafteter Bourgeois — und warf sich 
auf den Diwan. 

In grauer Morgendammerung schnarrte ein Auto vor dem Dra- 
kinschen Hause — der Ingenieur erhielt die Erlaubnis, seine Pfeife 
und den Gummibeutel mit Bauerntabak mitzunehmen. Die kleine 
Fenja, in heller Entriistung, wollte es nicht zulassen, daB man ihren 
Onkel verhaftete, sie rief Petrowskij im Gouvernements-Vollzugs- 
ausschuB an, doch war er nicht da. Da zog sie— um einem Genossen 
ahnlich zu sehen — ihre Lederjoppe an, stiilpte die Lederkappe iiber 
den Kopf — Geschenke ihres Onkels—, steckte ihre Smithpistole in 
die Tasche und eilte aus der Vorstadt durch die ganze Stadt nach 
der AdelsstraBe, jetzt StraBe des 25. Oktober genannt, in die Stadt- 
villa des Rechtsanwalts Korenew. 

Die Klingel erténte irgendwo weit hinter der Doppeltiir, ein Se- 
kretar des Vollzugsausschusses, der Jude Karassik, dffnete, steckte 
den Kopf heraus—ein bleiches, schwindsiichtiges Gesicht, scharfe, 
heisere Stimme und riesige Augen. 

In der Lederjoppe erkannte er das junge Madchen nicht, dachte, 
sie komme von auswarts. 

»»Wen wiinschen Sie zu sprechen, Genossin ?“ 

,»Nikodim Alexandrowitsch Petrowskij.*‘ 

»Lreten Sie ein, rechts, die erste Tiir. Petrowskij, zu dir.“ 

Im Jahre 1905 waren hier in Korenews Haus Gymnasiasten und 
Lyceistinnen zuasammengekommen-— der StreikausschuB-—, Primaner 
die Leiter; auf Vervielfaltigungsapparaten wurden damals Prokla- 
mationen und eine ,,Allgemeine Dekadentenzeitschrift gedruckt, 
Verordnungen ausgearbeitet. Korenew hatte an allem lebhaften 
Anteil genommen, seinen Sohn und die tibrigen jungen Leute be- 
raten. Spater hatten sich hier die Verfolgten vor den Pogromleuten 
verborgen, sogar eine Biirgerwehr war hier gebildet worden, Metzger 
und sonstige Raufbolde von der ,,Schwarzen Hundertschaft“ hatten 
Steine in die Fenster geworfen. Jetzt waren die Kleiderhalter im 
Flur halb zerbrochen, unter der Last der iibereinander getiirmten 
Soldatenmantel die Kleiderhaken wackelig geworden. Die ganze 
Zeit iiber seit Korenews Flucht hatte man die FuBbéden nicht auf- 
gewischt, es gab keine Dienstmadel mit weiBer Stirnkrause mehr, 
die den jungen Herrschaften die Uberschuhe reinigten. Namenlose 
Leute aus Fabriken, Kasernen, von der StraBe, die bisher in diesem 
Hause unbekannt waren, stapften in schweren Stulpenstiefeln mit 
Schmutzklumpen an den Sohlen durch die Zimmer. Jugendliche 
Gaste sangen nicht mehr in wohlgettbtem Chor, um den Fliigel ge- 
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schart, auf dem Frau Korenewa — sie hatte das Petersburger Kon- 
servatorium nicht ganz absolviert, die Liebe zu Korenew war da- 
zwischen gekommen — sie begleitete, sondern ungeschlachte, schwer- 
fallige Kérper setzten sich auf zierliche Stithle und Sofas Louis XIV. 
Die feingeschweiften Stuhlbeine achzten, schwellende Lehnsessel 
flogen als Ausschu8 krachend an die Wand, wurden als Brennholz 
gebraucht, freudig durch wackelige, durchgesessene Flechtstiihle, 
Kiichenschemel, im Schuppen aufgestéberte Kisten ersetzt, aus 
Zeitungspapier gedrehte, mit Bauerntabak gefiillte Zigaretten ge- 
raucht, auf die FuBbéden gespuckt, mit der Miitze auf dem Kopf 
Beschliisse des Parteiausschusses verfaBt und die Internationale ge~' 
sungen, so daB die Fensterscheiben klirrten: das Innere dieser Men- 
schen brannte loh. 

Die Zimmer sahen wiist aus, der schwarze Fligel sean aufge- 
schlagen da, die seabbedecned Tasten trugen deutliche Finger- 
abdriicke; die Stimme hallte in den halb geleerten Raumen — aller 
Kleinkram, wie Etageren, Ziertischchen, Wand- und Kaminschirme, 
waren in die Scheune oder in den Ofen gewandert; so war 
mehr Platz da — mehr Genossen konnten an den Sitzungen teil-’ 
nehmen. 

Genosse Karassik mit dem schwindsiichtigen Gesicht hatte an die 
Tir geklopft. 

~ ,,Herein !* ; i 

- Petrowskij hauste im ersten Zimmer rechts, dem eweidesistiigen: 
ehemaligen Arbeitszimmer des gefliichteten Rechtsanwalts. Auf 
dem Schreibtisch an der Wand lagen Bicher und Schriftstiicke 
kunterbunt durcheinander, es war aber eine geordnete Unordnung 
— alles lag gleich zur Hand; daselbst bemerkte man auch ein halb 
geleertes Teeglas, ein angebrochenes Achtelpfund Brot — die Tages- 
ration des Burgers —, in ein Stiickchen Kattun gehiillt, auf einer 
Unterschale aneinandergeklebte Fruchtbonbons an Stelle von Zucker 
~ Zucker auf seine Zuckerkarte konnte er sich nicht holen, er hatte 
keine Zeit dazu, ebensowenig wie irgend jemand hier — und ein 
Viertelpfund mageren Specks mit umgebogener Schwarte. 

Petrowskij, der am Schreibtisch saB, wandte den Kopf; auch 
er erkannte das junge Madchen in der Lederjoppe nicht gleich. 

»Nikodim, Onkel Kirja ist verhaftet byw als Geisel fortge- 
eeyt « ei 

Hat er die Kontribution bezahlt ?* ea ans 
',,Bis auf die letzte Kopeke.“ - ; 

Ich will gleich: anrufen.‘ 
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Eine knarrende Stimme antwortete, es sei auf Verordnung des 
Vorsitzenden geschehen; Veranlassung? — Der erste Bourgeois in 
der Stadt. 

»,formell sind sie im Recht, aber da in dieser Zeit ein Menschen- 
leben nichts ist, mu man schnell sein, um ihn zu retten. Warte 
hier, ich rufe Kaljabin an, oder machen wir es besser so— Karassik, 
auf einen Augenblick!“ 

Petrowskij berichtete dem Sekretér iiber den Fall Drakin und 
schickte ihn in die Tscheka mit der Weisung, da der Gouverne- 
ments-Vollzugsausschu8 und der ParteiausschuB iiber die Ange- 
legenheit beschlieBen wiirden. 

sage dort, sie sollten eigenmachtig nichts gegen ihn unter- 
nehmen.“ 

Fenja wollte auf Karassiks Riickkehr warten. 

»lch werde fiir Drakin birgen.“ 

Aber die ganze Sache ist doch eine Niedertracht, Nikodim! Man 
weiB doch, daB er die Revolution geférdert hat. . .“ 

,,Das gentigt nicht — man mu8 tatig an ihr mitarbeiten. Selbst 
vor dem Tode kann einen die Vergangenheit nicht retten, wenn diese 
Vergangenheit tot und begraben und nicht lebendige Gegenwart ge- 
worden ist.“ 

»Aber Nikodim, solcher Manner wie Onkel Kirja gibt es in ganz 
RuBland vielleicht zehn oder zwélf!* 

Nur deshalb will ich ja auch fiir ihn biirgen.“ 


ag fiir Tag sprach Fenja bei Petrowskij vor; er suchte ihren 
Fragen auszuweichen, beteuerte aber, daB ihr Onkel lebe. 
»»Warum gibt man ihn denn nicht frei ? !“ 

,,Das hangt nur von ihm ab; wenn er will, kann er morgen frei 
sein.“ 

»,lhr wollt ihn zwingen, sich euch anzuschliefSen ? !* 

Nicht zwingen — iiberzeugen.“ 

Petrowskij besuchte den Ingenieur taglich in seiner Zelle. Die 
ersten Male reichte Drakin ihm nicht die Hand und schwieg auf alle 
seine Fragen, Rauchwolken vor sich hinblasend; am fiinften Tage 
konnte Drakin nicht mehr an sich halten und fragte Petrowskij 
verachtlich: 

,»»Was soll das? Ist diese Handlungsweise auch eine eurer Regie- 
rungsmethoden ? | 

,»,Der Beschlu8 des Ausschusses ist Ihnen bekannt. Ihr Leben ist 
nicht bedroht, es liegt in Ihren eigenen Handen !* 
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ym Drakinschen Hause wurde ein Beschlagnahmeschein des Woh- 
nungsamtes abgeliefert; Fenjas Mutter Antonina Kirillowna emp- 
fing ihn — ein Zimmer sei zu raumen; die alte Dame rang die Hande. 

, Kirill ist nicht mehr da — jetzt machen sie mit uns, was sie 
wollen! 

Fenja war an diesem Morgen selbst in die Tscheka gegangen, um 
sich nach dem Schicksal ihres Onkels zu erkundigen. Die Rotgar- 
disten traten ehrfiirchtig vor der Lederjoppe zuriick, der Sekretar 
wollte sie veranlassen, auf den Gehilfen des Vorsitzenden zu warten. 

Zum Vorsitzenden selbst kann ich Sie nicht vorlassen, er ist viel 
zu stark in Anspruch genommen, um Auskunft zu erteilen.“ 

Fenja beschloB, zu einer List Zuflucht zu nehmen; sie setzte sich 
ruhig auf eine Bank an der Wand und wartete. Tiiren wurden auf- 
und zugeschlagen, Flintenkolben krachend auf den Boden gesetzt, 
ein ganzer Haufe Verhafteter vorbeigefiihrt, die ohne Ausweis nach 
Ablauf der Polizeistunde auf dem Heimwege aus dem Theater auf- 
gegriffen worden waren. Die jungen Damen, die zusammen mit 
ihren Begleitern in einer kalten Steinscheune auf Stroh hatten iiber- 
nachten miissen, waren in groSer Aufregung, kamen sie doch ohne 
ausreichenden Grund zu spat in ihre Amter; ihre Begleiter schmun- 
zeiten verstohlen. Man nahm ihre Adressen auf, um Erkundigungen 
einzuziehen, dann wurde die ganze Gesellschaft freigelassen. Stille 
trat ein. Der Sekretar rauchte, machte sich Notizen, wiihlte in den 
Papieren herum, rief die Wache an. Der kleinen Fenja riB die Ge- 
duld, sie stand auf, begann im Zimmer auf und ab zu gehen; der 
Sekretar gab nicht acht auf sie. Langsam naherte sie sich immer 
mehr der Tiir zu Kaljabins Arbeitszimmer, machte plétzlich eine 
halbe Wendung, schlipfte seitlings an dem Sekretar vorbei, riB ge- 
schwind die Tiir auf und lief ins Zimmer hinein. Der Sekretar sprang 
auf, zog seine Pistole und stiirzte ihr nach. 

Afonka, der auf dem Diwan saB, fuhr in die Hohe, rieb sich die 
Augen und starrte seinen Sekretar und das junge Madchen verstand- 
nislos an, erkannte aber sogleich die kleine Fenja und schrie dem 
Sekretar zu: 

,,Was willst du hier ?“ 

, sie ist mit Gewalt Berna en ich oe ihr gesagt, sie soll auf 
Thren Gehilfen warten.“ 

,, ochafskopf !“ 

Der Sekretar fuhr auf, machte dann aber eine wegwerfende Hand- 
bewegung — um eines Weibes willen finge er halt keinen Streit an — 
und verlie$ das Zimmer. 
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. Kaljabin sagte, als wisse er von nichts: 

»fjokla Timofejewna! Welch unerwarteter Besuch!.. .“ 

Wo ist Onkel Kirja ?“ : 

»,Der Ingenieur Drakin? — Gestern nach Moskau beférdert 
worden.“ 

»,Nach Moskau?! Das hatte Petrowskij mir doch gesagt! Welche 
Niedertracht! Was soll dies Theater ?“ 

,,—s ist kein Theater, es ist die Wahrheit.“ 

Afonka zog fréstelnd die Schultern hoch, dffnete die Tir halb und 
rief: 

,, 9elesnjoff 

Der Sekretar trat ein. 

Warum ist hier nicht geheizt ? Wie oft mu8 ich euch Satansbrut 
das sagen? Soll ich erfrieren ?* 

,,9ie werden ja doch nicht mehr hier wohnen, Genosse, was soll 
man denn da unniitz heizen — das Holz reicht so schon nicht fiir 
unsere Leute .. .“ 

,»,Ordne an, daB hier unverziiglich geheizt wird!“ 

Fenja stand vor Afonka und konnte nicht begreifen, warum man 
ihren Onkel Kirja nach Moskau geschickt hatte. Sie wollte gehen. 
Afonka vertrat ihr den Weg, schloB die Tiir ab und steckte den 
Schliissel in die Tasche. 

Die kleine Fenja preBte die Lippen zusammen und sah ihm fest 
in die Augen. 

»»Was soll das heiBen?.. .“ 

,,Petrowskij braucht den Ingenieur Drakin, Fjokla Timofejewna, 
und ich brauche Sie! Wenn ich will, lasse ich Sie jetzt verhaften!“ 

Wahrend er sprach, hielt er sie scharf im Auge, fing eine ver- 
stohlene Handbewegung auf, machte sich sprungbereit, und als sie 
nach ihrem Revolver langte, packte er ihre Hand, 

,,Lebend soll ich Sie nicht haben?! Seien Sie ruhig, nicht mit dem 
kleinen Finger riihre ich Sie an, mit diesem Spielzeug aber machen 
Sie mir nicht bange — wir haben hier selber Haufen von diesen 
Dingerchen.“ 

Vor Uberraschung verlor Fenja die Fassung; seine eiserne Tatze 
war wie ein Schraubstock um ihr Handgelenk gepreBt; der glitzernde 
Smith entfiel ihr, Afonka trat mit dem Stiefel darauf, lieB ihre 
Hand los, biickte sich ruhig, hob die Waffe auf und steckte sie in 
seine Tasche— sah Fenja an und weidete sich an ihrem haBerfiillten 
Blick, der, gliihend und unverhiillt, in ihm die Erinnerung an jenen 
Tag im Kloster weckte, an die Mihle, die Balken, den Sonnen- 
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schein und an die kleine Fenja, die jetzt so stark und willensfest in 
ihrer Lederjoppe vor ihm stand, ein richtiger kleiner Genosse. 

»,Wenn nétig, gebe ich Ihnen die Waffe zuriick. Warten Sie ein 
biBchen, ich bin gleich fertig! . . .“ 

Vor sich hinlachelnd kramte er seine Sachen zusammen, steckte 
sie in seinen Soldatensack und einen fremden Lederkoffer, ver- 
kniipfte beides mit einem Strick und rief dann wieder zur halb ge- 
offneten Tir hinaus: 

»selesnjoff, sage, daB man den Motor aul ich fahre fort. Und 
nun, Fjokla Timofejewna, gehen wir . 

,,Geben Sie mir meinen Revolver parses 

»,Doch nicht hier — im Auto sollen Sie ihn Ruheis ich bringe Sie 
nach Hause.“ 

Ihre Verwirrung war vorbei, Neugierde war erwacht. Sie setzte 
sich ins Auto; neben ihr, die Lederkappe in den Nacken geschoben, 
nahm Afonka Platz. 

»»Nach Penji! 

Er holte den Smith aus der Tasche hervor und reichte ihn der 
kleinen Fenja. 

»,Da haben Sie Ihr Spielzeug, vergniigen Sie sich damit!“ 

Afonka war wahrend der Fahrt durch die Stadt fréhlich und 
guter Dinge, streifte griiBend die Kappe vom Kopfe, wenn er Ge- 
nossen sah, der rote Haarschopf wogte im Winde. Die kleine Fenja 
empfand ihre Lage zugleich als argerlich und belustigend und wollte 
es selbst nicht glauben, daB es Kaljabin gelungen war, sie ins Auto 
zu locken und an ihrer Seite durch die Stadt zu fahren. 

Offiziere ohne Achselstiicke, verangstigte Birger sahen sich nach 
dem Auto um, fliisterten: 

»,Hine neue Kommissarin!“ 

»,Bildschénes Weib! . . .* 

,,90°'n Luder! LaBt sich mit einem Tschekisten ein!“ 

Durch die Vorstadt Penji raste das Auto hupend und Schnee- 
staub hinter sich aufwirbelnd blindlings dahin. Der Chauffeur bog 
in die Einfahrt zum a Hause ein, bremste, fragte, sich 
umwendend: 

,»,Wann soll ich Sie abholen, Genosse Kaliabing 

,»,Morgen frih.“ 

Die kleine Fenja starrte Afonka, der seine Sachen bereits die 
Freitreppe hinauftrug, verbliifft an, fragte ihn: 

»Aber ... wo wollen Sie denn hin ?“ 

»ln Ihre Wohnung — ich habe mir ein Zimmer requiriert.“ 
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Fenja blieb vor Uberraschung stehen und machte groBe Augen — 
Verschlagenheit und List hatte sie von Kaljabin nicht erwartet. 
Afonka lachte frohlich und gutmiitig auf und fiigte hinzu: 

»lch will mir Ihre Hochachtung verdienen — und mein Ziel er- 
reichen !“ 


4 

rauBen vor der Stadt im fritheren geistlichen Seminar saB der 

Stab der roten Garde. Vom friihen Morgen an kochten hier Tee- 
kessel, wurden Gewehre klirrend gegeneinander gestellt; in den 
Wandelgangen standen zu beiden Seiten Maschinengewehre in 
Schutzhillen, die grau-griinen Mauler stumpf und gleichgiiltig vor 
sich hin gerichtet; Kisten mit Bomben, Haufen von Gewehren, 
Patronenbander lagen umher. Posten standen an allen Toren, 
Tiiren, auf der Haupttreppe. Der Stabskommandant war der 
stammige, gedrungene, sehnige Soldat Titoff, Frontsoldat von altem 
Drill, dessen breite Kinnbacken die Faust so manchen Unteroffi- 
ziers, Feldwebels, Kompaniefithrers gespiirt hatten — einmal hatte 
er zwei untere Zahne ausspeien miissen. Sein Schreibtisch — aus der 
Wohnung des ehemaligen Rektors herbeigeschafft — war aus 
massivem Eichenholz, alt und zuverlassig, der wiirde noch drei 
Generationen tiberleben. 

»,Genossen, von neun Uhr an werden die Offiziere vorgelassen. 
Und acht gegeben, da8 sie sich im Hof nicht in Gruppen versam- 
meln!* 

In den breiten Rachen des gartenahnlichen Hofes des Seminars 
strémten Fahnriche, Rittmeister, Oberste, eine folgsame Herde, um 
sich von dem roten Kommandanten Titoff registrieren zu lassen. 

»Ohne DurchlaB wird niemand hinausgelassen !“ 

Ein Schreiber der friiheren Militarkanzlei ist Titoffs Sekretar; 
aus zahllosen Blattern besteht die lange Namenliste eingezogener 
ehemaliger Studenten, Rechtsanwalte, Bankangestellten und der ak- 
tiven Berufsoffiziere aller Stufen und Range. Auf den Gesichtern 
spiegelt sich edle Entriistung und htindische Ergebenheit. Aus der 
ganzen Stadt haben sie kommen miissen, bei zweitausend Mann. 
In langen Reihen stehen sie an. 

Unter ihnen fielen auf ein Oberst des Generalstabes mit ge- 
stutztem Schnurrbart, ein hochgewachsener Mann in wattiertem, 
elegantem Halbpelz, und seine Gattin, eine briinette Dame in hoher 
Kosakenpelzmiitze, dazu trug sie Tscherkessenkittel und Baschlyk, 
einen die Taille eng umspannenden Silbergiirtel mit Patronen und 
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Dolch, lange Reitstiefel mit englischen Absatzen, und tiber dem 
Herzen am iippigen Busen das Bandchen des Georgenkreuzes; die 
kriegerische Dame galt als Zierde und Gegenstand der Verehrung 
des Armeestabes und war der Stolz des Schlachtenleiters — ihres 
Vorgesetzten und Gemahls. 

Frohlich pflegte die unternehmungslustige Dame altadligen 
Geschlechts auf ihrem eigenen rassigen PaBganger dahinzujagen; 
sie griiBte militarisch, polierte des Abends ihre rosigen Finger- 
nagelchen, blickte bewundernd zu ihrem stattlichen Gemahl auf 
und kippte Glaschen auf Glaschen duftigen schwerflissigen Likérs 
hinunter. An Herbstabenden, wenn ein Stillstand in dem Schlach- 
tengetiimmel eintrat, schrieb sie erhabene patriotische Gedichte, 
die ihr Gatte seinen Kriegsaufsatzen beifiigte und die in Aner- 
kennung seiner militarischen Verdienste in den vornehmsten Zeit- 
schriften erschienen; das Honorar verwandte sie als Nadelgeld und 
zu Tabak fiir die ,,prachtigen Soldaten“. 

»»Habe die Ehre, Herr Oberst!“ 

Die Dame im Tscherkessenanzug erhielt einen ehrerbietigen KuB 
auf das schmale Handchen. 

Ah, auch Sie sind erschienen, Leutnant Belopolskij ?“ 

»£u Befehl, Herr Oberst! Welches Affentheater !“ 

Am Tisch des Kommandanten Titoff driickte der Oberst dem roten 
Befehlshaber freundschaftlich die Hand. 

»,Ah, Genosse Oberst ?! Lassen sich auch registrieren ?* 

Der Oberst lachelte schlicht und verbindlich. 

,,selbstverstandlich, Genosse.“ 

,,Und sogar mit der Gnadigsten ?* 

,lst an Disziplin gewohnt — Soldatenweib.“ 

Der Oberst erhielt einen Registrationsschein, der ihm Bewegungs- 
freiheit sicherte. 

»Vergessen Sie nicht, Genosse Oberst — heute abend zur Sitzung 
des Sowjets |“ 

Der Oberst nickte zustimmend, nahm seine Frau unter den Arm 
und schritt in Begleitung des Leutnants Belopolskij in den Wandel- 
gang hinaus. 

, sie, Herr Oberst, geben diesem Kerl die Hand?... Der Ban- 
dit! Wenn Sie wiiBten, was er aus unserem Gutshof gemacht hat...“ 

»,LABt sich nicht umgehen, Herr Leutnant — Sie sind noch sehr 
jung.“ 

So besuchte der Oberst denn auch die Sitzungen des Soldatenrats 
— als Vertreter der linken Sozial-Revolutionare —, um tiber die be- 
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vorstehenden MaSnahmen unterrichtet zu sein und sie nach Még- 
lichkeit zu beeinflussen. 

Seine Gattin lud Leutnant Wladimir Belopolskij auf den Abend 
ein. 

,,Besuchen Sie uns heute, Herr Leutnant, nach der Sitzung.“ 

Im Salon seiner Frau, den Felle selbsterlegter Tiere und zierliche 
Kunstgegenstande schmiickten, ging der Oberst, in einem neuen, 
seidig glanzenden French, schneidig auf und ab, blickte seine Frau 
in ihrem Tscherkessenanzug, ihre blitzenden Ringe an und sagte 
selbstsicher und nachdriicklich — den Ton hatte er sich im Stab an- 
gewohnt —: 

»»Wir miissen auf dem laufenden bleiben, Herr Leutnant; meine 
Beteiligung an den Sitzungen dieser Bande bringt uns grobe Vor- 
teile. Unsere Organisation muB streng konspirativ aufgebaut werden, 
in kleine Gruppen von je drei Mann eingeteilt, die voneinander 
nicht wissen. Wir miissen aus der Erfahrung lernen.“ 

Der Leutnant antwortete mit einem dienstbeflissenen Blick. 

,Der Mittelpunkt hier“ — er sah seine Frau an — ,,sind wir drei; 
jeder von uns spinnt das Netz weiter. Die Base liegt im Siiden, von 
dorther erhalten wir Weisungen. Die Mittel kommen aus Moskau. 
Wir miissen die Verbindungen zwischen Siid und Nord aufrechter- 
halten; die Intellektuellen werden ans Gangelband genorhmen; ide- 
elle Grundlage fiir sie — jene der ersten, der Februarrevolution. 
Zwischen hiiben und driiben — konspirativer Nachrichtendienst. 
Neuer Zustrom wird in kleinen Gruppen nach Siiden abgeschoben. 
Jede lokale Gruppe muB jederzeit schlagbereit sein. Verbindung 
mit hier ansdssigen vaterlandstreuen Elementen ist herzustellen.“ 


= wurden alle Manner von den Roten registriert, Haus- 
suchungen fanden statt, alle Waffen muBten abgeliefert werden; 
die Gefangnisse fiillten sich. 

Auf dem flachen Lande brachen Aufstande aus; die roten Ab- 
teilungen, die Lebensmittel und Waffen requirierten, wurden iiber- 
fallen und vernichtet; diese Abteilungen bestanden aus hungernden 
Jugendlichen, Gymnasiasten, Arbeitern, ihrer Heimstatten durch 
den Krieg beraubten Soldaten. 

Als der Friihling mit Tauwetter und Schmutz einsetzte, dekre- 
tierten die Roten die allgemeine Mobilmachung in die rote Armee. 
Biiroschreiber, Arzte aus all den leer gewordenen Lazaretten, alle 
méglichen Kommissionen wurden dazu herangezogen. Im Hofe des 

_ehemaligen Seminars drangten sich, ihrer Achselstiicke beraubt, die 
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eingezogenen Offiziere der alten Armee von neun Uhr morgens bis 
spat in die Nacht. 

Die Arzte suchten vorsichtig, die ihnen bekannten Offiziere zu 
befreien oder ihnen wenigstens einen Aufschub auszuwirken — auf 
sechs Monate — oder sie zur Nachpriifung ins Hospital zu bestellen; 
Krankheit, Kontusion, Wunden — kaum war jemand wirklich ge- 
sund. 

Im Hofe, im Gedrang, fliisterten Erschrockene und Schreckende: 

,,seht ihr denn nicht, in welcher Aufregung sie sich befinden?! 
Wenn wir alle nach Siiden fliichten, halten sie sich keine zwei Monate 
mehr!‘ 

,»Wer in die rote Armee eintritt, geht seiner Orden, seines Titels 
und Rangs verlustig. . .“ 

Leutnant Belopolskij wanderte von Gruppe zu Gruppe, warf Be- 
merkungen ein, suchte Gesinnung und Zuverlassigkeit festzustellen. 

»,Verhohnung der Offiziers- und Menschenwiirde! ... Niemand 
darf sich fiigen, hért doch nur, was sie in Moskau anstellen! “ 

Aus Moskau tiber Tula war ein Fahnrich gefltichtet — auf dem 
Puffer eines Eisenbahnwagens — und am Abend vorher eingetroffen; 
er war zur Registration gekommen, um hier zu agitieren. 

,,.aum kamen wir noch fort— in Moskau haben sie eine allgemeine 
Razzia nach Offizieren gemacht und die abgefangenen in die Manege 
gesperrt.“ 

Da sehen wir es in Tatigkeit, das freie Volksregiment 

Obdachlose Fliichtlinge trafen von tiberallher ein, ganze Familien 
wohnten in einem einzigen Zimmer, der Biirger sa auf einer Hun- 
gerration, und alles wartete auf ein Wunder, das Erlésung bringen 
sollte. Um nicht Hungers zu sterben, arbeiteten alle — Manner, 
Frauen, Kinder — in den zahllosen Kommissariaten, Kommissionen, 
Verteilungspunkten, saben iiber Haufen von Papieren, und jeder 
dachte — sinn- und zwecklosen Papieren, die zu nichts fiihrten, und 
nach héchstens zwei Monaten wiirde ja doch alles zu Ende sein — 
von Siiden her nahten ja die Erléser! 

Die Fliichtlinge waren nur auf eins bedacht — sich still zu ver- 
halten und zu warten; man diirfe auch der Mobilmachung Folge 
leisten und in die rote Armee eintreten, miisse sich aber stets bereit 
halten .... 

Verbitterte Menschen — aus den Adelsnestern, aus eigenen Stein- 
hausern an den HauptstraBen, Besitzer von Geschaften, Fabriken, 
Werken, zogen als neuzeitliche Nomaden fliichtend von Haus zu 
Haus, von Dachboden zu Dachboden, von Kammer zu Kammer, 
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auf Belopolskij bauend, von zahllosen Drei-Mann-Gruppen ange- 
trieben—verkleidet, oder sie hatten sich den Bart stehen lassen, oder 
Schnurrbart und Brauen rasiert, trugen schabige Soldatenmantel, 
besaBen Soldatenpasse — die eigenen Ausweispapiere waren irgend- 
wo in der Kleidung eingenaht. So flohen sie bei der ersten Gelegen- 
heit weiter nach Siiden, Ritter des Leidens. 

‘Manner aus vornehmen Hausern mit liberalen Anschauungen, An- 
hanger von Demokratie, Kultur, Fortschritt, Evolution, suchten zu 
entkommen, um gegen die entfesselte Bestie, den Terror, die Tscheka 
zu kampfen, im Namen eines einheitlichen, in seinem Territorium 
ungeschmalerten RuBland. 

Wer nicht fort konnte, mu8te wehen Herzens vor die Kommission 
am Sammelpunkt ; zuweilen bot ein bekannterArzt die rettende Hand. 

»Was fehlt Ihnen? .. .‘ 

,,9echs Monate zur Erholung.“ 

»Lhre Nummer ?“ 

9985.“ 

,»Der Nachste.“ 

In die Kommission am Sammelpunkt zur Arbeit und zur Regi- 
strierung durch diese Kommission begab sich Petrowskij im Auto, 
das ein goldlockiger Chauffeur mit groBen blauen Augen, in Leder- 
joppe und Lederkappe, geschickt fiihrte. Gewandte Hande drehten 
das Steuer, die Hupe fauchte, und der Wagen rollte in den Hof des 
Seminars. Die anstehenden Scharen der Mobilisierten traten aus- 
einander, und ein Fliistern rann durch die Reihen. 

,,Der war Fahnrich im Reserveregiment — hangen miiBte man 
solche Biirschchen !“ 

Der ehemalige Hauptmann von Petrowskijs Kompanie wandte 
sich ab, als dieser voriiberfuhr und flisterte: 

,,Fahrt tiberall mit seiner Konkubine herum — iibrigens Drakins 
Nichte, des Ingenieurs!* 

5»Den Onkel haben sie als Geisel verschickt, und die Nichte fahrt 
mit eben denselben Kommissaren im Auto spazieren!“ 

,sie hat ihn wohl auch angegeben! Ein bildschénes Weib — und 
so ein gemeines Luder!“ 

Von den Arzten und der Kommission wurde Petrowskij freund- 
schaftlich begriiBt. 

,Kommen Sie in die Kommission, Genosse ?“ 

,,Nein, heute vor die Kommission — ich bin ehemaliger Fahnrich. 
Sie brauchen mich aber nicht zu untersuchen, meine Herren, ich 
bin gesund und habe zum Kranksein keine Zeit.“ 
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| aie hatte sich in Drakins Arbeitszimmer einquartiert und 
gestattet, die Mébel — ,,Meinetwegen alle“‘ — auszuraumen. Um 
ihn zu 4rgern, hatte die kleine Fenja das auch wirklich getan und 
ihm bloB einen Kiichentisch, einen Schemel und ein einfaches 
Holzbett mit einer Strohmatratze hineinstellen lassen. Afonka 
sah lachelnd zu. 

»»Wie eine Ménchszelle richten Sie mir das Zimmer ein,“ 

,,Das sind Sie ja gewohnt — Sie waren ja Ménch.“ 

Thre Mutter Antonina Kirillowna sprach warnend: 

,,Gib acht, Fenja, daB du die Sache nicht noch verschlimmerst . . . 

Ach, Mama — Sie haben ja keinen Schimmer! . . .“ 

»,Du hast recht, ich bin schon zu alt, um mich in diesen Dingen 
zurechtzufinden und Ratschlage zu geben, ich meine blo8 so — ihr 
seid ja jetzt die Herren hier.“ 

Afonka begegnete der alten Dame mit Ehrerbietung, er erinnerte 
sich ihrer noch vom Kloster her als einer ruhigen, strengen, zuweilen 
etwas geschwatzigen Frau, die den Ménchen aber niemals irgend- 
welche Freiheiten gestattet hatte. Er strebte danach, von ihr einer 
menschlichen Behandlung gewiirdigt zu werden, und suchte sogar 
ihr entgegenzukommen. Es war eine harte Zeit, die Biirger saBen 
ohne Tee, ohne Zucker da, auf ihre Hungerrationen angewiesen — 
da brachte er hin und wieder requirierten Zucker, Speck, Weizen- 
mehl. Die kleine Fenja fragte zuweilen: 

»Wo hast du das her, Mama?.. .“ 

Das listige Lacheln alter Leute, den alles besser wissenden Jungen 
ein Schnippchen geschlagen zu haben, spielte um die Lippen der 
alten Dame. 

,»Afanassij Timofejewitsch bringt mir zuweilen eine Kleinig- 
ert is 366 

»,Die Tschekisten haben jemand vielleicht den letzten Bissen fort- 
genommen, und Sie machen sich das zunutze!* 

,Ja, sollen wir denn hungern?... Du verdienst nichts, und Kirill 
haben sie nach Moskau geschafft . . .“ 

Fenja lieB empért ihr Mittagessen im Stich, irrte durch die Zimmer, 
vernahm voll Ekel schwere Schritte auf der Treppe, Kaljabin kehrte 
zurtick — sie fliichtete in ihr Zimmer. Ihren Jungen hatte sie wieder 
bei der Mutter untergebracht, um ihn vor Uberraschungen zu schiit- 
zen und weil das Kind so qualende Fragen zu stellen begann: 

»»Wo ist mein Vati ?“ 

Die kleine Fenja zog das Medaillon aus dem Busen und zeigte ihm 
das Bild seines Vaters. 
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Beim Einschlafen dachte sie immer an ihn, an ihren Boris— wo 
mochte er jetzt wohl sein in diesen harten Tagen? Vielleicht weilte 
er gar nicht mehr unter den Lebenden ... Wenn sie dann Kaljabin 
im Nebenzimmer rumoren hérte, gedachte sie des Klosters und ihrer 
ersten Universitatsjahre in Petersburg. Und die ganze Zeit, all diese 
Jahre verfolgte sie immer und iiberall, hartnackig und unablassig, 
ohne sie je aus den Augen zu lassen, jener rothaarige, lange, ver- 
unstaltete Mann, mit dem sie sich wahrhaftig ungefahrdet bis ans 
Ende der Welt wagen kénnte; doch war der Weg dahin schauerlich 
und blutiiberstrémt, ging iiber Leichen hinweg. | 
' Zuweilen tauschte sie ein paar Worte mit Kaljabin. Dann ge- 
dachte er immer der Zeit, da er im Hospital lag und von ihr gepflegt 
wurde. 

,Fjokla Timofejewna, da bin ich ja erst zum Menschen geworden— 
und das verdanke ich Ihnen allein; Sie haben mich aus dem Sumpf 
gezogen, sozusagen.“ 

Sie blickte auf seine Hande, und zusammenschauernd muBte sie 
daran denken, wieviel Menschen diese Hande hingeschlachtet hatten, 
ihr wurde unheimlich, sie wagte sich nicht zu riihren, hérte ihm 
stumm zu. 

»,lst es denn nicht Schicksal—meinen Stern von Bethlehem nannte 
ich Sie, und nun trage ich selbst diesen Stern!‘‘ Er lachelte, schob 
den lahmen Fu zurecht.‘‘ Und allen leuchtet er jetzt, allen Landern 
der Welt, dieser Stern von Bethlehem, und in meinem Herzen — da 
lebt er. Sie, Fjokla Timofejewna, leuchten mir und fiihren mich . . .“ 

An den Tagen, an denen die kleine Fenja sich mit Kaljabin unter- 
hielt und, von Grauen erfaBt, wie hypnotisiert seinen Worten — 
immer denselben Worten— zuhdérte, wurde Afonka heiterer, weicher, 
kehrte frtther nach Hause zuriick, und in der T'scheka wurde es 
stiller. Das Gefangnis atmete auf und wartete in Angst und Grauen 
auf den Tag, da Kaljabin aufs neue wiiten wiirde. 

Eines Tages schien es ihm, daB die kleiné Fenja ihm freundlich 
zulachelte; er streckte die Arme nach ihr aus— Fenja prallte zuriick, 
jah pochte ihr Herz in heiSem Ha8, sie sprang auf. Er faBte ihre 
Hand, zog sie schwer atmend zu sich heran, sein Kérper erzitterte 
vor Anspannung, stumm, mit eiserner Tatze zog er sie immer naher 
zu sich, langsam die andere Hand hebend, um sie zu umschlingen, 
in krampfgeschiittelter Gier den Ring zu schlieBen, aus dem es kein 
Entrinnen gab, nie mehr. Blitzschnell, noch bevor die Barentatze sie 
ergriffen hatte, steckte Fenja die freie Hand in die Tasche und riB 
den Revolver heraus. 
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Thre kérperliche Nahe verschlug ihm den Atem, seine Augen, blut- 
unterlaufen, hingen mit verzehrendem Verlangen an den ihren, und 
je heiBer der HaB aus den Blicken des jungen Madchens spriihte, 
um so ungestiimer begehrte er sie; in heiserem Fliisterton stieB er 
hervor: 

Na, na, Fenja!.. 

Vor seinen eee blitzes die Waffe, und nes fliisterte haB- 
erfillt: 

»Luieber erschieB ich mich!‘ 

Thre Worte, ihr Blick entfachten sein Blut noch starker; stieren 
Auges beobachtete er sie, lauerte mit allen Sinnen in gespanntester 
Wachsamkeit auf ihre geringste Bewegung, den Blick in wilder, 
tierischer Verziickung auf ihr Gesicht gerichtet. Langsam bog er die 
Hand mit der Waffe zuriick, fiihrte sie ihr hinter den Riicken und 
umschlang jah ihre Taille. [hr war, als hatten seine knorrigen Finger 
ihre ganze Gestalt umklammert, sich in eisernem Griff geschlossen 
und als wiirde sie nun gleich zerdriickt, zerquetscht, zerfleischt 
werden — gleichzeitig aber fiihlte er ein Zucken ihrer halb freigelas- 
senen Hand; ein StoB, und diese Hand fuhr hilflos empor, ein 
SchuB krachte, und die Waffe fiel zu Boden. 

In diesem Augenblick, da Fenja sich ihm schutzlos ausgeliefert 
fiihlte, schlug ihr HaB noch machtiger empor, und zugleich durch- 
strémte sie eine ungeahnte Kraft — ihr ganzer Kérper wurde hart 
wie Stahl. Die Barentatzen schlossen den Ring um sie — vor ihren 
Augen flimmerten rote Kreise, Haare kitzelten sie — er kiiBte sie, 
léste einen Arm, um sie emporzuheben, eine Barenklaue schlang 
sich um ihren Hals...Da grub sie die Zahne hinein und preBte sie 
langsam zusammen, fiihlte Blut auf ihren Lippen; er hielt es nicht 
aus, stdhnte schwer auf und lieB sie los. Das alles hatte nur eine 
Minute gewahrt — eine dumpfe, lautlose, endlose Minute voll ani- 
malischer Spannung von Begierde und HaB in jeder Bewegung, in 
jedem der Blicke, die sich ineinander verbissen und sich nicht mehr 
auseinanderlésen konnten, in lauernder Wachsamkeit die leiseste 
Regung im Gesicht des Gegners verfolgend. 

Afonka sagte nur — es war ein heiseres. Achzen — 

>, Verdammte!“ 

Sie wandte den Blick von ihm ab und starrte auf den Revolver. 
Kaljabin verlieB, an der Wunde saugend, schweren Schrittes das 
Zimmer. 

Fenjas Mutter stiirzte aufgeregt herein. 

»fenja, Kind, was geht hier vor, was ist geschehen ?!* 
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5,Nichts, Mama, ich lud meinen Revolver, und zufallig ging ein 
SchuB los.“ 

,»»Wozu brauchst du das Ding, es geschieht noch ein Ungliick; gib 
es weg, hér’ doch einmal, was deine Mutter sagt!* 

,»,»Lassen Sie, Mama, ich weiB, was ich tue.“ 

Antonina Vauillewna ging hinaus, und gleich darauf stiirmte 
Afonka wie ein wildes Tier aus seinem Zimmer, schlug krachend die 
Tir zu, und sein schwerer Kérper humpelte die Treppe hinab. 
Da erst verlieBen Fenja nach der groBen Anspannung jah die Krafte; 
mit Mithe hob sie den Revolver auf, betrachtete ihn, lie8 ihn in die 
‘Easche gleiten und trat ans Fenster. Sie sah seine riesige, vorniiber- 
hangende Gestalt sich hinkend entfernen; vor Schwache lieB sie 
die Arme miide hangen, ihre Fie schienen zentnerschwer, und 
schlaff und. trage kreiste das Blut. Das kalte Fensterglas erfrischte 
ihre Stirn; irgendwo tief innen regte sich zum ersten Male die Emp- 
findung, daB vielleicht weniger Blut flieBen wiirde, wenn sie ihm 
nachgegeben hatte, ja, es tiberkam sie pl6tzlich, als sei sie mit 
schuld an seinen Grausamkeiten — kalter SchweiB trat ihr auf die 
Stirn ... Dann aber dachte sie wieder daran, was soeben geschehen 
war, zuckte schaudernd zusammen und trat vom Fenster zuriick. 
Der Gedanke kam ihr, Schutz bei Petrowskij zu suchen. Da lebte 
sie wieder auf, zog sich rasch an, tastete gewohnheitsgemaB nach 
ihrem Revolver in der Tasche und ging in die Stadt. 

In Petrowskijs Zimmer stritten sich die Genossen. 

,.Man mu8 gleichzeitig in der ganzen Stadt eine Razzia veran- 
stalten | 

»,lhr habt ja gesehen, wie viele ihrer da waren zur Registrierung — 
und alle im Schafsfell.“ : 

Titoff schlug lachend vor: 

»,Hine Bartholomausnacht — das ware das richtige, um mit der 
ganzen Bande aufzuraumen!“ 

Petrowskij bemerkte die kleine Fenja, die schweigend an der Tiir 
stehengeblieben war, nickte ihr zu und sagte: 

,,Warte, wir sind gleich zu Ende.“ 

Er wandte sich den Streitenden zu. 

,,Genossen, wenn wir keine militarischen Fachleute haben, kén- 
nen wir kein Heer aufstellen, und nicht alle Offiziere der alten Armee 
sind Feinde der Revolution, viele von ihnen kénnen sich als niitz- 
lich und unersetzbar erweisen. Heute miissen wir ihre Dienste zur 
Ausbildung der roten Armee benutzen; spater, wenn das Proletariat 
aus seinen Reihen Generalstabler und Militarinstruktoren heran- 
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gebildet hat, befreien wir uns allmahlich von allem unniitzen 
Ballast. Heute diirfen wir uns ihrer Dienste nicht berauben; wir 
werden sie zwingen, mit uns zu arbeiten, und ihnen streng auf die 
Finger sehen. Die politische Leitung und Uberwachung muB syste- 
matisch eingefiihrt werden, neben dem militérischen Instruktor 
steht der politische Instruktor— er ist unser Auge und Ohr im Heer. 
Wer sich als unser Feind erweist, wird isoliert. DaB von Stiden her 
Gefahr im Anzug ist, diirfen wir nicht auBer acht lassen; im Gegen- 
teil, wir miissen zu allem bereit sein. Ihr sprecht von einer gegen- 
revolutionaren Offiziersorganisation, die aus dem Siiden geleitet 
wird — auch ich zweifle nicht daran, daB dem so ist, und befiirworte 
darum den Antrag, Verhére und Haussuchungen vorzunehmen, ich 
beharre aber auf der Forderung, nur die verdachtigsten Leute zu 
isolieren, den anderen darf keine Gefahr drohen. Wenn wir eine Bar- 
tholomausnacht veranstalten, so durchsagen wir den Zweig, auf 
dem wir sitzen, denn wir brauchen eine Armee; wer sich in dieser 
als Freund oder Feind erweist, werden wir bald merken und die 
schadlichen Elemente rechtzeitig entfernen.“ 

Die Sitzung war zu Ende; vor dem Aufbruch wurde noch. von der 
Aufteilung der Stadt in Bezirke gesprochen; an Hand der Regi- 
strationslisten sollten gleichzeitig in allen Bezirken Haussuchungen 
vorgenommen werden. 

Petrowskij kehrte ins Zimmer zuriick und 6ffnete das Fenster; die 
frostkalte Luft wirkte erfrischend. 

»,Xommst du in Geschaften? Von deinem Onkel habe ich einen 
Brief erhalten, den Zettel darin an dich hatte ich noch nicht Zeit 
dir abzuliefern — er ist frei und bleibt in Moskau, um mit uns zu 
arbeiten.“ . 

Die kleine Fenja fiihlte, daB es lacherlich ware, tiber ihre eigenen 
Angelegenheiten zu reden, wo hier doch jede Minute zahlte und Ni- 
kodim mit groBen, fiir ihn und seine Partei wichtigen Dingen be- 
schaftigt war. Ihm mit dem Anliegen zu kommen, er méchte sie vor 
Kaljabins Liebe schiitzen— das schien ihr jetzt eine Zumutung, iiber 
die sie sich schamte. 

Verlegen sagte sie obenhin: 

,,Nein, ich wollte mich bloB nach Onkel Kirja erkundigen.“ 

Petrowskij spiirte ihre innere Unsicherheit und warf ihr einen 
scharfen, priifenden Blick zu. 

,,9prich, ist zu Hause etwas geschehen ?“ 

Unerwartet kam ihr ein Gedanke, tiber den sie sogar licheln 
muBte; sie sagte: 
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»,Nikodim, ich will kein Tagedieb sein, ich méchte eine Stelle an- 
nehmen.“ 

Nun, wo hapert es denn? Soll ich fiir dich biirgen ?* 

,,Hast du einen Chauffeur ?* 

Chauffeur willst du werden? Was sind das fiir Phantasien ?!* 

,,lch méchte immer in deiner Nahe sein, das ist sehr wichtig fir 
mich.“ 

»oprich offen, was ist los ?* 

ch méchte Kaljabin aus dem Wege gehen! . .“ 

“Zur ersten Mobilmachung der roten Armee brachte Fenja Pe- 
trowskij zum Sammelpunkt in den Ausschu8. Jeden Tag vom friihen 
Morgen an in der frischen Luft sein, ein Leben fiihren, gedankenlos, 
nur dem heutigen Tag geweiht, essen, wo es gerade kommt, in einem 
leeren Raum neben Petrowskijs und Karassiks Zimmern auf einem 
Sofa schlafen, immerfort das vertraut gewordene Wort ,,Genosse“ 
hoéren, und Afonkas schweren Blick nicht mehr auf sich ruhen fiihlen 
— das alles empfand Fenja als Gliick und Freiheit. Zu Hause tauchte 
sie zu unvorhergesehenen Stunden auf. Von ihrer Mutter erfuhr sie, 
da8 Kaljabin mehrere Tage nicht nach Hause gekommen war, auch 
nicht des Nachts, und jetzt zuweilen nach Mitternacht ins Haus her- 
eintobe, die Tiiren krachend ins Schlo8 schmettere und, in seinem 
Zimmer eingeschlossen, lange vor sich hin murmele. Unversehens 
traf sie einmal mit ihm zusammen. Er blieb stehen, fragte dumpf: 

5, Wersteckspiel ? |“ 

,Lch will nicht sterben, Kaljabin; ich liebe das Leben, Sie aber 
stéren mein Leben.“ 

,, sie fiirchten sich ?!* 

Ich habe nichts zu fiirchten, aber ich will leben.“ 

Zum Genossen Petrowskij sind Sie gefliichtet?.. .“ 

Sie antwortete nicht, ging stumm, mit eiligen Schritten, in die 
Dammerung hinaus. 

Afonka ballte die Fauste, tobte und raste in der Tscheka, dachte 
wahrend der Verhére an die kleine Fenja — die hatte ja auch Bour- 
geoisblut in den Adern! — wagte es aber nicht, sie anzuriihren, und 
hoffte doch, sie noch zu gewinnen. Selbst der Gedanke kam ihm, sie 
zu verhaften, durch Hunger zu schwachen, durch Drohungen ein- 
zuschiichtern, vor allem zuerst ihren zahen Willen zu brechen — und 
sie dann mit Gewalt zu nehmen. 

Er dachte immer an sie, und je deutlicher er ihren abweisenden 
Blick vor sich sah, um so wiitender tobte er wahrend der Verhére, 
und ein jeder dieser Wutausbriiche kostete Menschenleben, schuldige 
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und unschuldige; wer ihm gerade in die Hande fiel, um den war es 
geschehen. 

In der Razzianacht fliisterten ihm seine Kameraden zu: 

»,l1m Nonnenkloster miiBte man mal nachschauen, bei den Nonnen - 
verbergen sich welche . 

DerGedanke gefiel ae er ballte vergnigt die Fauste und schittelte 
sich. 

Es war nach Mitternacht, als die Pfortnerin, das Knew schlagend 
und den Namen des Herrn vor sich hermurmelnd, das Tor einem 
Lastauto mit Rotgardisten 6ffnete. 

Afonka sprang herunter, befahl die Zellen zu umzingeln und lieB 
den Nonnen durch die Pfértnerin sagen, daB jeder, der wahrend der 
Haussuchung im Hofe erscheinen oder einen Fluchtversuch wagen 
sollte, an Ort und Stelle erschossen werden wiirde. 


eit den ersten Tagen des Umsturzes war es still geworden im 

Kloster; angstlich hielt alles den Atem an. 

Wahrend des Krieges hatten die Nonnen Wasche fiir die Inten- 
dantur genaht und ihren Génnern und Génnerinnen wie immer Be- 
suche abgestattet. 

Mutter Jewdokia, rosig und pausbackig, friiher Dunja genannt, 
hatte nach Arischas Abzug deren Freundin Warenka als Dienst- 
schwester zu sich genommen. Warenka war sich ihrer Vorziige be- 
wu8t und hielt Mutter Jewdokia fest in der Hand und ihre sinn- 
lichen Geliiste in den Grenzen der MaBigkeit, und fiir jede ,, Labung“ 
mute Dunja die kleine Warenka mit in die Stadt nehmen, ihr 
Geschenke machen, SiBigkeiten kaufen — Fruchtmarmelade und 
Pfefferkuchen vom Kramer Kalaschnikow. 

So machten sie denn zusammen Besuche, und Mutter Jewdokia 
sprach in. salbungsvollem und zugleich weinerlichem Tone: 

»,lch komme mit Schwester Warenka, um mich nach dem Be- 
finden unserer Gonner zu erkundigen.“ 

In den Hausern, die sie besuchte, nannte man sie die Kaufmanns- 
frau und spéttelte, wenn sie wieder fort war: 

»,Die hat ein Vermégen auf der Bank liegen, klagt aber immer... .“ 

Unter ihren verschwimmenden, blauumranderten Augen hingen 
Sackchen, sie hatte ein Doppelkinn, und die iippigen Briiste drang- 
ten aus ihrer Umschniirung, aber sie jammerte immer: 

,,Bin ganz herunter — mein Rheuma setzt mir so zu, ich kann gar 
nicht schlafen.“ 

‘Und endlos wiederholte sie: 


368 


» Gott steh uns bei!“ 

Sie aB alles, was ihr die Hausfrau vorsetzte, ey es nun Fastenzeit 
war oder nicht, legte sich ausgiebig Fruchtkonfitiire auf den Teller 
und trank, sich die Arme oft in dem faltigen Uberwurf verwickelnd, 
stark gezuckerten Tee von der Unterschale; sie schwitzte, achzte, 
fachelte sich Luft zu, trank aber ihre sechs Tassen glatt hinunter. 
Der kleinen Warja haufte sie Konfitiire auf den Teller, wuBte sie 
doch nur zu gut, da8 Warenka sonst tagelang maulen und sich des 
Nachts in ihr Kammerlein einschlieBen wiirde. 

In jedem Frihjahr erging sich Warenka mit Seminaristen auf 
dem Klosterfriedhof. Mutter Jewdokia nahm gottergeben diese 
Fastenzeit auf sich und schwieg, bis die Seminaristen endlich in die 
Sommerferien gingen und Warenka trauerte. Im Frithherbst wieder- 
holte sich dasselbe Spiel, wenn es aber dann taglich zu regnen be- 
gann und das ausgedérrte Gras auf dem Friedhof, wie ein Bast- 
besen durchnaBt, sich auf die Seite legte, erinnerte Mutter Jewdokia 
Warenka an einige dunkle Flecke in ihrer Vergangenheit, kaufte ihr 
SiBigkeiten und ,,labte“ sich an der jungen Novize. 

Wahrend dieses erzwungenen Fastens im Frihjahr gedachte Dunja 
ihrer Vergangenheit, holte aus der erinnerungsreichen Truhe das 
Kistchen mit Ringen und anderen Geschmeiden und freute sich 
tiber den Strahlenglanz von Frau Klimowas Eigentum; davon er- 
fuhr selbst Warenka nichts. Des Nachts erschien der Dunja die 
selige Marja Karpowna Klimowa zuweilen im Traum; dann sprang 
sie entsetzt aus dem Bett, lief in ihrer Zelle erregt hin und her, off- 
nete das Fenster und sank auf die Knie, um bis zur Friihmesse zu 
beten. 

Wahrend des Krieges kletterten Fahnriche und Rekonvale- 
szenten aus dem Lazarett nebenan im ehemaligen Seminar tiber den 
Zaun und schlichen sich in die Zellen der jungen Nonnen und Novi- 
zen, und der Sohn des Oberpriesters am Nonnenkloster, zuerst 
Student, dann Fahnrich, entfithrte sogar eine Novize, die Dienst- 
schwester der Abtissin, ein bildschénes Madchen aus dem Adels- 
institut; die Nonnen sahen sie nachher in der Tracht einer Kranken- 
schwester und beneideten sie. 

Die Abtissin war nun so alt geworden, daB sie sich um a Zu- 
stande im Kloster nicht mehr kiimmerte; die Nonnen genossen ihre 


‘Freiheit, soweit ihr Gewissen das zulieB. Als der Abtissin mitgeteilt 


wurde, da es keinen Zaren mehr gabe, stdhnte sie und stand nicht 
mehr von ihrem Lager auf. 
Soldaten aus den Reserveregimentern — die Militarbaracken be- 
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fanden sich ja gleich hinter dem Kloster — kletterten in den Kloster- 
garten, stahlen Obst und Gemiise, wobei Zweige abgebrochen, Blu- 
menbeete mit Astern und Georginen zerstampft wurden. Die Non- 
nen schoben die Riegel vor die Tir ihrer Zellen und verbrachten 
bange Nachte. 

»»Herr, wir flehen zu dir um Schutz und Gnade!‘ 

Bauern kamen in Wagen aus den Dérfern, um ihre Schwestern 
und Nichten aus dem Kloster heimzuholen. 

,»Was sollt ihr noch hier—es kann euch an den Kragen gehen, dann 
ist’s zu spat.“ 

Sie holten sich die Nonnen als Arbeitskraft. 

,»Wir haben jetzt Land genug, kommen schon durch! Frither hieB 
es freilich, das Madchen stecken wir ins Kloster, um den hungrigen 
Mund loszuwerden — die Zeiten sind vortiber!* 

Die Nonnen stadtischer Herkunft beneideten ihre gliicklicheren 
Gefahrtinnen, redeten ihnen ab: 

Warum willst du fort von uns? Hier ist es still und ruhig, wer 
sollte uns Nonnen was anhaben, wem kénnten wir Ungliicklichen im 
“ 

Im Oktober, als in den Seminargebauden statt des Lazaretts der 
Stab der Roten Armee saB, und die Posten des Nachts zum Ver- 
gniigen ihre Gewehre knallen lieBen, und so manche zufallige Kugel 
gegen die Klostermauern klatschte, wagten sich die Nonnen nicht 
mehr aus ihren Zellen heraus, und solche, die noch ein Zuhause 
hatten, bisher aber noch nicht fortgefahren waren, fliichteten eilig, 
ihr Hab und Gut im Stich lassend. 


Nach der Registrierung der Offiziere der alten Armee iiberredete _ 


der Sohn des Oberpriesters zusammen mit seinem Vater die Nonnen, 
einige der Offiziere, denen Gefahr drohte, im Kloster zu verbergen. 
Da wurde es wieder lustiger in den Zellen, und die abgemagerten 
Nonnen mit Hangekinnen und gelblich gewordenen Wangen fanden 


Trost bei ihren Schiitzlingen und fliisterten einander geheimnisvoll © 


zu: 

,,Die Verteidiger von Thron und Vaterland vor Unheil zu schiitzen 
ist ein gottgefalliges Werk — der Herr selbst weist uns die Pfade 
klésterlicher Barmherzigkeit.“ 


Warenka willigte ein, ihr Kammerlein abzutreten, und schlief — 


auf dem FuSboden neben Dunjas Bett; beide sahen ihren Vater- 
landsverteidiger mit schmachtenden Blicken an. 


Und als das Lastauto der Tscheka im Klosterhof ratterte und die — 
Rotgardisten zur Einschtichterung einige Schiisse abgaben, ging — 


370 





ein Stéhnen durch die Zellen, und Nonnen, die Schiitzlinge zu ver- 
bergen hatten, wuBten nicht, wohin mit ihnen— unters Bett, unters 
Daunenpfiihl, in die Speisekammer ? Uber Kaljabin waren aus dez 
Stadt allerlei Geriichte ins Kloster gedrungen; Dunja erinnerte sich 
seiner, hatte auch Erkundigungen eingezogen und tuschelte nun 
ihren Gefahrtinnen zu: 

»Ach, Liebste, wenn es derselbe Mann ist, der bei dem seligen 
“Kaufmann Klimow lebte, so ist es ein richtiger Unhold, ein Un- 
etuIM). 5 4 

Er soll rothaarig sein und eine verunstaltete Nase haben.. .“ 

,,Dann ist er’s — jener hatte auch ein gebrochenes Nasenbein und 
rote Haare!“ 

Von Zelle zu Zelle ging die Jagd; zwei Offiziere wurden entdeckt, 
einer von ihnen suchte zu fliehen, pfeifend eilten die Kugeln ihm 
nach, er brach zusammen. Die Tschekisten naherten sich Dunjas 
Zelle. Mutter Jewdokia schaute hin — da kam er, stand vor ihr — 
Kaljabin! 

Er erkannte sie nicht gleich. 

»,lst hier jemand verborgen ?“ 

In halb singendem Tonfall jammerte Dunja: 

»,Wo denkst du hin, Genosse — in der Zelle einer Nonne?!.. .“ 

»,Na, zwei haben wir ja bereits gefunden... Ich sehe selbst nach, 
zeige mir deine Vorratskammern und Wandschranke.“ 

Kaum in ihre Zelle getreten, erblickte er das hochaufgeschlagene 
Daunenpfihl, warf es zuriick und befahl, den darunter liegenden 
Offizier festzunehmen. Er wandte sich um, Dunja stiirzte ihm zu 
FiiBen. 

»Afonja... Habe Mitleid mit mir — verschone mich!“ 

»»Wieso kennst du mich ?“ 

»»Wir waren ja beide bei Marja Karpowna Klimowa angestellt, 
Afonja, Liebster !“ 

»,Dunja ?“ 

»,Ja, Afonja! Erbarme dich meiner, Liebster.“ 

fast du mit der Klimowa Erbarmen gehabt ?* 

Sie kroch ihm auf den Knien nach, klammerte sich an seine Schaft- 
stiefel. 

,»,Und jetzt verbirgst du Offiziere bei dir? Ein Luder warst du 
und ein Luder bist du geblieben!* 

Mit einem FuBtritt stieB er sie von sich und befahl, sie zusammen 
mit Warenka zu verhaften. 

Am nachsten Morgen rief die Begrabnisglocke des Klosters klagend 
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zur Totenmesse fiir die Nonnen und Noyizen, die fiir ihre Liebe zum 
Vaterland als Martyrerinnen unschuldig dahingeschlachtet worden 
waren. 

Auf dem Rickwege brummte Afonka vor sich hin: 

»,Die schwarzen Krahen! Diese Spelunke hebe ich aus!“ 

Die Verordnung wurde erlassen, das Kloster als Herd der Gegen- 
revolution aufzulésen. Den alten Nonnen, die niemand in der Welt 
hatten, wurde erlaubt, ihre Tage im Kloster zu beschlieBen; die 
jungen fanden Unterkunft bei Génnerinnen. 

In den nachsten Tagen verhérte Kaljabin die bei der Razzia in der 
ganzen Stadt verhafteten verdachtigen Offiziere. Manja Lossewa 
muBte die Aussagen zu Papier bringen, er entlieB sie bis in die Mor- 
genstunden nicht — sie tranken zusammen; betrunken, weinte das 
junge Ding iber ihr verlorenes Leben. 

Als die letzten fiinf Mann verhért wurden, erwahnte einer Lossews 
Namen. 

Afonka sprang auf, warf dem Madchen einen vernichtenden Blick 
zu und trat an den Verhafteten heran. 

»,»Welcher Lossew ?“ 

,»Der Rechtsanwalt an der BiirgerstraBe, Iwan Matwejewitsch.“ 
Die kleine Manja erblaBte, dann bedeckte sich ihr Gesicht mit 
roten Flecken. 

Afonka unterbrach das Verhér, lieB die Verhafteten abfiihren, 
verschloB die Tir und ging mit hinkenden Schritten — vor Auf- 
regung schleppte das verwundete Bein schliirfend nach — auf Manja 
zu, beugte sich nieder und schrie, indem er mit der Faust auf den 
Tisch schlug: 

,2usammen mit deinem sauberen Vater hast du sie verbergen 
helfen ? |‘ 

Grell erstanden in seinem Gedachtnis: Klimows Wirtshaus, Los- 
sew, ihr Versuch, Drakins Fabrik in Brand zu stecken, die kleine 
Fenja — und wieder verkrampfte Wut seine Arme. 

,,Nun, sprich.“ 

Sie schwieg, und dicke Tranen rannen tiber ihr Gesicht. Sie haBte 
ihren Vater, thre Mutter, ihr verlorenes Leben. Sie hatte Ha und 
MiBachtung ihrer Schulfreundinnen ertragen miissen, die sie zu 
Hause willkiirlich bezichtete und verleamdete, um von ihrem Vater 
gelobt zu werden, ihretwegen waren Tochter armer Eltern aus dem 
Lyzeum: ausgeschlossen worden. Ein einziger lichter Augenblick 
war ihrem Leben beschert gewesen, die kurze Zeit, da sie an Tscha- 
pygins Liebe glaubte, hungrig nach dem Leben haschte, aus Liebe 
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alles tat, was er von ihr verlangte; ihm zu Gefallen hatte sie trinken, 
und tanzen und sich beim Tanz entbléBen gelernt, im Glauben, daB 
sie Freunde bereite; dann war sie mit Afonka dahingetaumelt, dem 
Abgrunde zu, aus Angst, ohne Dach iiber ihrem Haupte, ohne Unter- 
schlupf zu bleiben, auf die StraBe hinaus zu miissen, und hatte be- 
gonnen Goldsachen zu sammeln als Sicherung vor dem Untergang. 

Nun, sprich! Also gemeinsam habt ihr den Offizieren geholfen ? 
Und du bist hier eingedrungen, um zu spionieren ?“ 

Stockend, Wort fiir Wort, und bei jedem Wort zusammenschau- 
ernd, so als geifielten sie nicht Kaljabins Blicke, sondern ihre eigenen 
Worte, berichtete Manja die Wahrheit. 

,oprich, wer ist ihr Hauptmacher ?“ 

», Belopolskij.“ 

»lst er auch jetzt noch unter dem Schutz deines Vaters ?“ 

»lch wei nicht.“ 

Er schlo8 sie in seinem Zimmer ein, befahl, sie zu bewachen, und 
stdéberte auf frischen Spuren die ganze Nacht in der Stadt umher, 
auf der Suche nach Belopolskij und seinen Helfern. Er holte sich 
Lossew in die Tscheka, der, zusammengekriimmt, mit zwinkernden 
Augen Kaljabin ansah, als duckte er sich vor Schlagen. In Kaljabins 
Arbeitszimmer erblickte er Manja und richtete sich plétzlich hoch 
auf — er wuBte nun, da8 sein Schicksal entschieden war — und sah 
voll Ha8 auf seine Tochter. 

»,Du hast mich verraten ?“ 

Das Madchen fuhr auf; vor dem Tode wichen Scheu und Angst. 

,,.Du hast mich zugrunde gerichtet, seit meiner Kindheit ge- 
zwungen, meine I'reundinnen zu belauern, so daB mich schlieBlich 
alle wie eine Pestkranke mieden, hast mich zu deinem Werkzeug 
gemacht durch Drohungen, mich aus dem Hause zu jagen, durch 
Hunger, durch Geschenke. Mein Leben hast du mir geraubt! Du, 
du, du!‘ 

»ochlange, Reptil, unnatiirliche Tochter !* 

Schweigend, die Brauen gefurcht, beobachtete Afonka Vater und 
Tochter; seine eingeschlagene Nase zuckte, seine Gesichtsziige ver- 
_ zerrten sich, seine Hande wihlten in den Haaren. Er trat hart an 
Lossew heran. 

»,Nun, sprich, ich begnadige dich.“ 

Der alte Mann sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an und 
sagte voll Wiirde: 

,,Die wahren Diener des Vaterlandes und des Thrones verstehen 
es, stumm zu sterben.“ 
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Kaljabin stieB ein Récheln aus, seine Finger umklammerten Los- 
sews Gurgel. 

Lossew zwinkerte mit den blutunterlaufenen Augen und brachte 
pfeifend hervor: 

,»,Willst du mich erwiirgen, wie damals die Kaufmannsfrau ?“ 

» Sprich !* 

Lossew begann wieder mit seinen Matzchen, wahrend er sich unter 
dem eisernen Griff von Afonkas Hand hin und her wand. 

»lch wei8 von nichts, AfanaBij Timofejewitsch, von nichts... 
Tja... Fragen Sie doch Ihre Herzensfreundin . . .“ 

Afonka ekelte plétzlich vor der Beritihrung Lossews, er schleu- 
derte ihn von sich; der alte Mann stiirzte zu Boden, rollte ein paar 
Schritte weit und schlug mit der Stirn gegen den Tiirrahmen. Kal- 
jabin ri die Tiir auf und schrie hinaus: 

,An die Wand, alle! Die ganze Bande niedergemacht! Bis auf den 
letzten Mann.“ 

Mit schweren Schritten kehrte er nach einiger Zeit in sein Arbeits- 
zimmer zuriick, blickte das Madchen verstért mit irren Augen an, 
fragte: 

,,Und was mach’ ich mit dir?!“ 

Er versuchte nachzudenken, setzte sich auf den Diwan, starrte 
auf den FuBboden. Die kleine Manja stand reglos am Tisch und 
blickte, ohne die Lider zu senken, auf die Tiir. Wieder sagte er: 

,Nun, sprich!“ 

SchlieBlich erhob er sich, schloB auf und sagte, an der Tiir stehend: 

»,Mach, da8B du fortkommst von hier!‘ 

Mit eingezogenen Schultern und schlaff herabhangenden Armen 
schritt Manja durch das Empfangszimmer und ging, immer noch 
mit gesenktem Kopf und ohne sich umzusehen, an dem a 
Wachtposten vorbei auf die StraBe. 

Sie irrte ziel- und gedankenlos durch die Stadt, kam aufs Feld 
hinaus, an den FluB, ging das Ufer entlang. Es war eine helle Mond- 
nacht, die Stadt achitenmene in einem blaugrauen Spinngewebe. 
Der Eisenbahndamm lag quer iiber den Weg, sie stieg hinauf; ganz 
nah, an der Briicke, blinkte das griine Auge des Bahnsignals; sie 
schritt darauf zu. Der Posten auf der Briicke rief sie an, sie hérte es 
nicht. 

Sie beugte sich tiber das Briickengelander und starrte in die Tiefe, 
lange, reglos, bis ihr schwindelig wurde . . . und so leicht... Es zog 
sie hinab... Dahinfliegen und das Leben nicht mehr fiihlen! Der 
Posten rief sie noch einmal an — das FlintenschloB schnalzte, ein 
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Schu8 krachte. Ein dunkler Schatten sank auf das Gelander, glitt 
hintiber und schoB, ein schwarzer Vogel, in die Tiefe hinab. 
Klatschend spritzte das Wasser auf... 

Belopolskij wurde nicht gefunden. Auch der Oberst war zusammen 
mit seiner Frau aus der Stadt verschwunden. Wenig spater setzten 
im benachbarten Waldgebiet Eisenbahnkatastrophen ein; Militar- 
ziige, die rote Truppen nach Siiden brachten, entgleisten in den 

urven und stiirzten den hohen Bahndamm hinab in Walddickicht 
und Sumpf. 

In der Stadt wurde es still; Afonka war abgespannt. Die Listen 
der mobilisierten Offiziere wurden veréffentlicht, rote Regiments- 
und Divisionsstabe gebildet. 

Noch lange wurde iiber die Auflésung des Nonnenklosters ge- 
sprochen, und dann entstand das aufregende Geriicht tiber die Er- 
nennung eines Ausschusses, der den Sarkophag mit den Reliquien 
im Waldkloster 6ffnen sollte. 


5 


ie Ménche im Waldkloster verschlossen sorgsam die Tiiren ihrer 

Zellen und mieden die Menschen. Die alten Ménche gedachten 
der Kosaken, die 1905 das Kloster vor den Arbeitern gerettet hatten, 
und trésteten sich mit der Hoffnung, daB Nikolka— Abt GerwaBij — 
wieder helfen und das Kloster vor Unheil bewahren wiirde. 

Hr ist tiichtig — der Herr hat ihn mit Verstandesgaben ge- 
segnet — wir mtissen zu Gott beten — Siinden lasten auf uns...“ 

,,Ohne Zar miissen die Menschen zugrunde gehen! Aber der Ge- 
salbte des Herrn wird wiederkehren und das russische Reich auf den 
Weg der Wahrheit zuriickfiihren.“ 

Die Soldaten im Lazarett wurden von den Ménchen fiir verirrte 
Lammer gehalten. 

Vater Akindin erging sich, an seinem Bartchen zupfend, im 
Walde, traf verwundete Soldaten aus dem Lazarett, musterte sie 
mit seinen kleinen stechenden Augen, trat behutsam auf sie zu. 

,,ine schwere Priifung hat der Herr iiber das russische Land ge- 
sandt; die Herde ist ohne Hirt, die Erde bebt in ihren Festen... 
Fremde Heerscharen sind in unser Land eingebrochen — schwer 
driickt die Hand der Antichristen ... wie einst Tatarenjoch!“ 

Die Soldaten hérten zu, blickten miirrisch zu Boden, antworteten 


schroft: 
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,Dich sollte man mal auf acht Tage an die Front schicken! ... 
Friede tut not, das Volk ist erschépft, und wer hat Nutzen von 
diesem Krieg ? !* 

»» Wer vom Kriege Nutzen hat, der mag ihn auch fihren, wir haben 
aber genug davon. Da kehre ich ohne Arm heim, zu Hause aber 
warten fiinf hungrige Mauler auf mich. Was kann ich denn noch 
arbeiten ? Wer wird fur sie sorgen?.. .“ 

,Ach, Bruder, der Herr ist langmiitig und gnadig — kommt zu mir 
alle, die ihr miihselig und beladen seid, ich will euch erquicken.“ 

»» Ja, Ja, mag schon sein, blo8 da es mit der Erquickung erst im 
Jenseits beginnt; wir miissen aber hier auf Erden was zu beiSen 
haben; oder wirst du die Finfe fittern und mich Kriippel dazu ?“... 

».Geh zu unserem heiligen Starez Simeon, knie nieder vor seinen 
Reliquien und bete zu ihm.“ 

,»»Wozu soll das gut sein? Wird mein Arm dann etwa wieder an- 
heilen oder mir ein neuer wachsen ?‘ 

Der Glaube an Gnade und wunderbare Heilungen bréckelte lang- 
sam ab... Die Soldaten warfen Vater Akindin scheele Blicke zu, 
und der Ménch erklarte, ins Kloster zuriickgekehrt, seinen Nach- 
barn, daB es in den Menschenherzen wiist und leer geworden sei und 
der Antichrist mit seinen Hélienscharen nahe. 

Abt GerwaBij besuchte zuweilen das Lazarett, sonst verlieB er 
nur selten das Kloster. Er sah daraut, daB die Gottesdienste streng 
nach dem Ritual stattfanden, legte die Prunkgewander an und zele- 
brierte feierlich die Messen vor den Reliquien; er hoffte, durch sein 
Beispiel den Eifer der Ménche zu Gebet und Glaubensmiihen zu 
wecken. Den schwarzen Ménch Polykarp beobachtete er mit feind- 
seligen Blicken, hatte ihn dieser doch der Wirtschaftsfiihrung ent- 
hoben und alles selbst in die Hand genommen. Das Lazarett wurde 
vom Kloster mit Mehl versorgt, das Abt GerwaBij zu héheren Prei- 
sen berechnete, als er selbst beim Einkauf gegeben hatte; so flossen 
Hunderte in seine Tasche. Da war Vater Polykarp eines Tages zum 
Abt gekommen und hatte kurz gesagt: 

»In Zukunft werde ich den Haushalt fithren.“ 

Der Abt senkte die Stirn, wollte entgegnen, der schwarze Ménch 
aber sah ihn scharf an und fiigte hinzu: 

,»,Liefern Sie mir die Biicher aus, sonst erstatte ich dem Bischof 
Bericht; lassen Sie es um des Ménchstums willen nicht zu dieser 
Schinath kommen.“ 

Nikolka holte Acheretinctta Biicher und Rechnungen ede und 
lieB sich mehrere Tage nicht blicken; darauf begann er dann in der 


376 


a 


Kathedrale zu zelebrieren und zu beten und suchte die Bruderschaft 
fiir sich zu gewinnen. 

Als der Frithling ins Land kam, schritt Vater Polykarp den Ge- 
miise- und Bienengarten ab und veranlafte die Ménche, endlose 
Beete zu graben und Gemiise zu pflanzen. Wenn er die Arbeiten be- 
sichtigen kam, erklarte er den Ménchen: 

»Wir miissen jetzt selbst fiir uns sorgen. Revolution, groBe, 
schwere Tage der Priifung sind tiber uns gekommen; wenn ihr nicht 
zugrunde gehen wollt, so miiBt ihr arbeiten! Das Kloster muB sich 
selbst ernahren.“ 

Es war ein ungestiimer Friihling, der See trat aus seinen Ufern 
und ergoB sich tiber die Wiesen; saftiges Gras scho8 bald iippig 
empor. Im dampfenden Walde rieselten klingend tausend Bach- 
lein, sprangen mit hellem Geplatscher von der Halde ins FliBchen. 
Die Bauern von Polpenki fuhren tiber die aufgeweichte Erde in den 
Klosterwald und fallten mit hallendem Axtschlag eine Kiefer — 
die erste—, einen machtigen Mastenstamm. Schnell drang die Nach- 
richt in die Zellen: Die Bauern schlagen unseren Wald nieder! 
Hilflos fliisterten die Ménche untereinander, ihr Wald wiirde ver- 
nichtet, durch dessen Herrlichkeit das Kloster bertthmt geworden 
war! Die Bauern machten sich friihmorgens mit Axten auf den Weg 
und schafften die Balken am hellichten Tage iiber den Mihlen- 
grund an der Kapelle vorbei. 

Die Sohne des Klostermiillers, die Bauern in Polpenki waren, er- 
schienen eines Tages zusammen mit den tibrigen Bauern des Dorfes 
auf der Mihle. 

Vater Mawrikij, der Klostermiiller, ging zu ihnen hinaus; der 
altere Sohn trat aus der Menge auf seinen Vater zu. 

,, Unsere Bauern haben beschlossen, die Miihle an sich zu nehmen; 
teile das dem Abt mit.“ 

Der Ménch sah seine Landsleute an, verneigte sich und ging ins 
Kloster. 

Die Vater breiteten hilflos die Arme aus, versammelten sich beim 
- Abt; Vater GerwaBij lachelte héhnisch und sagte: 

.,Liebe Vater, ich bin ja jetzt nicht mehr Herr im Kloster, geht zu 
_ dem Schwarzen, zu Vater Polykarp, der ist ja Herr hier .. .“ 

Die Erbitterung, die Nikolka gegen den gelehrten Ménch in seinem 
Herzen angehauft hatte, war zum Durchbruch gekommen und teilte 
sich der Bruderschaft mit; die Vater nickten mit den Képfen, mur- 
melten: 
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»ochon, gehen wir also zu dem Schwarzen; mag er sehen, wie er 
zurecht kommt.“ : 

Vater Polykarp fragte den Miller umstandlich aus. Vater PaiBij, 
der Haushalter, strich sich tiber den Bart und wartete darauf, was 
der gelehrte Ménch wohl sagen wiirde. Vater Polykarp sah ein, daB 
er die Mihle dem Kloster erhalten miisse. Das Kloster brauchte die 
Mihle zwar nicht, wie er wuBte, doch hing von einer befriedigenden 
Abwicklung der Angelegenheit seine Macht und sein Ansehen unter 
der Bruderschaft ab. Er preBte die Zahne zusammen, blickte den 
Miller aufmerksam an, fithlte, daB dieser Ménch, einst Bauer 
unter Bauern in Polpenki, insgeheim ihr Vorgehen guthieB. Er trat 
auf ihn zu und sagte, an die Bruderschaft gewandt: 

»lch gehe mit Vater Mawrikij hin, Vater, er ist Hausherr auf der 
Miihle; wir wollen zusammen mit den Bauern reden, ihm trauen 
Sic 

Vater Mawrikij starrte den Schwarzen erschrocken an und 
stotterte: 

Sie... sind mit Axten gekommen.. .“ 

,,Und wir, Vater Mawrikij, kommen mit dem Namen Gottes auf 
den Lippen, in Demut.“ 

Die beiden Ménche kehrten erst nach dem Mittagessen auf die 
Mihle zuriick; bloB Vater Mawrikijs Séhne erwarteten sie; Vater 
Polykarp sagte zum Miiller: 

»,Es sind deine Séhne, sprich als Vater mit ihnen.“ 

Die beiden Bauern wiederholten hartnackig: 

,,Die Miihle soll uns gehéren, ohne Mihle kommt das Dorf nicht 
aus. Wie viele Jahre schon haben wir dem Kloster fiir das Mahlen 
mit unserem Korn zahlen miissen! Wenn die Ménche wenigstens 
noch selbst saen wiirden . . .‘ . 

Vor dem Blick des finsteren Vaters Polykarp senkten sie die 
Augen. 

»,Wir kénnen ja nichts dazu tun, die Gemeinde hat uns beauf- 
tragt; wir wollen’s ihr melden.“ 

Der jiingere Bruder eilte ins Dorf und kehrte mit den Bauern 
zurtick; unterwegs erklarte er ihnen, die Ménche hatten sich zu- 
sammengetan und wollten die Mihle nicht abgeben. Erregt, mit 
Pfahlen bewaffnet, zogen die Bauern heran. Die Ménche aber waren 
gar nicht gekommen, der Klostermiiller und Vater Polykarp allein 
empfingen die Schar. 

Der schwarze Ménch sprach als erster: 

,,Die Ménche haben jetzt begonnen, ihr Land zu bewirtschaften, 
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im Herbst werden sie pfligen, dann kann das Kloster nicht ohne 
Mihle bleiben. Sie mag euch gehéren, aber laBt Vater Mawrikij 
und seine Séhne auf der Mihle; wir arbeiten zusammen, tragen ge- 
meinsam Mihen und Sorgen, und das Wasser — schaut hin, durch 
wie viele Dérfer der Flu8 strémt, und alles speist er, dreht die 
Mihlensteine, spiilt dieWasche, reinigt den siindigen Menschenleib, 
und jeglich Tier stillt an ihm seinen Durst, jeglicher Vogel findet 
einen Unterschlupf an seinen gastlichen Ufern; und so ist es auch 
mit der Arbeit des Menschen bestellt. Jeder hat jetzt Platz genug 
auf der Erde, um in briiderlicher Gemeinschaft zu leben, in briider- 
licher Gemeinschaft ein einiges Haus auf Erden zu bauen, und so 
wollen wir auch unser Korn, die Frucht unserer Arbeit und unser 
tagliches Brot, in brtiderlicher Gemeinschaft auf einer Mihle 
mahlen; gemeinsam laBt uns, Ménche und Bauern, arbeiten; die 
Mihle gehore euch und uns zusammen.“ 

Die Bauern hérten still und aufmerksam zu; ein alter Bauer trat 
vor, verbeugte sich vor Vater Polykarp, darauf vor Vater Mawrikij 
und sagte: 

»lch bitte die Gemeinde um das Wort.“ 

Der Wind strich durch das vielstimmige Gemurmel. 

,:9prich, Iwan Nikanorytsch, sprich! .. .“ 

,,Briider, lassen wir Vater Mawrikij mit seinen Jungen hier — 
Mawrikij gehért ja zu uns, und seine Jungens gehéren auch zu uns-, 
sie sollen vor der Gemeinde verantwortlich sein. Da hat der Vater 
hier recht, wenn er sagt, wir sollten ein einiges Haus auf Erden 
bauen, dann wird es niemand zu eng haben... Also lassen wir 
Mawrikij mit den Jungens auf der Miihle ?“ 

Warmer Frihlingssonnenschein, der alles in einen goldenen 
Dunstschleier hiillte, Harzgeruch und ruhige, feste Bauernstim- 
men... 

Also, bleib auf der Mithle, Vater Mawrikij.“ 
,,Mit den Jungens !“ 
,Lhr seid fiir die Mtthle verantwortlich . . .“ 
Unversehens sah Mawrikij in Vater Polykarps Augen nicht mehr 
ein verbissenes Glimmen; er spiirte eine unverstandliche Macht in 
ihnen, deren ruhige Selbstsicherheit entwaffnete; zum ersten Male 
empfand er dies Unbegreifliche an ihm, an das man glauben, dem 
man folgen muBte. 

Der alte Miiller richtete sich auf, warf einen Blick tiber die Bauern, 
als wollte er sie um ihr Einverstandnis fragen, und trat an Vater 
Polykarp heran, um seinen Segen zu empfangen. 
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Der Ménch segnete ihn und wandte sich aufs neue an die Bauern: 

»,Briider, ich will noch ein Wort an euch richten .. .“ 

Seine Worte fielen jetzt langsamer, die Bauern verstummten, 
und wieder wehte aus dem Walde Fichtenduft. Ruhig standen die 
Baume da, fliisternde Wassertropfen fielen aus ihren zottigen Mitzen 
in den See, klatschend wie spielende Fische, zogen weite, langsame 
Kreise bis an das griine Schilf an den Ufern. 

,»Wir alle haben die gleiche Sorge — da8 wir ein einiges Haus auf 
Erden bauen, ein groBes, weites Bruderhaus, darin ein jeder frei 
atmen, unangefochten leben kénne, und dieses unser Haus ist‘* — 
er machte eine weitausholende Armbewegung — ,,die ganze Erde, 
die jegliche Kreatur ernahrt. Sein Dach ist breit, darunter haben 
alle Menschen Platz; doch miissen wir an dem Hause unseres Vaters 
in Liebe bauen, es sorgsam bestellen. Es ist nun in unsere Hand ge- 
geben, und niemand kann es uns nehmen, niemand soll wieder 
Grenzen und Mauern ziehen zwischen mir und dir; Mauern und 
Grenzen, die einst zwischen den Menschen standen, sind gefallen, 
Gras und Moos iiberzieht die Trimmer... Nimm dir, Bruder, was 
du brauchst zu deinem Leben, aber zerstére nichts mutwillig, keinen 
Halm auf dem Felde, keinen Baum im Walde... Was du tust, das 
sei Arbeit und Miihe, so erhaltst du dich und dein Haus, das unser 
gemeinsames Haus ist, und so erwirbst du dir taglich aufs neue 
Leben und Selbstachtung und die Achtung deiner Briider... So 
achte auch du alles, was da leibt und lebt und jeden Halm und 
jeden Baum, dann wirst du erkennen, wie nétig und niitzlich deiner 
Hande Arbeit ist .... Indem du dein Hab und Gut treulich bewahrst 
und als sorgsamer Hausvater an deinem Hause baust, baust du an 
unser aller Haus, an dem einigen Haus der Arbeit und des Gliicks 
aller Menschen auf Erden’. . .!“ 

Vater Polykarp umfing noch einmal die Bauernécbar mit einem 
langen Blick, dann schritt er — lang, schwarz, hager, vorntiberge- 
beugt — in den Wald hinein. Die Bauern blickten ihm schweigend 
nach, bis derselbe alte Bauer, Iwan Nikanorytsch, wie erwachend 
sagte: 

Das hat er uns wegen des Holzfallens im Klosterwalde gesagt, 
Briider ... Wir haben uns auf den Wald gestiirzt und wissen dabei 
selber noch gar nicht, wann es einmal zum Bauen kommt... Der 
Wald aber steht ja ruhig da, niemand raubt ihn uns, und wenn’s 
mal jemand versuchen wollte, so sind wir ja immer noch da...“ 

Die Schar léste sich schweigend auf; auch Vater Mawrikijs Sshne 
gingen wieder heim nach Polpenki. 
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Vater Mawrikij ging in seine Zelle in der Miihle, zog seine weiBe 
Arbeitskutte mit engen Armeln an und machte sich an die Besich- 
tigung der Rinne unter dem Miihlrade und der Mahlsteine; seine Ge- 
hilfen, junge Novizen, hieB er die Siebe nachsehen. 

_,,Habt ihr gehdrt, was er gesagt hat?... An unserem Hause 
sollen wir bauen .. .“ 

Durch den Mahlgang sickerte das Wasser und fiel klingend aus 
der Héhe hinunter in das tiefe FluBbett, dessen ebener Sandboden 
durch die klare Flut schimmerte; Dohlenschwarme kreisten um 
das murmelnd schaumende Gewoge, das nach Tannenharz und 
Friihlingssonne duftete. 

Vater Mawrikij untersuchte die Mile so eifrig, als ware sie nun 
sein persénliches Eigentum. Als die mittlere Klosterglocke zum 
Mahle rief, holte er die Novizen von der Arbeit zum Abendessen. 

Das Murren der Bruderschaft war verstummt, Abt GerwaBij 
ging mit verfinsterter Miene einher, die Ménche begannen Vater 
Polykarp ehrerbietig zu griiBen, nur die Starezen mieden ihn — 
Zweifel qualten sie, sie fanden sich nicht zurecht. Im Sommer 
wurden die Uberschwemmungswiesen gemaht, das Heu eingebracht 
— die Halfte der Ernte erhielten die Bauern von Polpenki; Acker- 
land besaB das Kloster nicht. Im Friihherbst verteilten die Bauern 
das Land ihres Gutsbesitzers unter sich, der Gutshof ging in Flam- 
men auf, die Klosterglocken lauteten Sturm, fiirchteten doch die 
Ménche, der Brand kénnte auf den Klosterwald tibergreifen. 

Den Glockenstrang schwang der stille, besinnliche Vater IoniBij, 
den Blick auf den Feuerschein gerichtet. Die Pelzmiitzen der Fich- 
ten schwankten und wogten, und es schien, daB der Wald zu 
brennen beginne, da8 nicht der Wind die Wipfel rauschend riittele, 
sondern da$ Flammen knisternd an den Stammen: herauflecken, 
gleich zum Himmel emporschlagen, den ganzen Wald erfassen und 
rote Feuerzungen in kreisenden Wirbeln dahinbrausen muBten, das 
Kloster unter Feuerwogen begrabend; nur das entsetzte Brummen 
der groBen Glocke wiirde noch lange schauerlich aus der Brandung 
des Feuermeets steigen. Die Ménche waren aus ihren Zellen her- 
vorgekommen und starrten nach dem Feuerschein; ihre schwarzen 
Schatten wogten durcheinander, kriimmten den Riicken, huschten 
liber die Klostermauern und verschwanden, als der Feuerschein 
schwacher wurde. Der Wald tauchte ins Dunkel, die Fichten- 
wipfel erloschen, und der Gléckner Vater Ioni8ij kam vom Glocken- 

“turm herab, still und schwermiitig, sah die Ménche, die ihn mit 
Fragen bestiirmten, mit grofen Augen an und schwieg. Oft schritt 
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er das ganze Kloster ab und bat um Brotkrumen oder grub den 
Misthaufen beim Pferdestall um und suchte die Haferkérnchen 
heraus — alles fiir seine Tauben auf dem Glockenturm. Er lebte fiir 
sie, schlief oft oben, mit Stroh zugedeckt, und an seiner Kutte 
haftete immer Mill... 

Im Herbst wurden neue Transporte von Verwundeten erwartet, 
die aber nicht eintrafen; im Lazarett wurde es taglich stiller, 
schlieBlich waren nur unterkunftslose Kriippel, ein Arzt und drei 
Schwestern zuriickgeblieben. Ein dumpfes Geriicht meldete von 
einem Bolschewistenumsturz, und alles hielt den Atem an. 

Schwester Sina Belopolskaja war bei den Kriippeln geblieben — 
sie wuBte nicht, wohin sonst; immer mehr in sich gekehrt, hatte sie 
sich dem Leben entfremdet. Sie war genesen, fithlte aber noch das 
Bediirfnis, sich an die alteste Krankenschwester anzuschmiegen. 
Des Abends saB sie reglos am Fenster, las in Petrowskijs alten 
Briefen und wartete immer auf neue. Aber er schrieb ihr nicht, das 
Zeitgeschehen hatte ihn mit fortgerissen, er dachte kaum an sie; 
zuweilen nur erwachte sein Gefitihl, dann nahm ihn des Tages Miihe 
und Last wieder ganz in Anspruch. 

SoBja Karcewskajas unerwartet hervorbrechendes Lachen lieB 
Sina zusammenzucken. 

SoBja war mit ihrer Mutter dageblieben; als Flichtlinge aus der 
Kampfzone hatten sie ja kein Heim mehr. Argerlich blickte SoBja 
in die leeren Krankenzimmer . .. Das Leben schwand dahin, sie 
klammerte sich daran, rang um das tagliche Brot. Ihre Mutter haBte 
sie und biB sich die Lippen blutig, um an sich zu halten, um in ihrer 
Verzweiflung nicht gar zu verletzende, nicht wieder gutzumachende 
Dinge zu sagen. 

Die alte Dame berichtete im Fliisterton: 

»WeiBt du, SoBja, ich habe erfahren, daB der Abt reich 
ist !*¢ 

»,Wo ist er denn? Schaffen Sie ihn her! Ich kann ihm doch nicht 
nachlaufen... Man miiBte sich ja schamen.“ 

SoBja ging in den Wald hinein, weiter weg; nach der Einasche- 
rung des Gutshofes fiirchtete sie die Bauern. 

Auf einem ihrer Spaziergange traf sie zu ihrer Freude den Abt. 

,,Warum kommen Sie gar nicht mehr ins Lazarett? Sie sollten 
doch mal vorsprechen und die armen Kriippel besuchen.“ 

Sie saB halb ausgestreckt auf der Erde und warf ihm von unten 
herauf einen scheu lockenden Blick zu, Es war ein klarer, zerbrech- 
licher Herbsttag, dem trockenen, vergilbten Moos entstrémte ein 
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leicht bitterer Geruch; auch der ermatteten Abendsonne schien 
solcher Hauch zu entstrémen. 

In singendem Tonfall, die Hande fitieds dem Nacken verschrankt, 
sagte sie: 

. »Ich langweile mich allein, warum besuchen Sie uns nie ?“ 

Abt GerwaBij seufzte, wand sich betreten. 
 ,,Sagen Sie, haben Sie Angst vor der Revolution, Vater ?“ 

Abt GerwaB8ij warf den Kopf zuriick, fuhr sich mit der Hand tiber 
das Haar, und antwortete mit hoffnungsloser, gleichgiiltiger Stimme, 
in der etwas Totes lag: 

,»,Mir macht es nichts aus, ich stehe allein in der Welt.“ 

»,Ja, Sie haben es gut, Sie sollen ja Geld haben .. .“ 

Der Abt zuckte zusammen und rief tiberrascht, verlegen — es 
klang fast wie ein Aufschrei —: 

Geld?! Ich ?1* 

Gleich am ersten Abend ging er auf den Viehhof zu Arischa. 

Die Wirtschaft auf dem Viehhof war zusammengeschrumpit — 
die Bauern von Polpenki hatten einen Teil der Herde auf einer 
Waldwiese aufgespiirt und zu sich ins Dorf gejagt; seitdem standen 
die tibriggebliebenen Kithe immer im Stall. 

Ruhig empfing die Nonne den Abt. 

,»Was winschen Sie, Vater GerwaBij >“ 

Der Abt sah sich in der Zelle um, legte den Haken vor die Tiir 
und fragte im Flisterton: 

,,lst mein Geld heil? .. .< 

»»Wie denn anders .. .“ 

»Hol’ es heraus, ich will einen Blick darauf werfen .. .“ 

Arischa brachte das in einen Kattunlappen gehiillte Packchen 
und reichte es ihm. 

,otimmt die Summe ?“ 

Ich weiB nicht, ich habe das Geld nicht gezahlt, es nicht an- 
gerihrt.“ 

Er wollte gehen, trat auf die Tir zu, der Gedanke durchfuhr ihn, 
er mtiBte das Geld zahlen, zégernd schob er das Packchen in die 
Tasche und fragte: 

»Also wieviel hast du herausgenommen ?“ 

Er sagte es dumpf, und etwas wie HaB klang aus seiner Stimme; 
die Nonne zuckte zusammen, ihre Augen wéiteten sich, ihre Hande 
zitterten. 

,,Nichts hab ich yon dir genommen, keinen Groschen, fiir unse- 
ren Jungen hab ich es aufbewahrt, und jetzt, da der Herr ihn zu 
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sich genommen hat — was soll mir da noch dein Geld! Nimm es, 
ich brauch’ es nicht, nimm es. Aber quale mich nicht, zertritt nicht 
das letzte biBchen Leben in mir! Ach, sterben, und sei es durch die 
eigene Hand! Du hast mich umgarnt und dann zerqualt, daB ich 
mir die Seele aus dem Leibe geweint habe... .“ 

Er glaubte ihr, er wuBte, daB sie nichts genommen, ja das Pack- 
chen wirklich gar nicht angeriihrt hatte; doch die Erbitterung iiber 
sein verdiistertes Leben ohne Heim und Herd, das in Zersetzung 
geraten war, das zusammenbrach, so dafi der Boden unter seinen 
FiBen schwankte, wiirgte ihn, und er tiberschiittete sie mit Vor- 
wiirfen: 

»,Und du, hast du je das Geringste fiir mich getan, mich jemals 
wirklich geliebt, auch nur versucht, mir etwas zu sein, statt immer 
nur tiber deine falsche Stellung zu klagen?! Ich bin immer zu dir 
hinausgekommen, hast du mich jemals in Sehnsucht und Liebe er- 
wartet? Bei all meiner Sorge um dich muBte ich dich noch um 
Liebe bitten und drangen! .. .“ 

,,Ich bin nicht eine von deinen Kaufmannsfrauen, die herkommen, 
um sich mit dir und den Ménchen zu vergniigen! Ich habe ein Herz 
und eine Seele, du aber, an jene Weiber gewéhnt, wolltest nichts als 
Tandelei und Spiel, das dich zu nichts verpflichtete! Die kamen her 
angeblich, um zu Gott zu beten! Was ist denn das fir ein Gott, euer 
Gott, ihr Liistlinge!... Ich aber bin ein fithlender Mensch, ich 
hatte auf Gliick und Freude gehofft, und dann gemeint, Trost an 
meinem Kinde zu finden... Bist du je zu ihm gekommen, hast du 
es auch nur angesehen?.. .“ ; 

»lch bin Abt, ich habe der eigenen Sorgen iibergenug... 

Gelder unterschlagen, das richtet den Menschen zugrunde ... 
Als er starb, warst du da auch nur einmal an seinem Sterbebette, 
hast du tiberhaupt davon gewuBt, dich darum gekiimmert?... 
Er war dir weniger als ein junger Hund... Ich habe an seinem 
Bettchen gewacht, Nacht fiir Nacht, unsaglich gelitten, allein und 
verlassen, und niemand mein Leid geklagt, um dich zu ‘schonen. 
Und nun kommst zu mir mit deinem Gelde, mit deinen Verdachti- 
gungen, mir! Mich kauft man nicht mit Geld, ich bin kein StraBen- 
madchen... Sieh nach, zahle dein Geld! ... Komme mir nicht zu 
nahe, laB mich, du bist ja doch nur gekommen, um mich wegen des 
Geldes zu qualen. .. Geh, ich la$ dich nicht heran an mich, lieber 
hange ich mich auf, ich will nichts wissen von dir, Peiniger!“ 

Der Abt wandte sich ab, machte eine wegwerfende Handbe- 
wegung.. 
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,,Du bist verriickt, verriickt .. .!* 

Die Tir fiel ins SchloB. Arischa iiberkam wieder Verzweiflung 
und stumpfe Gleichgiiltigkeit, sie warf sich auf das Bett und blieb 
bis zum Morgen reglos im Halbschlaf liegen. Die toten Tage des 

losterlebens nahmen ihren Fortgang, und ihr schienen alle Men- 
schen wie Tote, die vor Wut und Erbitterung iiber ihr verunstalte- 
tes Leben die Zahne fletschten und wie aufgezogene Puppen an ihr 
vorbeiglitten. _ 

Abt Gerwa8ij schlo8 sich in seinem Schlafzimmer ein und zahlte, 
die Finger bespeichelnd, beim Schein einer Wachskerze die neuen 
Hundert- und Fiinfhunderterscheine. Freude schlich in sein Herz, ja 
er lebte férmlich auf bei dem Rascheln des Geldes. Aus der Truhe 
holte er die Teebiichse mit neuem, noch ungezahltem Gelde hervor 
und glattete und streichelte die Scheine bis Mitternacht, der Worte 
SoBjas iiber seinen Reichtum gedenkend, und klammerte sich an 
ihren Ausspruch, er habe es gut, weil er Geld besitze — seine letzte 
Zuflucht! 

Diesen ganzen Monat ging er unter dem Eindruck der erlittenen 
Schmach — als solche empfand er das Verhalten des schwarzen 
Ménches — mit gesenkter Stirn einher, sah die unzufriedenen 
Blicke der Ménche und schwieg. Eine Stumpfheit hatte ihn tiber- 
kommen und das Gefiihl der Hilflosigkeit, worin etwas Unheim- . 
liches lag; ihn diinkte, daB nun alles verloren sei. Trotzdem nichts 
Greifbares vorlag, sptirte er das Nahen stiirmischer Tage, und Todes- 
ahnungen kamen ihm, und nur das eine Wort — Geld! — verhieB 
Rettung und gab Zuversicht; er glaubte fest an die Allmacht des 
Geldes. Und dann — jener eine, verheiSende Blick im Walde, der 
hatte die Erinnerung an sein friiheres Leben geweckt, und an diesen 
Gedanken klammerte er sich. Sorgsam legte er die Zarenscheine 
und das Gold wieder in die Truhe. Er glaubte es nicht recht, aber 
vielleicht war es doch noch nicht zu spat, vielleicht konnte er noch 
fort von hier und ein neues Leben beginnen! 

Nachdem er die Friihmesse zelebriert hatte, zog es ihn wieder in 
den Wald; vielleicht traf er sie; es war sein letzter Halt. 

Er fand sie in der Klosterherberge, im leeren Lazarett; ihm 
schien, als hatte sie auf ihn gewartet und als freute sie sich iiber 
sein Kommen. 

Da kam er taglich, in den Abendstunden, in ihr Zimmer in der 
neuen Herberge, das neben Sinas Zimmer lag. 

Einmal klagte sie ihm ihr Leid. 

Wir wissen nicht, was tun, Vater!‘ 
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», Sie sollten fortreisen von hier . . .“ 

»»Wohin!.. .“ Scherzend fiigte sie hinzu: ,,;Wenn Sie mitkamen, 
wiirde ich’s wagen .. .“ 

»,lch bin Ménch! .. .“ 


»Ach Gott, das ist jetzt doch einerlei... Und einem jungen 
Manne steht die ganze Welt offen .. .“ 
»,Wirden Sie wirklich ... mit mir kommen ?“ 


Sie lachte hell auf, brach plétzlich ab und trat nah an ihn heran. 

»» Vater, ist das Ihr Ernst? .. .* 

Und wieder traf ihn ein verheiSender Blick. 

Als Abt GerwaBij wie in fritheren Jahren, als er noch Bruder 
Nikolai hieB, sich durch das Pfértchen bei den Pferdestallen ins 
Kloster zuriickstahl, taumelte er beim Gehen wie ein Betrunkener. 
Er konnte es noch nicht glauben, nicht fassen: sollte wirklich ein 
neues Leben fiir ihn beginnen?! 

Dumpfe, sinnbetaubende Tage, denen etwas Klebriges anzu- 
haften schien, brachen an. Abt Gerwabij besuchte jetzt oft die 
Kriippel im Lazarett und sprach dann auch unten im ErdgeschoB 
bei Schwester SoBja vor. Wie irr fragte er sie immer wieder: 

»»Wann? Wann denn endlich? ... Es muf bald geschehen, noch 
im Herbst .. .* 

SoBja sagte es ihrer Mutter; die alte Dame zog den Mund schief. 

»)Was hast du gesagt ?!“ 

Sie tatschelte ihr wie einem kleinen Madchen den Kopf und 
fliisterte ihr ins Ohr: 

»,Aber er ist doch Ménch, Kind .. .“ 

Und noch leiser, den Arm um die Schultern der Tochter ge- 
schlungen: 

»Freilich, bei seinem Gelde.. .“ 

Sie brach verlegen ab, kiiBte ihre Tochter, lachte leise und warf 
ihr verstohlen einen verschmitzten Blick zu. 

»s war bloB ein Scherz, SoBja, Kind, blo ein Scherz.. .“ 

Sie begleitete die Tochter bis zum Lazarett, sagte: 

,,s stimmt schon, wir sollten fort von hier... Aber wir haben 
ja kein Geld! 

Abt GerwaBij litt; ihm war, als hatte sich eine Schlinge um 
seinen Hals gelegt, die sich langsam zuzog und ihn wiirgte; unge- 
duldig wartete er auf den Abend, um — Vernunft und Anstands- 
geftthl miBachtend — in die Klosterherberge zu eilen, auf Schleich- 
wegen, damit ihn die Ménche nicht sahen. Den Vorsteher der Her- 
berge tiberschiittete er mit Geschenken und erklarte im Lazarett, 
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daB er den heimatlosen, von allen vergessenen Kriegsinvaliden 
doch Trost zusprechen miisse. 

Eine Frau von dreifig versteht es, einen Mann, der in ihre Netze 
gegangen ist, sich gefiigig zu machen, zumal wenn der Mann ein 
Ménch ist. Vater GerwaBij lag liebesliistern vor ihr auf den Knien 
und flehte sie zugleich an, mit ihm zu fliichten. SoBja suchte seinem 
Drangen auszuweichen, machte allerlei Ausfliichte, schien auf etwas 
zu warten. Um ihn hinzuhalten, begann sie stiirmisch zu atmen 
und befriedigte die Liebesgier des Ménches. 

,,9oBja, wann reisen wir ab?.. .“ 

Sie lachte girrend und zartlich; das Lachen verbarg den listigen 
Ausdruck ihrer Augen. 

»,Bald kommt ja der Frithling; in Warschau ist es nur im Frih- 
jahr schén.. .“ 

Und wenn bis dahin etwas geschieht ?“ 

,,Dann reisen wir eben.“ 

In einem Augenblick tiberstrémender Zartlichkeit hauchte sie: 

,,Wieviel hast du eigentlich ?“ 

,, Vierzigtausend — mein ganzes Leben lang habe ich gespart . . .“ 

Wahrend sie in seinen Armen schlummerte, traumte sie im 
Halbschlaf von Warschau, von Abendcafés und Musik und wuBte 
nicht, wie sie sich des pfiffigen Ménches entledigen kénnte, der sie 
nicht mehr lassen wiirde, wenn sie mit ihm fliichtete. Seine Schén- 
heit und Kraft gefielen ihr, dann aber dachte sie an die adelsstolzen 
polnischen Pane und muBte tiber ihr schwaches Weiberherz lachen, 
wenn sie sich neben diesen den russischen Ménch, diesen Wald- 
baren vorstellte! Sie dachte daran, wie der Pan Kczensulka, stets 
frisch rasiert, ihr die Hand zu kiissen pflegte, wahrend GerwaBijs 
Schnurr- und Backenbart einem so unangenehm in den Mund 
drangen und Hals und Brust so heftig kitzelten, daB man lachen 
muBte. 

Allein geblieben, drehte sie sich auf die andere Seite, der Wand 
zu, und flisterte ins Dunkel: 

»»Wie locke ich ihm sein Geld ab ?* 


as Kloster ging mit Anbruch der Dammerung zur Ruhe; heilige 
Lampchen mit Hanfél wurden nur zuweilen zu Betiibungen an- 
geziindet, Kerzenstummel waren ein seltener Herzenstrost. Zu den 
Mahlzeiten erschienen jetzt alle Ménche und freuten sich, daB es 
Kartoffelmu8 und Suppe aus Kohl und Wasser gab; das Ge- 
miise kam aus dem Klostergarten. Stumm traten die Ménche aus- 
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einander, um Vater Polykarp durchzulassen, der sich auf den Platz 
des Abts setzte; Abt GerwaBij erschien nur selten im Speisesaal. 
Die jungen Ménche stritten mit den alten. 

Vater Akindin trat fiir den Abt ein. 

»»Wer hat unser Kloster zu Ansehn und Ruhm gebracht ? — Vater 
GerwaBij. Wer hat es erreicht, da unser Klosterheiliger kanoni- 
siert worden ist, hm, wer? !* 

Die jungen Monche entgegneten ruhig: 

»,Was wiirden wir jetzt essen, wenn der Hieromonach Polykarp 
nicht vorgesorgt hatte? — Hungers miiBten wir sterben!* 

,,Um das leibliche Wohl seid ihr besorgt; ihr dienet dem Satan, 
der den Herrn versuchte und sprach: Verwandle die Steine in 
Brotiy 7. 

,,ln der Heiligen Schrift ist gesagt: Nicht was zum Munde ein- 
gehet, sondern was zum Munde ausgehet . . .“ 

,,Der Mensch lebt nicht von Brot allein, sondern von einem jeg- 
lichen Wort, das durch den Mund Gottes geht...“ 

,»,Nicht doch, es heiBt vielmehr: 

Sch6n, also stopft euch; da hockt er ja, euer Wohltater!“ 

Ja, er hat dem Kloster den Wald gerettet, die Bauern riihren 
ihn jetzt nicht mehr an, und Vater Mawrikij sitzt auf der Mihle, 
wahrend euer Abt damit beschaftigt ist... heimatlose Kriippel im 
Lazarett zu trésten! ?* 

is geziemt dem Ménche nicht, tibel titber seinen Abt zu spre- 
chem f°? 

Wir wollen uns jetzt selber einen Abt wahlen.. .“ 

,,Versucht es nur!* 

Wir genieBen jetzt ja auch Meinungsfreiheit; wenn wir wollen, 
k6nnen wir uns einen eigenen Abt wahlen.“ 

5,Den Gelehrten wollt ihr zum Abt machen ?“ 

,,Den Weisen.“ 

Ein allgemeines verhaltenes Gefltister setzte ein und wurde von 
dem Klingelzeichen des schwarzen Ménches unterbrochen; nach 
dem Gebet, wahrend die Ménche den Speisesaal verlieBen, begann 
_das Gemurmel aufs neue. 

Allmahlich bildeten sich zwei feindliche Gruppen, und in den 
Zellen wurde bis zum Anbruch der Dunkelheit gestritten. 

Den alten Ménchen riB schlieBlich die Geduld. 

,,Unser Klosterheiliger wird euch strafen, unversehens werdet 
ibr seine Hand fithlen! Auf das Kommen des Antichrist wartet ihr? 
Wahrlich, er ist bereits unter euch! Wisset ihr nicht, daB gesagt ist: 
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Es werden viele kommen unter meinem Namen und werden pre- 
digen, und viele werden verfiihrt werden... Ihr aber sehet nicht 
den falschen Propheten unter euch, den Antichrist; den Vater 
Mawrikij hat er bereits verfiihrt ... Oh, ihr Kleinglaubigen! . . .“ 

Im Vorfriihling kam eine Kommission von den Fabriken, um die 
Klosterherbergen zu besichtigen. 

Vater MiBail eilte mit der Nachricht zum Abt; Vater Gerwabij 
lieB seine Anhanger, die alten Ménche, zu sich berufen. Der steinalte 
Starez DoBifej, der so tief vorniibergebeugt ging, daB er mit dem 
Kopfe fast an die Erde stieB, schnarrte mit zahnlosem Munde: 

,,Die Ménche schollen schich in ihre Tschellen einschlieschen, die 
heilige Pforte wird verrammelt, und wir alle beten tschu unscherem 
heiligen Schtaretsch Schimeon, er mége scheinen Tschorn vom 
Kloschter abwenden und den Geischt der Héllenscharen desch Un- 
reinen verwirren.“ 

Der friihere Vorsteher der Klosterherbergen, Vater Iona, der 
fromm geworden war, stie prustend die Luft von sich und strich 
sich tiber den Bart, wahrend er diese Worte an die Starezen richtete: 

»,Aus dem Munde unseres Starez DoBifej spricht die Wahrheit 
selber — den Bolschewisten gehen die Ménche keinen Schritt ent- 
gegen; wir nehmen lieber Folter und Martyrertod auf uns, ehe wir 
uns der Macht der Antichristen, der Kommunisten, beugen, der 
jiidischen Macht des Kahals der Weisen von Zion. Sie sind es, die 
RuB land an sich gerafit haben, sie — die Antichristen! Sie peinigen 
das rechtglaubige Volk, sie schanden hohnlachend den christlichen 
Glauben!“ 

Die Ménche nickten mit den Képfen, Abt GerwaBij stimmte 
Vater Iona und Vater Do8ifej bei: 

»,Wollen wir unser Kreuz auf uns nehmen, Briider; wir weichen 
keinen Fingerbreit von den Geboten der heiligen Kirchenvater ab — 
sie mégen tun mit uns, was sie wollen. Tag und Nacht lasset uns 
beten zu unserem heiligen Vater Simeon in inbriinstigen Gebeten 
um ein herrliches Wunder, auf daB dieser Kelch an uns voriibergehe.“ 

Vater DoBifej schnarrte: 

»,tderr, gib, dasch diescher Kelch an unsch voriibergehe, voriiber- 
gehe!* 

Vater Akindin schiittelte triibe den Kopf, seufzte und zupfte an 
seinem Bartchen. Vater Jepifras, der Weihebrotbacker — seine Brille 
war ihm auf die Nasenspitze hinabgerutscht, die ausgeblichenen 
Haare hingen in Fransen um den kahlen Schadel — blickte tiber den 
Brillenrand hinweg und sprach, die Worte in die Lange ziehend: 
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5 Vater und Briider, nehmen wir uns das Wort unseres Abts zu 
Herzen — kein Wort richten wir an die Eingetroffenen, verlassen 
den Tempel nicht und weichen nicht von den Reliquien unseres 
Heiligen. Brot und Wasser sei unsere Speise in dieser Zeit der groBen 
Priifung .. .“ 

Vater Iona schloB: 

,,Legen wir uns das Gebot strengster Fasten auf, bis der Herr uns 
seine Gnade widerfahren 148t und seine Hand die Glaubensschander 
schlagt.“ 

Freunde und heimliche Feinde scharten sich um Vater GerwaBij. 
Ein jeder von ihnen trug Dunkles, Ungesiihntes in seiner Seele und 
heimliche Wiinsche und Traumbilder liisterner Weiber; zum Alter 
hin hatte sich das alles in Erbitterung tiber das im Kloster verlorene 
Leben verwandelt. Und im Hinblick auf das eigene stindhafte Leben 
verzieh jeder dem Abt um seiner Jugend willen Versiindigungen und 
Fehltritte. Sie alle vereinte der HaB gegen Vater Polykarp, der die 
Lebensmittelvorrate des Klosters unter Verschlu8 hielt, mit ihnen 
geizte, alles nach MaB und Gewicht herausgab, und dazu mit jedem 
Tage weniger. Die jungen Ménche hingegen unterstiitzten Vater 
Polykarp, und die Starezen mit Abt GerwaBij an der Spitze konnten 
nichts dagegen tun. 

Abt Gerwa8ij sandte den Vater Pfértner fort, er sollte die heilige 
Pforte schlieBen und niemand ins Kloster einlassen; die Ereignisse 
von 1905 kamen ihm in den Sinn. Der greise Pfértner, Vater Aw- 
raamij, verlieB schliisselrasselnd die Gemacher des Abts; fo dem 
Klosterhof begegnete ihm der Bléde. 

WaBja kam von der heiligen Pforte her gelaufen; er sah verwahr- 
lost aus, das Kappchen hatte er verloren, die ergrauten Haare flat- 
terten im Winde. 

»,Was gibt’s, WaBenka ?“ 

,,Er ist hingegangen, der Antichrist ist hingegangen! ... Schwarz 
von oben bis unten, feurige Augen — ich habe ihn selbst gesehen! Er 
ist hingegangen!“ 

Ohne stehenzubleiben lief er weiter, der Abtei zu. 


ie alten Ménche wollten sich in die Kathedrale begeben. Vater 
Jepifras sprach: 
»,Den Starez Ionikij schickt die Glocken lauten, die Seele des 
siechen Greises wird sich aufhellen und das Glockengelaut klingen 
wie die Posaune des Erzengels . . .“ 
WaBja stiirzte herein und begann im Fliisterton zu murmeln — 
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aus Angst vor dem greisen Vater Akakij sprach er schon jahrelang 
immer im Fliisterton. 

Die Ménche schraken zusammen. 

Der Abt fragte: 

»,Was gibt es, WaBenka, Liebster, willst du auch mit uns be- 
sten ?* 

Wabja gab nicht acht auf ihn, stotterte: 

,»,Die himmlischen Machte haben uns verlassen, ach verlassen, 
Vater! Ich habe den leibhaftigen Antichrist gesehen, den feuer- 
speienden .. .“ 

,»,Du hast ihn gesehen?... Den Anfihrer der Héllenschar ? !* 

,,ochwarz ist er, Vater, schwarz, der Engel des Abgrunds.. .“ 

Wen hast du gesehen, wo ?“ 

»4um Kloster ging er hinaus, zum Kloster... Gleich einem 
Drachen anzuschauen ... Der Antichrist ... in Gestalt eines Mén- 
ches... Ach, die Versuchung, Vater, die Versuchung.. .“ 

Abt Gerwa8ij fragte: 

,,Du meinst den Vater Polykarp ?“ 

»Der Antichrist war’s, der Antichrist — schwarz, mit feurigen 
Augen-, da bekam ich einen Schreck und lief davon. . . Wie ein Dieb 
in der Nacht schlich er dahin, schwarz und lang.. .“ 

Die Ménche tauschten Blicke aus und fliisterten: 

,—r ist hingegangen, er ist selbst hingegangen!... 

Der Verrater! Er verrat das Kloster! .. .“ 

Wir verstoBen ihn aus dem Kloster!“ 

Der Haushalter Vater PaiBij, der zusammen mit Vater Polykarp 
die Lebensmittel einteilte und ihm bei der Leitung der Klosterwirt- 
schaft behilflich war, hatte die ganze Zeit tiber schweigend dage- 
sessen und geseufzt, den weiBen Kopf zwischen die Schultern ge- 
zogen; erst jetzt sprach er, nachdem er sich vor den Vatern ver- 
neigt hatte: 

»»Durch die VerstoBung des Vaters Polykarp wiirden wir Schmach 
auf das Kloster laden, die jungen Ménche wiirden fiir ihn eintreten 
und ein gewaltiger Streit an heiliger Statte entbrennen und bittere 
Schandung klésterlicher Demut . . .“ 

Die Ménche versanken in Sinnen, der Herbergsvater MiBail unter- 
brach schlieBlich das Schweigen: 

,» Wir wollen ihn fernerhin weder ansehen, noch mit ihm sprechen... 
Mag er leben, wie er will, allein und gemieden... Der Herr selber wird 
ihn strafen.“ 

Murmelnd wiederholten die Starezen: 
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,,Nicht sehen! Nicht kennen! Aus Sinn und Seele verbannen den 
Antichrist! Also soll es geschehen.“ 

Lange muBte man nach dem Gléckner Vater IoniBij suchen. 
Und als die Glocke zu lauten begann und von den feuchten Wald- 
griinden Sumpf- und Harzgeruch emporstieg, schien es dem greisen 
Gléckner, als sickerten Tropfen heiligen Weihéls wie Tau von den 
blauen Sternen, der zur MilchstraBe zerstob, und die stieg als lichtes 
Band aus dem Waldesdunkel auf, erhob sich in wallenden Ballen 
zu den Fabrikenschloten in der Ferne und sank in schimmernden 
Nebeln zu FiiBen der Klostermauern nieder. 


er schwarze Monch trat bei den Eingetroffenen ein, nahm sein 
Kappchen ab und verneigte sich. 
sind Sie der Abt ?* 

,,Lch leite die Klosterwirtschaft und mu8 wissen, womit ich Ihnen 
dienlich sein kann.“ 

Erstaunte Blicke richteten sich auf den gebeugten schwarzen 
Ménch. 

Der Schlosser Sofron, ein langer hagerer Mann mit eckigen 
Schultern und knotigen Fingern, antwortete: 

,»Wir werden auch ohne die Ménche fertig.“ 

Die iibrigen lachelten belustigt. Ein stammiger GieBer nahm 
das Wort. 

1905 hat man unsere Genossen hier mit Kosakenpeitschen be- 
arbeiten lassen; weit du’s nicht mehr, Vater?! Es geschah gleich 
hier hinter der Herberge, ich weiB es noch gut!“ 

Vater Polykarp stand unbeweglich da, blickte unter der gesenkten 
Stirn hervor, furchte die Brauen. 

Sofrons Augen blitzten ihn an, der GieBer stand auf; der Kerzen- 
schein warf zuckende Schatten auf sein Gesicht. 

,Was soll das mit der Klosterwirtschaft ? Willst du vielleicht 
sagen, unsere kranken Genossen, die wir zur Erholung hierher 
schicken wollen, miiBten helfen, euch durchzufiittern ? |“ 

Vater Polykarp senkte die Augen, seine Hand regte sich leise, so 
daB die Falten seiner langen Kutte sich bewegten. 

,,Kranken zu helfen und ihnen zu dienen, ist Pflicht des Ménches. 
Wir haben den ganzen Krieg iiber fiir unsere Briider gearbeitet, 
Verwundete sepflegt und ernahren auch jetzt noch heist 
Kriegsinvaliden.“ 

Der GieBer musterte priifend den Monch und fragte: 

,»,Ernahren wollt ihr unsere Kranken, hast du das gesagt ?“ 
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Sofron fiel seinem Genossen ins Wort: 
,,Hure Vorrate werden wir sowieso requirieren, Vater, eure Hilfe 
- brauchen wir nicht.“ 

' Vater Polykarps Stimme klang entschiedener: 
« ,,Zu requirieren gibt es bei uns nichts, die Bruderschaft hungert 
auch so schon fast; wenn ihr uns das letzte nehmt, so werdet ihr 
in einem Monat selber die Verhungernden ernahren miissen. Wir 
aber wollen Gemiise pflanzen, und im Herbst werden eure Genossen 
von uns Kohl, Kartoffeln, Gurken, Riiben erhalten. Das ist es, wo- 
mit wir Ménche euren kranken Genossen niitzen kénnen.“ 

,,Warum solltet ihr uns denn umsonst fiittern ?“ 

Vater Polykarp spiirte, daB die Mauer zwischen ihm und den Ar- 
beitern auf einen Augenblick geschwunden war, und er begann mit 
voller Stimme zu reden, geriet in Eifer, suchte zu beweisen, daB 
jedermann durch seine Arbeit anderen aus Nachstenliebe, um der 
Zukunft der ganzen Menschheit willen niitzlich sein kénne, und daB 
nicht alle, die sich ins Kloster gefliichtet hatten, darum Nichtstuer 
seien. 

,,fragt unsere Ménche, was sie friiher waren? Warum sie hierher 
gekommen sind ? Was der Staat aus ihnen gemacht hat? Und jetzt, 
da der Druck der Obrigkeit nicht mehr auf uns lastet, wird die Kirche 
zu wahrhaftigem Christentum erwachen. VergeSt nicht, daB die 
ersten Vorlaufer des Sozialismus vor der Revolution von 1848 auf 
ihren Geheimsitzungen Trinkspriiche auf Christus ausbrachten, den 
sie als ihren Lehrmeister anerkannten. Er hat die ersten Kérner ge- 
sat. Ja, Jahrtausende muBten vergehen, bevor diese Saat Wurzel 
faBte und aufging. Ihr sagt, Religion sei unniitz, und fihlt nicht, 
daB eure Lehre religiés ist. In ihr liegt der tiefe Glaube an das Reich, 
das ihr auf Erden errichten wollt, und. dieses Reich ist das Reich 
von Nazareth, und ihr selbst kommt aus Nazareth, um eine neue, 
lebendige, tatkraftige Kirche auf Erden zu errichten, an Stelle un- 
serer heutigen Kirche .. .“ 

Hoch, schwarz, hager stand er da in der langen Kutte und 
schwankte leise, durch seine Gedanken erregt; scharfe Schatten 
zuckten tiber sein Gesicht; er sprach aus, was er lange Jahre heim- 
lich in sich getragen hatte. 

Der Schlosser unterbrach ihn fréhlich: 

,,Hinstweilen wollen wir jedenfalls mit unserer heutigen Kirche 
aufraumen !“ 

Vater Polykarp antwortete schnell, und einen Augenblick wei- 
teten sich seine Augen und leuchteten auf: 
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»»Wenn sich alle der neuen Kirche angeschlossen haben, ist die 
alte nicht mehr.“ 

Der GieBer, der dem Ménche schweigend zugehért hatte, sagte 
zum Abschied: 

»,Warum steckst du in dieser Kutte, Mann? !* 

Die Klosterglocke brummte, ein feiner Spriihregen sickerte leise 
vom Himmel, und aus dem durchlécherten Schnee lésten sich mur- 
melnde Frihlingsbachlein. 

Ein Novize lieS Vater Polykarp durch die Pforte bei den Pferde- 
stallen ins Kloster ein. 
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ie Tiir ging auf und zu, und eilige Schritte erténten. Jeder der 

beiden hatte seinen eigenartigen Gang — der Sekretaér KaraBik 
ging hastig, seine Absatze klopften kurz gegen den Boden, und wenn 
er in seinem hohen Tenor stritt und sich ereiferte, schlug seine 
Stimme um; Petrowskij schritt rasch und sicher, und seine Stimme 
klang immer ruhig und offen. 

Aus dem Siiden waren die ersten Nachrichten tber die Tatigkeit 
der weiBen Armee eingelaufen, und Petrowskijs tibervolle Tage 
stiirmten noch eiliger dahin; sein Wille hatte sich gescharft wie ein 
Blick und fing jeden Gedanken im Fluge auf. Mit dem Militarkom- 
missar Titoff fuhr er nach den Baracken auBerhalb der Stadt hinaus, 
und eine Woche spater fiillten sie sich mit dem Stimmengewirr von 
Bauern in grauen Soldatenmanteln; er arbeitete in der ,, Kommission 
zur Bekampfung der Fahnenflucht“, und die mobilisierten Fahn- 
riche und Offiziere — die Instruktoren der roten Armee — griiBten 
ihn militarisch stramm, registrierten die Eingezogenen, fingen 
Fliichtlinge ein, arbeiteten Listen aus. Die noch nicht mobilisierten 
Offiziere wurden wieder aufgeboten, erschienen vor der Untersu- 
chungskommission, simulierten alle méglichen Leiden und Gebre- 
chen, um sich dem Kriegsdienst in der roten Armee zu entziehen, 
steckten aber zu guter Letzt doch den roten Sowjetstern an die 
Miitze und bildeten die Soldaten der roten Armee aus. 

Erst spat Abends kehrte Petrowskij nach Hause zuriick; die kleine 
Fenja stellte das Auto in die Wagenscheune und sank ersch6pft auf 
ihr Lager. Am Morgen untersuchte sie die Maschine in allen Einzel- 
heiten — sie kannte den Wagen ja schon lange und gut und hérte an 
seinem Atem, wie es um ihn stand— und wartete auf den vertrauten 
Ruf: 
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,fjokla Timofejewna, fahren Sie vor!“ 

Die Nonnen waren bei Génnern untergeschliipft, das Kloster 
stand fast leer da, nur wenige iibriggebliebene alte Nonnen jam- 
merten in der Kirche, verstandnislos mit den rotumranderten Lidern 
blinzelnd. 

Afonka wiitete wieder; die roten Zottelhaare hingen ihm in die 
Stirn, zwischen den wirren Strahnen hervor blickten stechend die 
Augen. Im Drakinschen Hause erschien er nur selten, immer in der 
Hoffnung, Fenja zu treffen. Er warf sich auf sein Bett im fritheren 
Arbeitszimmer des Ingenieurs und schlief achtundvierzig Stunden 
ohne aufzuwachen durch, bis man ihn suchen kam und ihn auf- 
forderte, in die Tscheka zu kommen, um Abrechnung zu halten. 
Afonka warf dann wilde Blicke um sich, entsann sich, wo er sich 
befand, ging zu Antonina Kirillowna hiniiber und erkundigte sich, 
ob die kleine Fenja nicht dagewesen ware, dann verschwand er 
wieder auf mehrere Tage. 

Die alte Dame versteckte sich vor Kaljabin, schloB ihrenEnkel 
in ein entlegenes Zimmer ein und zitterte um ihn, wenn Afonka im 
Hause war; horte sie ihn mit dem schleppenden Fu polternd die 
Treppe hinabhinken, so atmete sie erleichtert auf und beruhigte sich 
fiir kurze Zeit. 

Die kleine Fenja schlich sich bei ihren Besuchen heimlich ins 
Haus, um ihren Jungen zu sehen, Mehl, Zucker zu bringen. 

Die Mutter sprach zu ihr: 

,»Was bist du fiir eine Mutter — siehst deinen Jungen kaum, kiim- 
merst dich nicht um ihn.“ 

,,Bei Ihnen ist es ruhiger fiir ihn, oder wollen Sie vielleicht, daB 
ich Kaljabins Geliebte werde? Ich bin stark und fest, fiirchte mich 
vor nichts, und von meiner Kraft hangt Borjas Leben ab.“ 

Antonina Kirillowna schiittelte den Kopf, seufzte... 

,,Lhr seid mir auch was Rechtes, du und Kirill. Laufen mir aus dem 
Hause, er 148t seine Fabrik im Stich—sch6n, er schreibt, wir sollen 
um ihn nicht bangen, er arbeite— aber wozu ist denn diese Arbeit 
gut, wer hat etwas von ihr?.. .“ 

Afonka und Fenja trafen auf der Treppe zusammen, vor Uber- 
raschung blieben beide stehen und starrten einander an. 

»fjokla Timofejewna, Sie? !* 

» Ja, Kaljabin.“ 

,,1ch lasse Sie so nicht fort, kommen Sie nach oben.“ 

»lch habe keine Zeit.“ 

,,Petrowskij wollen Sie spazieren fahren ?! Ich lasse Sie nicht fort |“ 
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Schnell steckte sie die Hand in die Tasche, der Stahl des Revolvers 
unter ihren Fingern beruhigte sie. Voll Arger und Bitternis hatte 
Afonka die Bewegung bemerkt; einen Augenblick stieg die Wut in 
ihm auf, er spreizte die Finger seiner riesigen Hande, furchte die 
Brauen, warf den Kopf zuriick. 

,»,Die Hand nehmen Sie mal raus, wissen Sie. Ich riihre Sie nicht 
an, aber fort lasse ich Sie nicht; wie lange schon habe ich auf die 
Gelegenheit gewartet, Sie wiederzusehen !“ 

3» Wozu ?* 

»tch will mit Ihnen sprechen. Im Lazarett hatten Sie ja auch 
Worte fiir mich.“ 

,lch war zu allen gleich.“ 

Sie machte einen Schritt vorwarts, eine Stufe hinab; Afonkas 
ganzer Kérper zuckte auf, seine Stimme klang dunkel, dumpf, an- 
gespannt: 

, oie bringen es noch dazu, da ich ein Ende mache, Sie nieder- 
schieBe; ich tu es, ich richte mein eigenes Leben zugrunde, lasse Sie 
aber nicht so gehen.“ 

Er verkniff die Nase, die Narbe am Nasenbein glitt nach oben, 
seine Augen waren blutunterlaufen. 

Die kleine Fenja— sie hatte sich fest in der Gewalt — machte ruhig 
kehrt und stieg die Stufen wieder hinauf. 

»»Wie groB Sie sind, Kaljabin, und schrecklich, und dabei eigen- 
sinnig wie ein kleines Kind und launenhaft.“ 

,»hnen scheint das lacherlich, mir aber... Mein ganzes Leben 
lang hange ich an Ihnen, Sie wissen es ja.. .“ 

In seinem Zimmer roch es nach Tabakrauch, und es war hier 
stickend hei8; Afonka hatte heizen lassen, um sich ordentlich aus- 
zuschlafen. Er ziindete eine Kerze an und setzte sich auf das Bett. 

»,Nun sagen Sie mir also, was Sie von mir wollen? Sie begehren 
mich? Sie lieben mich ?“ 

Zusammengesunken saB er da, antwortete dumpf: 

»lch liebe Sie... Ich quale mich damit mein Leben lang!“ 

Fenja stand an den Schreibtisch gelehnt; vor Erregung war ihr 
hei® geworden, sie knépfte die Joppe auf, nahm die Kappe ab. Die 
goldenen Haare spriihten golden im flackernden Lichtschein der 
Kerze, Schatten huschten durch den Goldschimmer; sie atmete 
tief und schnell, ihre Brust wélbte sich. Afonka blickte sie unter 
der gesenkten Stirn hervor an, wagte nicht, sich zu riihren, spiirte, 
wie ihm Arme und Hande schwer wurden und sein Kinnbacken 
zuckte. 
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»9ie haben doch selbst gesagt — und wenn’s bis ans Ende der Welt 
ginge.. .“ 

»Ja, Kaljabin, ich habe das gesagt und wiederhole es — bis ans 
Ende der Welt, ich fiirchte nichts, aber nicht dann, wenn Sie’s 

‘wollen. Einen Menschen, der zu einem wilden Tier geworden ist, 
hasse ich, verabscheue ich — und das sind Sie geworden. Ich weiB, 
da® vielleicht auch ich mit daran schuld bin, auch an den hinge- 
mordeten Menschenleben, aber mich hinzuopfern, mich wie ein 
Wurm von [hnen zertreten, zerdriicken lassen — das kann ich nicht 
und das will ich nicht.“ 

»»Ja, wollen Sie denn sagen, ich solle Ihnen zu Liebe alle die 
Lumpen laufen lassen? .. .“ 

,,Nein, das nicht, aber Sie sollen jeden Fall untersuchen, anhéren, 
was die Menschen zu ihrer Rechtfertigung vorzubringen haben, das 
Fir und Wider erwagen, kurz — Richter sollen Sie sein und Ihren 
Urteilsspruch sorgfaltig tiberlegen, blinde Wut aber ist keines 
klaren Denkens fahig, sie wiitet ziigellos und zuchtlos.“ 

»Ach Himmel! Wie, wann sollen wir denn das alles machen ?!*‘ 

,lch weiB, ich glaube daran, daB Sie ehrlich vor sich selbst da- 
stehen und Ihrer Uberzeugung gemaB handeln; nach menschlichem 
MaB aber sind Sie ein Ungeheuer, weil Sie nicht wiegen und wagen 
und so zum Tiere werden!“ 

,»»Was soll ich denn Ihrer Meinung nach tun ?“ 

Wenn Sie wieder Mensch geworden sind, dann kénnte ich Ihnen 
jede Hinrichtung vergeben, denn ich wei, im Kampf darf man 
seine Feinde nicht schonen. Aber wahllos vernichtet man den Feind 
nur in der offenen Schlacht, weil man nicht anders kann und sonst 
ebenso wahllos von ihm vernichtet wird; der Waffenlose aber, der 
wehrlos in Ihre Hand gegeben ist und Ihnen gar nicht mehr schaden 
kann, den metzelt man nicht viehisch nieder, den richtet man.“ 

Afonka schwieg, den Kopf gesenkt; die roten Haarstrahnen 
waren ihm iiber die Stirn gefallen, die riesigen Hande stiitzten die 
Wangen. 

»Vielleicht will ich wirklich Ihr Stern von Bethlehem sein, Sie 
aber spielen nur mit dem Worte und wollen mich nicht sehen, so 
wie ich bin, mich nicht verstehen.. .“ 

Kaljabin warf den Kopf zuriick und umfing sie mit einem ver- 
ziickten Blick, wie ein Stdhnen entrang sich ihm der Schrei: 

»fjokla Timofejewna!.. .“ 

», Jetzt aber sind Ihre Hande mit unschuldigem Blut besudelt!* 

,»»Wiirden sie es denn nachher nicht mehr sein?!“ 
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»,Nein, wenn Sie mit sich selbst ins Gericht gehen, so werden Sie 
rein. Jetzt fiirchte ich, daB Sie mich mit diesen Handen beriihren 
kénnten, und ich wiirde vor Entsetzen aufschreien, wahnsinnig 
werden vor Grauen! Wollen Sie mich denn dahin bringen und sich 
an meinen Qualen weiden ?!*‘ 

Afonka erhob sich, trat auf Fenja zu und fragte hilflos: 

»»Was soll ich denn aber Ihrer Meinung nach tun?“ 

»sie sollen sich reinigen von dem Blut, das Sie vergossen haben, 
indem Sie Mensch werden und nicht wie ein reiSendes Tier wiiten.“ 

»Und dann?.. .“ 

,,.Dann werden ae ja sehen !* 

Langsam knépite sie ihre Joppe zu, zog die Kappe ae ordnete 
das Haar. 

Afonka stand unbeweglich da und wandte keinen Blick von ihr. 
Dann schritt er neben ihr her. 

Als sie auf die StraBe hinaustraten, verabschiedete sich Fenja, 
ohne ihm die Hand zu reichen. 

»,sie schamen sich, mit mir zu gehen? .. .“ 

»,lch habe deutlich gesprochen, Kaljabin.“ 

Afonka wandte sich um, schritt in der entgegengesetzten Richtung 
weiter, blieb wieder stehen und sah ihr lange griibelnd nach; plétz- 
lich stiirzte er ihr hastig nach und schrie laut, so daB es durch die 
StraBe hallte: 

»fjokla Timofejewna! Fjokla Timofejewna |“ 

Die kleine Fenja blieb stehen und wartete. 

»Was wollen Sie, Kaljabin ?“ 

»,Xommen Sie wieder zurtick, wohnen Sie wieder zu Hause, hier 
in Pengil <<< 

», Warum ?“ 

,,Dann seh’ ich Sie doch, kann mit Ihnen sprechen. In Ihrer Nahe 
werde ich vielleicht wieder zum Menschen! Mein Stern von Beth- 
lehem soll mir leuchten und mir den richtigen Weg weisen!* 

Fenja lachelte, reichte ihm die Hand; der Mann litt und liebte 
wahrhaitig. Sie sagte: 

,»,Gut, ich will zuriickkehren, shes bevor Sie nicht zum Menschen 
geworden sind und ich Ihnen nicht gesagt habe, da8 ich das sehe, 
diirfen Sie mich nicht anriihren!* 

Und werden Sie mir das sagen?!“ 

2? aes 

; . So lebte denn Fenja wieder in ihrem Zimmer, kehrte spat 
abends miide und erschépft zuriick, Afonka lachelte tiber das 
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ganze Gesicht, 6ffnete ihr die Tiiren; er erkannte ihre Schritte 
von fern. 

Im Sommer herrschte in der Stadt atemlose Stille. 

» In der ehemaligen Infanteriekaserne war eine Kavallerieschule der 
roten Armee eréffnet worden; die Instruktoren — friihere Husaren 
Seiner GroBfiirstlichen Hoheit — promenierten des Abends in roten 
Reithosen, den Reitstock schwingend, auf dem Boulevard, auf der 
HauptstraBe mit jungen Damen, statt der Kokarde den roten Sowjet- 
stern an der Miitze—- Hammer und Sichel. Der Vorsteher der Schule 
war ein knochiger, schwarzaugiger alter Herr mit einem weiBen 
Spitzbartchen; statt des rotgefiitterten Mantels eines Generalleut- 
nants (er war frither Direktor des Kadettenkorps) trug er einen feld- 
grauen Soldatenmantel, betatigte sich als militarischer Leiter und 
Fachmann. 

Sein Gehilfe war ein Husarenoberst, der friiher mit dem Regi- 
mentskommandeur, dem GroBfiirsten, in den Domanenwaldern — 
Schongebiet — auf die Baren- und Elentierjagd ging und den betrun- 
kenen franzésischen Erzieher des jungen GroBfiirsten firsorglich in 
seinen Armen durch den Wald trug. Dem GroBfiirsten war namlich 
Alkoholgenu8 untersagt, und darum erbat er sich immer die Er- 
laubnis, seinen franzésischen Erzieher mit auf die Jagd zu nehmen, 
um einen Vorwand zum Trinken zu haben — es geschah doch dann 
in Gesellschaft seines Erziehers .. . 

Staubige Sommertage; in den Mittagsstunden driickende Glut. 
Alles Leben erstirbt, matt sitzen die Angestellten in den Kommissa- 
riaten; Schreibmaschinen, Papiere... Alles schleicht seinen gew6éhn- 
lichen tragen Trott, und des Abends geht’s nach Kartoffeln, man 
wirft sich den Sack tiber die Schulter und wandert in irgendein Dorf, 
um allerlei Gegenstande aus dem Haushalt gegen Mehl, Kartoffeln, 
Hanfol einzutauschen. 

Die Zeiger der Sowjetuhren sind um zwei Stunden vorgeriickt; 
kaum erlischt das Abendrot, ist es schon elf. Verliebte Parchen im 
Stadtpark, die, zartlich und still aneinandergeschmiegt, beim Kiis- 
sen das Enteilen der Zeit nicht bemerkt haben, werden vom Mili- 
zionar tberrascht, fahren erschrocken zusammen; nach elf darf 
niemand mehr im Freien sein. 

,,Genosse, Ihr Ausweis ?“ 

Der Ausweis der Liebe sind Kiisse. 

Das Fraulein blickt ihrem Kavalier hilflos in die Augen, der Ver- 
liebte kramt in seinen Taschen herum, zieht seinen Personalausweis 
hervor, 
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ch meine die Bescheinigung, daB Sie nach elf auf der StraBe 
sein diirfen ?‘ 

Ein langer Pfiff— von der Streifwache geleitet pone in die Tsche- 
ka, um die Personalien aufzunehmen. Das junge Madchen schmiegt 
sich angstlich an ihren Begleiter, klammert sich fest an seinen Arm— 
es geht in die Tscheka! 

Das diensthabende Mitglied der Tscheka verhért das Parchen, 
tragt die Namen in ein Buch ein, fiihrt die beiden in Kaljabins Ar- 
beitszimmer. 

»,Genosse, wir haben uns blo8 um zehn Minuten verspatet!* 

Afonka sieht auf die Uhr; er eilt, er will nach Hause, um die 
kleine Fenja noch zu sehen; argerlich winkt er mit der Hand. 

»,Genosse, ich bin Sowjetangestellte, morgen friih mu8 ich ins 
Kommissariat.“ 

Sie werden abgefiihrt, warten ungeduldig auf die Entscheidung 
tiber ihr Los; neue Parchen treffen ein. 

Afonka ruft nach dem Diensthabenden. 

»,lch habe keine Zeit, bringt niemand mehr her.“ 

ihm fallt etwas ein, die Furche zwischen den Brauen glattet sich, 
ein Lacheln hebt die Narbe auf der Nase. 

,,9chick’ sie alle zum Teufel! Wohin mit ihnen!“ 

ole konnten ja bis morgen frih in der Scheune sitzen ?“ 

,»»Wer mit einem Madchen da ist, dem gebt einen Durchla8 und 
jagt sie fort — und daB sie sich nachstens nicht wieder herum- 
treiben |“ : 

Die kleine Fenja hérte die hinkenden Tritte auf der Treppe. Sie 
schlaft noch nicht, die Dammerung im Sommer ist so lang; sie léscht 
die Kerze aus, kuschelt sich in die Decke. 

»,F jokla Timofejewna !“ 

Sie schweigt, hért seine Schritte nebenan und lachelt. Tief innen 
aber spiirt sie eine driickende Last, sie weiB, daB sie einem neuen 
Zasammenprall nicht gewachsen ware und wieder zu Petrowskij in 
das leere Zimmer fliichten mtiBte, um sich zu retten, zu verbergen. 
Zuweilen gibt sie nach. 

»Was wollen Sie, Kaljabin, ich schlafe.“ 

»,lch komme Sie holen; fahren wir spazieren!* 

»lch bin den ganzen ee spazieren gefahren.“ 

Manchmal bleibt sie auf, tritt auf sein Klopfen aus dem Zimmer. 

,lch sehe Sie ja niemals, Fjokla Timofejewna!* 

Seine Augen fragen: Wann denn, wann denn endlich — du hast 
doch versprochen, es mir zu sagen! 
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Thre Haare, zur Nacht in zwei pralle Zépfe geflochten und mit 
einem Bandchen verkniipft, reichen vom Nacken bis tiber die Taille 
und sind wie zwei goldene Bachlein, an den Schlafen ringeln sich 
(Léckchen. Ein Warmehauch geht von ihr aus, und Kraft; ein 
Lacheln kommt ihr, es ist ruhig und ein biBchen boshaft. 

Afonka schweigt finster, wei nicht, was er sagen soll. Worte 
dafiir hat er ja gar nicht, dabei kénnte er sie vor Liebe erdriicken; 
er furcht die Brauen und blickt ihr unterwiirfig in die Augen; dabei 
stéhnt er wie ein gebandigtes Tier. 

,,Nun, wie viele Menschen haben Sie heute ins Jenseits beférdert ?! 

»Keinen einzigen! Heute wurden Parchen abgefangen.. .“ 

»Nun, und die kiissen sich auch im Gefangnis ?“ 

,,Ich hab’ sie laufen lassen, hol’ sie der Teufel!“ 


ie ersten herbstlichen Blatter fallen klingend und rascheln unter 

den FiiBen als erstarrte Glut, das scharf umrissene Goldlaub ist 
sparlich, die Allee des Boulevards durchsichtig geworden, die 
letzten Eintagsfliegen tanzen um die elektrischen Laternen, und des 
Nachts ziehen Wolken heran und Regen rauscht herab. 

Seit dem Frithjahr wurde in den Kreisen der neuen Machthaber 
von der Entsendung einer Kommission gesprochen, die den Sar- 
kophag des heiligen Klostergriinders 6ffnen sollte, aber erst im 
Herbst, als es still geworden war in der Stadt, zu diesem Zweck von 
der Eisenbahn ein Sonderwagen angefordert. 

Afonka kehrte nach dem Beschlu8 des Ausschusses in freudiger 
Erregung nach Mitternacht heim. Fenja hatte Urlaub, verlieB das 
Haus kaum und wuBte noch nichts davon. 

Afonka schlug dréhnend an ihre Tiir. 

»fjokla Timofejewna!“ _ 

»Was fallt Ihnen ein, mich in der Nacht zu wecken, sind Sie ver- 
riickt geworden !“ 

»stehen Sie auf, ich bringe eine Neuigkeit, Sie werden sich 
freuen !“ 

An seiner Stimme erkannte sie, da etwas Wichtiges vorlag, sie 
antwortete frohlich im gleichen Ton: 

Na, sprechen Sie also. Sind die heranziehenden Wei8en ver- 
nichtet worden ?“ " 

»,Raten Sie mal!‘ 

,,»Dazu habe ich keine Zeit, ich will schlafen.“ 

Afonka driickte sich an der Tiir herum, platzte aber schlieBlich 
heraus: 
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Wir fahren ins Kloster, um die Reliquien zu untersuchen — des 
Heiligen Simeon!“ 

Fenjas Herz begann laut und unruhig zu pochen; sie sprang flink _ 
aus dem Bett, streifte die Striimpfe tiber, schliipfte in den Schlafrock. 

,,Warten Sie, ich komme gleich!“ 

Die Kerze in der Hand, ging sie zu Kaljabin hiniiber, um ihn nach 
Einzelheiten zu fragen, wer hin sollte, wann aufgebrochen wiirde; 
freudige Unruhe hatte sie ergriffen. 

»,Xommen Sie mit!“ 

Sie griff den Gedanken auf, beschloB zu fahren. Die Vergangen- 
heit erstand, sie wollte die altvertrauten Orte wiedersehen. 

Afonka sagte: 

,lch habe ja Freunde da, die méchte ich mir mal ansehen, viel- 
leicht lebt auch Wafja noch!“ 

Nervés strich ihre Hand tiber den Schlafrock, ihr war, als stiinde 
der lange rothaarige Ménch wieder vor ihr. 

»Vielleicht treffen auch Sie Bekannte dort.“ 

»,Ja, ich komme mit, ich will hin. Wer ist Vorsitzender der Kom- 
mission ?“ 

»,Genosse Petrowskij... Dartiber machen Sie sich keine Ge- 
danken, Sie gehéren ja zu uns, bloB da8 Sie nicht in die Partei 
eintreten wollen. Sie kénnen iiberall mit.“ 

Bis zum Morgen vermochte sie nicht einzuschlafen; Gedanken 
und Bilder tiberstiirzten sich, klar und deutlich sah sie die Gestalten 
aus ihrem vergangenen Leben vor sich. Wie ein Alpdruck erstand 
Vater Nikolai in seiner sieghaften Schénheit vor ihr, das Jahr 1905 
und Nikodim Petrowskij und Afonka Kaljabin, und tief in der Seele 
geheimnisvoll unfaBbar — Boris. Plotzlich kam ihr der Gedanke und 
wurde zur GewifSheit, daB Boris im Kloster sein miisse; ja, sie meinte, 
sie hatte einmal jemand davon sprechen héren, damals aber nicht 
acht darauf gegeben, von Jugend und Lebensfreude berauscht. 
Einst hatte sie Reinigung und ungetriibte, reine Liebe bei ihm ge- 
sucht, nach einer Wiedergeburt gestrebt, um ein Weib zu werden, 
das sich liebend hingibt und in ihrer Hingabe siiBe Beruhigung und 
innige Stille findet. Dann hatte sie nur fiir sich gelebt, und bei diesem 
Leben war selbst ihr Kind in den Hintergrund getreten, sie hatte 
kaum seiner gedacht, es kaum noch gefiihlt, es bis heute auch als 
etwas UnfaBbares, beinahe Fremdes empfunden; ihr hatte genitigt, 
daB sie es bei der Gro8mutter gut und liebevoll aufgehoben wuBte. 
Nicht ihr Kind, Boris hatte in ihr gelebt, sie ganz erfiillt, und nun 
fiihlte sie, daB sie hin muBte zu ihm; vielleicht brauchte er auch sie, 
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und einen Augenblick lang fihlte sie sich so innig von ihm durch- 
drungen, daB sie die Arme, die plétzlich so schwer geworden waren, 
in sehnender Liebe nach ihm ausstreckte. 

' Am Morgen ging sie zu Petrowskij, fiirchtete, ihn nicht anzu- 
treffen, als er ihr im Auto auf der Briicke entgegenkam. Sie lief 
vom Biirgersteig auf den Fahrdamm, Petrowskij bemerkte ihr er- 
regtes Gesicht und lieB halten. 

»,lst etwas geschehen, Fenja ?“ 

ch mu8 mit dir sprechen!“ 

piwaljabiniters es 

»Nein. Ich méchte mit ins Kloster kommen, ich mu hin!“ 

,,Xomme morgen um zwélf auf den Bahnhof.“ 

Da wurde sie wieder ruhig, und die Vergangenheit verblaBte; 
nur Boris war bei ihr, unablassig muBte sie an ihn denken. 

,a hat ja mein Leben begonnen! Ich méchte alles wiedersehen.“‘ 

Sie stockte, sprach den Namen Boris nicht aus, und ebenso er- 
ging es Petrowskij, der an das scheue Madchen mit den groBen, von 
struppigen Wimpern umrahmten Augen dachte. 

Er hatte noch immer nicht Zeit gefunden, seinen Brief an sie 
abzusenden, das Schreiben lag auf seinem Tisch herum. Er erinnerte 
sich, daB sie im Klosterlazarett Krankenschwester gewesen war, 
und wuBte nicht, wo sie sich jetzt aufhielt und wie es ihr ging. Sie 
hatte geschwiegen, ihn wohl vergessen; ja, bestimmt hatte sie ihn 
vergessen. Und doch glomm die geheime Erwartung eines unver- 
hofften Wiedersehens in ihm auf — und erlosch — und kam wieder, 
wahrend er an dem Sitzungstisch des Vollzugsausschusses Platz 
nahm, im Auto zu einem Vortrag des Wirtschaftsrats in den Partei- 
klub jagte. Sein schlummerndes Geftihl war erwacht, ebenso uner- 
wartet wie bei der kleinen Fenja. 

, Ich bin nie in einem Kloster gewesen; es mu ganz interessant 
sein, sich das einmal anzusehen.“‘ 

Und auch er wagte nicht, sich eine heimliche Hoffnung, Sina 
wiederzusehen, einzugestehen; aber vielleicht wiirde er dort von 
ihr horen, ihre Spur auffinden... 

Der Bahnsteig war vollgepfropft mit sacketragenden Menschen, 
Bauern und Bauerinnen in langen Herbstkitteln, Stadtern in alten 
Manteln, Sport- und Pelzmiitzen. Die kleine Fenja hatte sich durch 
die Menge gedrangt; die Leute sahen sich um nach ihr, musterten 
Lederjoppe und Lederkappe, den kurzen, lederfarbenen Wollrock 
und fliisterten: 


,;,Eine Kommissarin !*‘ 
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Fenja blieb stehen und wartete auf den Zug. 

Ein Bauer trat auf sie zu, fragte: 

»,Genossin Kommissar, wann kommt denn endlich der Zug?! 
Wir warten hier schon drei Tage lang, verzehren, was wir nach 
Hause bringen wollten.“ 

Komisch, da8 man sie fiir eine Kommissarin hielt! Fenja lachelte. 

»lch weiB es nicht, ich will auch mit diesem Zuge fahren.“ 

5.91 wissen es nicht. . .“ 

Und einschmeichelnd fuhr der Bauer fort: 

»lch bringe Mehl heim, mein letztes Paar ee habe ich dafir 
hergeben miissen; bei uns war Mifernte . 

Fenja wandte sich ab. Der Zug war achlieBlich zusammengestellt 
und kroch langsam heran. Die Menge kam in Bewegung; Kérbe, 
Sacke flogen auf die Schultern; die Leute klammerten sich an die 
Handgriffe des noch fahrenden Zuges, drangen in die Wagen ein, 
belegten Platze. Gleichzeitig sprang eine Abteilung der Tscheka 
mit Gewehren bewafinet, die Patronenbander tiber der Schulter, 
in den Zug. Afonka lachelte selig, als er der kleinen Fenja ansichtig 
wurde. Beim Anblick der Tschekisten wich die den Zug stiirmende 
Menge jah zuriick, blieb einen Augenblick wie erstarrt reglos stehen 
und stiirzte sich dann aufs neue stiirmisch auf die Wagen. Sacke 
wurden durch die Fenster geworfen, Landsleute herangerufen; 
einige gaben es auf und verschwanden unter den Wagen: die Ge- 
fahr drohte, daB die Tschekisten die miihsam beschafiten Lebens- 
mittel — Mehl, Zucker — einem fortnehmen wiirden, denn das Ham- | 
stern von Lebensmitteln war verboten . 

Die Soldaten der Tscheka umringten den letzten Wagen zweiter 
Klasse; je zwei Mann mit Gewehren blieben vor den Tiren des 
Wagens stehen. 

Rasch wie ein Echo drang ein Geflister durch den Zug: Den Re- 
liquienschrein des heiligen Simeon wollen sie 6ffnen, die Gottes- 
lasterer, die Heiligtumschander! Selbst den frommen Ménchen 
machten sie das Leben sauer! Zugleich aber atmeten alle erleichtert 
auf: Die Tschekisten waren also nicht gekommen, um Requirie 
rungen vorzunehmen ... 

Mit seinen Genossen und dem Untersuchungsrichter Nowikow 
traf endlich auch Petrowskij ein, erst nach dem dritten Glocken- 
zeichen; Afonka hatte dem diensttuenden Bahnbeamten ‘befobles, 
auf Percoasltl zu warten. 

Die kleine Fenja trat ans offene Fenster; sie dachte daran, wie 
sie in friiheren Jahren mit ihrer Mutter ins Kloster gefahren war, 
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und freute sich; fréhlich nickte sie den Verspateten zu, beim Be- 
griiBen wurden Scherzworte gewechselt. 
»Ah, unser Chauffeur kommt auch mit, da koénnen wir ja spa- 


‘zieren fahren!‘ 


Am aufgeregtesten war Afonka; er lie einen Teekessel mit sie- 
dendem Wasser holen, ging in das Abteil der roten Soldaten, sprang 
auf den Bahnsteig, schritt wieder auf den diensthabenden Beamten zu. 

Auf der Station Belobereshskaja soll der Zug halten.“ 

Dann winkte er mit der Hand aus dem Wagen, und der Zug setzte 
sich knirschend und schwingend in Bewegung. 

»,fjokla Timofejewna, ich habe fiir Tee gesorgt; wissen Sie noch, 
wie wir aus Petersburg zusammen herreisten ?*‘ 

Man trank Tee. Vor der Briicke verlangsamte die Lokomotive 
ihre Geschwindigkeit und pfiff; links und rechts fiel der Bahndamm 
steil ab, dann kam die Schwebebriicke und gleich dahinter das 
Nonnenkloster. 

,,Mit einem haben wir aufgeraumt, jetzt kommt das zweite an die 
Reihe.“ 

Langsam kroch der Zug tiber die Briicke; die Stadt im Riicken, 
in eine goldene Staubwolke gehiillt, sah aus wie ein phantomhatftes 
Panorama; unten am Deich platscherten die Wellen. 

Der Untersuchungsrichter setzte sein unterbrochenes Gesprach 
mit Petrowskij fort. 

Pjotr Petrowitsch Nowikow war in seinem Amt geblieben. Er war 
ein widerstandsfahiger Mann, hager und sehnig, hatte ein strenges, 
in der Erregung sogar wiiterisches Aussehen, eine tiefe Stimme, 
war bauernhaft einfach in seinem Benehmen. Seinem Beruf lei- 
denschaftlich ergeben, war er stets bereit, in tiefster Nacht zur 
nachsten Droschke zu rasen, um auf frischer Spur die Verfolgung 
eines Verbrechers aufzunehmen; wiitend schrie er die Verwandten 
des Opfers an, wenn sich herausstellte, daB sie das Zimmer und den 
Ermordeten fein sduberlich in Ordnung gebracht hatten. Er wagte 
sich allein in die Zellen der Schwerverbrecher, auf seine Starke ver- 
trauend, hatte Jiu-Jitsu gelernt, glaubte an seine Kraft und an 
seinen Revolver. Wahrend der Revolution hatte er gegen die Frei- 
lassung der Schwerverbrecher gekampft, vertrat den fliichtigen 
Staatsanwalt, und als die Kommunisten die Macht an sich rissen, 
erklarte er den Genossen. 

»,~s ist meine Pflicht, die Bevélkerung vor Verbrechern zu 
schiitzen. Ich weiche nicht von meinem Posten, gleichviel, ob es 
jetzt ein Recht gibt oder nicht.“ 
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Im November 1917 waren dem Gefangnis die Lebensmittel aus- 
gegangen, die Gefangenen hungerten, die Zellentiren drdhntén 
unter wiitenden Faustschlagen, man erwartete eine allgemeine 
Meuterei im Gefangnis. Nowikow stiirmte zum Vorsitzenden des 
Vollzugsausschusses, redete lange und ungestiim auf ihn ein, schrie 
fast, und eroberte sich durch seine Aufrichtigkeit Petrowskijs Wohl- 
wollen. 

»,Wenn wit die Gefangenen hungern lassen, kann ich die Verant- 
wortung nicht langer tragen und werde die Verbrecher freilassen 
miissen, was die Bevélkerung in Gefahr bringen wiirde, und ihr 
miiBt dann damit rechnen, da8 unter earem Namen Raubiberfalle 
und Pliinderungen einsetzen.“ 

Ich sehe das alles ein, aber wir haben kein Brot, Sie miissen 
warten. Sie wissen, daB sich eben auf dem Bahnhof mehrere tausend 
Soldaten angesammelt haben, die von der Front kommen, und die 
miissen wir flittern, damit nicht etwas noch Schlimmeres geschieht. 
Nach drei Tagen werden wir den Bahnhof entlastet haben, die 
Truppenabteilungen, die in die Dérfer geschickt sind, um Lebens- 
mittel zu requirieren, werden zurtick sein, und dann soll fir Ihre 
Gefangenen gesorgt werden.“ 

»,Jeden Augenblick droht die Gefahr eines Ausbruchs der Ge- 
fangenen, und da reden Sie mir von drei Tagen! So erklare ich Ihnen 
denn, Genosse, da ich fiir das weitere die Verantwortung nicht 
ubernehme!“ 

,,9ie werden sich vor dem Revolutionstribunal zu verantworten 
haben." 

,,och6n, dann geben Sie mir Handlungsfreiheit !“ 

,»Reden Sie, was wollen Sie tun ?“ 

»»Wenden Sie sich sofort im Namen des Sowjets mit einem Auf- 
ruf an die Bevélkerung, sie solle die Schwerverbrecher unverziig- 
lich mit Lebensmitteln versorgen; wer keine hat, gebe freiwillige 
Geldspenden, und an die Stadteinfahrten senden Sie Leute, sie 
sollen den Bauern ihre Produkte abkaufen — verstehen Sie mich 
recht ? — ich sage: kaufen — dann bekommen wir sofort alles, was 
wir brauchen.“ 

So geschah es, und die Schwerverbrecher brachen nicht aus, und 
Nowikow, ausgemergelt und abgemagert, lieB seine Arbeit nicht 
im Stich. Mit einer vom VollzugsausschuB8 ernannten Kommission 
besuchte er die umliegenden Bezirke und untersuchte die Falle von 
Unterschlagung und Willkir, die bei der Eintreibung der den 
Bourgeois auferlegten Kontribution erfolgt waren. 
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Er stritt immer heftig und aufrichtig, man vertraute ihm und 
vergab ihm allzu scharfe Ausfalle; jedem sagte er seine Meinung 
‘offen ins Gesicht. Seine friiheren Amtskollegen gaben ihm nicht 
mehr die Hand. 

Nowikows scharfer Bariton hallte: 

» Warum besetzt ihr verantwortliche Posten mit ungelernten Kraf- 
ten t° 

Er suchte sich: vorsichtig auszudriicken, sonst hatte er das 
anders gesagt. Petrowskij antwortete kurz, geriet zuweilen in 
Eifer, sprach dann erregt. 

»—s fehlt uns eben an Leuten, das wissen Sie doch. Warum 
wollen die Intellektuellen nicht mit uns arbeiten? Weil ihnen die 
Revolution einen Schreck eingejagt hat ?! Und nachher macht man 
es dann uns zum Vorwurf, da8 wir mit ungelernten Kraften ar- 
beiten!“ 

,lhr verneint ja jedes Recht .. .“ 

,,Die biirgerlichen Gesetze taugen nicht mehr, wir brauchen sie. 
nicht, die Revolution mu8 sich neue schaffen. Warum beteiligen 
sich Ihre Amtskollegen nicht an dieser Rechtschaffung? Sie ziehen 
es vor, Stiefel zu flicken, auf dem Markt mit altem Hausrat zu 
handeln und auf die WeiSen zu warten oder einfach nach dem 
Siiden zu flichen! Was halten Sie denn fiir ehrlicher ? Warum ar- 
beiten Sie denn mit uns ?“ 

,,lch muB den Biirger vor verbrecherischen Elementen schiitzen, 
das ist meine Pflicht.* 

,,Und die Pflicht der russischen Intellektuellen ist es, die Revo- 
lution zu sabotieren, nicht? Sie, die Intellektuellen haben die 
Revolution herbeigefiihrt und anfangs jubelnd begriiBt; als aber 
das Volk auf der Bildflache erschien, kriegten sie einen Schreck, 
vertrésteten es mit Versprechungen auf spater, wahrend der Ar- 
beiter nicht leere Worte brauchte, sondern Befreiung vom Druck des 
Kapitalismus wollte.“ 

Also Sie meinen, die Intellektuellen standen auf Seiten des 
Kapitals ?“ 

»Das Kapital hat sie groBgezogen, und mit seinen Augen be- 
trachten sie das Volk.‘ 

»»War es nicht der Intellektuelle Miljukoff, der in der Reichsduma 
der zaristischen Regierung ins Gesicht warf: ,Das ist entweder Ver- 
rat oder Dummheit‘!“ 

»,Das war ein leerer SchreckschuB, den die Intellektuellen als 
revolutionare Losung auffaBten. Auf diesen Schu8 hin schrien dann 
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die Arbeiter ihre Losungen heraus; die Intellektuellen lehnten diese 
aber ab und machten sich daran, die Arbeiterfiihrer zusammenzu- 
schieBen — sie wollten die Revolution zusammenschieBen!“ 

,Das ist nicht wahr! Der Terror hat zur Ablehnung gefiihrt!* 

»»Und wer hat mit dem Terror begonnen ?“ 

»Lhr!“ 

Ja, wir, weil die Arbeiterklasse ihre Staatsgewalt vor der 
Gegenrevolution schiitzen muB; die russischen Intellektuellen aber 
sind mit Kapitalisten und GroBgrundbesitzern nach Stiden und 
Osten geflohen, um, auf die Bajonette von Auslandern gestiitzt, ge- 
meinsam mit weifien Generalen und Kosaken Bauern und Arbeiter 
liber den Haufen zu schieBen — in der Hoffnung, in Moskau wieder 
einen Zaren auf den Thron zu heben!“ 

Stimmt schon! Stimmt schon! Stimmt schon! pochten die 
Rader. 

Von beiden Seiten ragten die dunklen Wande eines Fichtenwal- 
des. Der Zug fuhr langsamer; Harzgeruch strémte durch die 
offenen Fenster. Afonka rief freudig: 

»fjokla Timofejewna, wir sind da!“ 
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ie Gemiisegarten hatten sich gut angelassen. Die jungen Ménche 
D und Novizen waren vom Morgen bis zum Abend mit der Pflege 
der Beete beschaftigt. Aus den nahegelegenen Fabriken hatte man 
sich die nétigen Werkzeuge beschafft, und ein Schlosser hatte mit 
Hilfe eines Mechanikers vom Fli8chen her eine Pumpanlage zu 
Bewasserungszwecken gebaut. 

Die alten Ménche gingen im Bogen um die Gemiisegarten herum, 
warfen Vater Polykarp heimlich scheele Blicke zu, schlugen das 
Kreuz und fliisterten: 

,,Den Antichrist haben wir in unsere Mitte eindringen lassen! . . . 

Den Vater Jewtichij, in der Welt Boris genannt, verjagten sie 
von dem Sarkophag mit den Reliquien des Heiligen. 

»Lroll dich zu deinem Schwarzen !“ 

Gemeinsam mit den tibrigen grub er Beete um, jatete, schleppte 
Wassereimer. Die Sonne hatte ihn braun gebrannt, seine Muskeln 
waren fest und straff geworden, und in seiner Seele war Stille ein- 
gekehrt. Als Wachter der Anlagen wohnte er im Freien.in einer 
Laubhiitte, begriiBte das frithe Morgenrot mit stillem Gebet, ver- 
folgte entziickt das Weben von Nebel und Tau, badete im FluB und 
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aB sein Morgenbrot - ein Sttick Schwarzbrot und Wasser. Dann be 
gann der Arbeitstag. 

Vater Polykarp sprach zu den Ménchen: 

,»Das Reich Gottes ist in uns, es liegt in der Liebe zu unserem 
Nachsten. Fiirchtet euch nicht vor dem Zeitgeschehen. Unser Hei- 
land hat verkiindet, so miisse es sein, denn der Bruder werde sich 
gegen den Bruder erheben und der Sohn gegen den Vater und ihn 
verraten... Bevor das Evangelium nicht in der ganzen Welt ge- 
predigt wird, kann das Reich Gottes nicht in die Welt kommen. 
Geschlechter mégen vergehen, das Wort des Herrn aber vergehet 
nimmer!. ..“ 

Boris sah den Lehrer seltsam an und wagte nicht, die Worte des 
Evangeliums in dieser Fassung zu deuten. 

,»,Der Arbeitende verdient seine Nahrung; auch wir miissen ar- 
beiten und nicht auf Liebesgaben warten, noch Nichtstuer sein, 
dem falschen Knechte gleich, der sein Pfund in der Erde vergrub!* 

Die Ménche fragten: 

»Warum sollen wir auch fiir die alten Ménche arbeiten und sie 
ernahren, mégen sie doch selber arbeiten!“ 

Der schwarze Monch sprach beruhigend: 

,,Hs sind verirrte Schafe ... Ziirnet nicht; denn sie wissen nicht, 
was sie tun.“ 

Zur Stunde des Sonnenuntergangs setzte sich Vater Polykarp 
vor die Laubhiitte, zog ein kleines Evangelium aus der Tasche, 
schlug es auf und las vor, langsam, nicht alles, nur das Wichtigste, 
deutete die Gleichnisse. 

In der ersten Zeit begegneten ihm die Ménche mit Mi®trauen; 
allmahlich aber hérten sie ihm willig zu, und neues Leben begann 
leise in den Herzen zu sprieBen, tastend und scheu und schreckhaft; 
mit jedem Male aber schlug es tiefer Wurzel, wuchs, erstarkte, und 
naherzurticken schien das kommende Reich. Sie scheuten sich, 
Fragen zu stellen, doch warteten sie nun auf die Stunde des Sonnen- 
untergangs, der Stille und Betrachtung. In der Ferne, eine halbe 
Werst weit, schimmerte weiB das Kloster, die groBe Glocke brummte, 
und am Ufer des Flusses sprach Vater Polykarp zu einer kleinen 
Gruppe andachtig lauschender barfiiBiger Ménche in verschossenen 
Kutten, fadenscheinigen Kappchen. Am jenseitigen Ufer dunkelte 
der Wald, in nimmermiides Gefliister versunken. Honighauch 
wehte von den Wiesen, Harzgeruch und Krauterduft vom Walde 
her, hell schimmerte der weiBe Sandstreifen am Ufer. Das Wasser 
platscherte in der kiihlen Abendstille, Tau sank herab. 
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Der schlichte Novize Alexej sagte zu Vater Polykarp: 

»,Gestatte, daB wir uns hier am Flusse Zellen bauen; la8 uns 
fortziehen von dort, hat der Herr doch gesagt, beten kénne man 
tiberall, denn das Reich ist in uns .. .“ 

Vater Polykarp furchte schmerzlich die Brauen und antwortete: 

Die Zeit ist noch nicht gekommen . 

Stumm gingen die Ménche auseinander, einige begaben sich ans 

jenseitige Ufer und schliefen im Walde. Boris kroch in seine Laub- 
hiitte, streckte sich auf dem Ricken aus, lag gedankenlos da, ganz 
dem Gefiihl neuen Lebens, neuer Kraft hingegeben, und sank 
friedlich in Schlaf, das leise Rauschen der Fichten und das Murmeln 
des Flusses noch in Ohr und Sinn. 
- Das Bild der Verstorbenen war entschwunden, verblichen; 
dankbare Erinnerung, stille Wehmut ihm geblieben, und irgendwo 
tief innen lebte heimlich etwas, was er einst gestreift, aber nicht 
ausgekostet hatte, das wiedererstanden war und unbewuBt viel- 
leicht in jedem Straffen seines Kérpers sich aussprach, sich in Be- 
tatigungsdrang und Arbeit ergo8: ein heimliches Weben und Schwe- 
ben, das wie der erdentstiegene Saft der Fichten unter der sonne- 
durchhauchten goldbraunen Schuppenhaut zu Licht und Leben 
empordrangte. 

Es zog ihn nicht in das Kloster, er hatte sich gern mit dem 
Novizen Alexej im Wald eine Zelle gebaut, mit diesen grob ge- 
wordenen Handen, in die etwas von der Urkraft des Waldes ge- 
str6mt zu sein schien. [hn qualten nicht Versuchung und fleisch- 
liches Verlangen; er freute sich an dem weifen Uferstreifen, wenn 
er in den geisterhaften Morgenfluten badete. Nur ein unbestimmtes 
Sehnen beengte zuweilen die Brust. Bei der Arbeit verging das 
wieder. 

Von fern sah er zuweilen Schwester Sina Belopolskaja, ja ein 
Besuch von ihr hatte ihn sogar erfreut; er gedachte ihrer Sorge um 
ihn. Und als der Herbst nahte und die Bauern volle goldene Garben 
in ihre Scheuern fuhren, sehnte er sich nach seinem Studenten- 
zimmer. 

Er hérte Axtschlag im Walde und lauschte; die Bauern fallten 
Baume, bauten ihr Haus. 

Auch die alten Ménche hatten bald bemerkt, daB die Bauern 
wieder im Klosterwalde Baume fallten, und zischelten: 

»Ha, da sieht man, was der Schwarze ausgerichtet hat — die 
holzen uns den ganzen Wald ab!“ 
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Ein dunkles Geriicht verbreitete sich: aus dem Siiden nahen treue 
Vaterlandsséhne, um die Welt vom Antichrist zu erlésen. 

Der Abt besuchte jetzt SoBja Karcewskaja in dem Land- 
hauschen des Klosters, wo SoBja wieder zusammen mit ihrer Mutter 
wohnte. Die Genossen von der Fabrik hatten sie aus dem Lazarett 
entfernt; um dem heimatlosen Madchen zu helfen, hatte man SoBja 
in der Kiiche angestellt. 

Schwester Sina Belopolskaja genoB die eingetretene Stille. Des 
Nachts wurde sie nicht mehr durch Liebesgefliister nebenan in 
SoBjas Zimmer im Schlaf gestért; wunsch- und gedankenlos 
schlief sie ein, um am Morgen aufs neue an die Arbeit zu gehen. Es 
schien, als ware ein Leben beendet und als kénne sie ohne Petrow- 
skij kein neues beginnen; sie gedachte seiner und suchte die Ge- 
danken zu verscheuchen... Er glich jetzt wohl den Genossen, die 
sich im friiheren Lazarett, jetzt einem Erholungsort, niedergelassen 
hatten. 

Im Sommer war eine neue Biirde auf ihre Schultern gesunken. 
Als Soldat verkleidet war Leutnant Wladimir Belopolskij, ihr 
Bruder, heimlich bei ihr aufgetaucht. 

»,sina, du muBt mich retten.“ 

Sie erblaBte, antwortete aber nicht. 

,,ochwester, hérst du, was ich sage? Mir droht der Tod.‘ 

Schweigend holte sie seinen Brief hervor und reichte ihn ihm. 

,Ha, Bolschewistin bist du geworden! Verdammte Idiotin!.. .“ 

Er ging, aber im Herbst kam er wieder. Sina hatte die Arbeiter 
im Lazarett sagen héren: 

vie bringen Ziige zur Entgleisung, die Lumpen! Es ist aber nie- 
mand gefunden worden, die Bande hatte Zeit zu flichen.“ 

Belopolskij erschien mit einem Soldatensack auf dem Riicken. 

,,oag’ den Genossen, daB ich aus deutscher Gefangenschaft 
komme.“ 

Sie ging zum Vorstand des Erholungsheims und wiederholte hilf-. 
los Wort fiir Wort, was ihr der Bruder aufgetragen hatte; sie. 
konnte es nicht tibers Herz bringen, ihn wieder abzuweisen. 

,»»Wird er ganz bei Ihnen wohnen ?* 

,BloB einige Tage, um sich nach der langen Reise zu erholen.“: 

Er wurde einige Tage lang miBtrauisch gemustert, nachher be- 
merkte man ihn nicht mehr. 

»Ach, bloB der Bruder der Belopolskaja, kommt aus deutscher 
Gefangenschaft.“ 

Einmal im Walde traf Belopolskij SoBja; sie hielt nach dem Abt 
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Ausschau und antwortete auf Belopolskijs Gru8 nicht. Er grinste 
und verschwand im Walde. Jeden Tag wanderte er bis zum Abend 
im! /Walde umher, wartete in seinem Unterschlupf die Zeit ab, da 
er sich dem Obersten an einem anderen Orte zur Verfiigung stellen 
kénnte. HaB und Wagemut leiteten ihn; er spielte mit dem Leben, 
und es war so lustig von fern zu beobachten, wie die Giiterwagen 
schwerfallig vom hohen Eisenbahndamm herunterkullerten und 
schlaftrunkene Menschen aufheulten, dann aus den umgestiirzten 
Wagen krochen und blindlings ins Dunkel schossen. Wachtposten 
wurden ausgestellt, der Unterbau wieder instand gesetzt, und funf- 
zig Werst weiter fand alsbald eine neue Entgleisung statt! 

Leutnant Belopolskijs ganzes Leben war jetzt nur Spannung und 
Rache, nichts als Rache. Menschen gab es fiir ihn nicht mehr: 
weder Frauen, noch Kinder, noch Greise; hier, jenseits der weiBen 
Grenze, gab es nur den Feind. 

Abt GerwaBij hatte sich im Laufe des Sommers beruhigt. Die 
in der Klosterherberge untergebrachten erholungsbediirftigen Ar- 
beiter hatten das Kloster in Ruhe gelassen, GerwaBij hatte ange- 
ordnet, daB die Ménche die Nahe der Herbergen meiden sollten, 
und wenn sie Pilze und Beeren suchten, in den Wald jenseits des 
Flusses zu gehen hatten. Seine Liebschaft mit Soja nahm ihren 
Fortgang. Er wartete jetzt auf den Herbst, um mit ihr zu fliehen. 
Zuweilen brachte er ihr Geld. Dann ging ihre Mutter ins Dorf, kaufte 
Eier, Butter und klagte jedesmal ihrer Tochter: 

, Bitte ihn um mehr, SoBja, es ist alles so teuer, so unglaublich 
EHEY «3151 

Das sogenannte Zarengeld nahmen die Bauern noch, Kerenskij- 
Scheine hatten sie pfundweise. 

y»Haben Sie nicht Geld mit dem Zarenbild? Dann kriegen Sie’s 
billiger. Mit den Kerenskijs kénnen wir die Stube tapezieren.“ 

Das Moos roch nach Herbst; Spinnwebfaden flogen durch die 
Luft, als waren es Haare von Waldschraten, flatterten einem ins 
Gesicht; die Abenddammerung brach friiher an, scheuchte Nebel 
auf, die verbargen den Abt und SoBja hinter den Fichten. Wie 
trunken kehrten sie zuriick; der siiB-bittere Geruch sonngedorrter 
Krauter, tiber die ein feuchter Sumpfhauch strich, weckte Sehn- 
sucht und Rausch. 

»»Wenn der Herbstregen einsetzt, wollen wir aufbrechen . 
Mutter nehmen wir mit.“ 

Wahrend sie sprach, glaubte SoSja an die gemeinsame Flucht; 
vor dem Einschlafen aber dachte sie wieder an das Geld des Abtes. 
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Der Fremdenwagen wurde nach wie vor regelmaBig zu den Ziigen 
nach der Bahnhalte gesandt; des Morgens beférderte er zuweilen 
beurlaubte Arbeiter ins Erholungsheim oder zuriick; zum Abendzug 
fuhr er mehr darum, weil das nun einmal so Brauch war. 

Eines Abends trat in der Dunkelheit in Begleitung des an der 
Bahnhalte wachthabenden Ménches ein kleiner, dicker Ménch in 
hoher Kappe an den Wagen. 

»,Den Vater Xanfij bringst du ganz im geheimen ins Kloster, ver- 
standen ? !* 

»ochén | 

,,Niemand von jenen darf ihn sehen; du fiihrst ihn geradeswegs 
zum Vater Abt, hérst du?!“ 

VV Ol enter: 

Der Kutscher zog die Ziigel an, die Rader rollten knirschend 
durch den Sand; er fragte: 

» Wohl aus der Stadt ?“ 

»Vom Bischof... Bei euch sollen ja Fabrikarbeiter leben? ... 
Genossen aus den Sowjets . . . Oh, die letzten Zeiten sind gekommen 
— wir haben gesiindigt-—, da ist die groBe Priifung gekommen. . .“ 

,»,schwere Zeiten . . .“ 

Der Kutscher, ein Novize, wagte nicht zu fragen, der Monch ver- 
stummte. Schweigend erreichten sie das Kloster. Der flachsblonde 
Novize Kostja 6ffnete die Tiir, zwinkerte miide mit den Augen. 

Der Vater Abt mu8 geweckt werden, sage ihm, ein Bote: vom 
Bischof sei da.“ 

Nikolka trat verschlafen aus seinem Zimmer, sah Vater Xanfij 
unruhig an, segnete ihn, dann setzten sich beide. 

»lch komme mit traurigen Nachrichten, mit einer Hiobsbot- 
schaft, Vater Abt. . .“ 

Vater Xanfij sprach in halb singendem Tonfall; seine Kutte 
schlotterte ihm um den Leib, er hatte stark abgenommen, litt an 
Wassersucht; sein Bauch, die Sackchen unter den Augen, das 
Doppelkinn hingen schlaff herab. Er atmete hastig und schwer. 

,,Der Herr erhalte seine Eminenz. ...“ 

seine Eminenz lauft jetzt zu FuB; sie treiben ihren Spott mit 
ihm ... Er schickt mich her, damit ich euch vorbereite.“ 

»,<ommt Seine Eminenz her ?“ 

Nikolka fiel dem Sprechenden vor Erregung immer ins Wort, 
konnte es nicht erwarten, bis dieser in seiner schleppenden Art end- 
lich mit der Sache herausriickte. 

»,Hine groBe Prifung sendet der Herr diesem Kloster, eine groBe 
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Priifung ... FaBt Euch ... Die letzte Stunde naht.. . Sie kommen, 
um den Reliquienschrein des heiligen Simeon zu 6ffnen. . .“ 

Als blieben ihm die Worte im Halse stecken, stie8 der Abt 
stotternd hervor: 

Die... Reliquien? 

Bis spat nach Mitternacht beratschlagten die beiden. 

,,An eine verborgene Stelle im Walde bettet den Heiligen... an 
eine geheime Stelle . . . gleich morgen nacht .. . Den Rechtglaubigen 
aber erklart, der heilige Starez sei entschwunden, habe sich hinweg- 
begeben, habe nicht dulden wollen, da8 der Antichrist sich ihm nahe 
— ein Wunder habe er vollbracht zum Ruhme des Klosters . . .“ 

Der Abt wiegte verzweifelt den Kopf. 

,,LaBt dieses heilige Wunder geschehen . . .“ 

, Sie werden es ja nicht zulassen!* 

,,1m Geheimen, bei dunkler Nacht, —wer kénnte es verhindern ?!“ 

,,Die jungen Ménche!“‘ 

Den Heiligen verraten?... Solche Gottesleugner gibt es doch 
gar nicht .. .“. 

,,Der Schwarze laBt es nicht zu, der Vater Polykarp.“ 

,,90 soll ihn das gerechte Gericht treffen... Im Namen des 
Herrn... Zu Gottes gréSerem Ruhm soll den Gottesschander des 
Rachers Hand schlagen . . .“ 

Hr hat Helfer.“ 

,,Wen? Die Genossen in der Klosterherberge ? !“ 

,,Die jungen Ménche!“ 

Vater Xanfij schlug die Hande zusammen, wackelte verzweifelt 
mit dem Kopf, da8 die Strahnen seiner zétlich blonden Haare hin 
und her baumelten. Er blickte sich im Zimmer um, trat an die Tir 
und spahte ins dunkle Nebengemach. 

»lst kein Lauscher da?“ * 

,,Niemand als Kostja. . .“ 

Mit einem Blick fragte der Ménch, ob der auch zuverlassig sei. 

,, Verschwiegen wie das Grab .. .“ 

,,Man muB den Heiligen fortschaffen, unbedingt, der Herr wird 
euch erleuchten, einen Weg weisen.“ , 

Er erkundigte sich eingehend-iiber Vater Polykarp, verweilte — 
lange bei der Mithle und den Gemiisegarten, fragte den Abt nach ~ 
allen Einzelheiten aus, drehte die Worte langsam hin und her, und ~ 
plétzlich schlug er sich an die Stirn, kniff die Augen zusammen, daB 
es schien, als sahe er nun mit den schwarzen Ringen tiber den 
Augensacken. 
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, Herr, hilf, erleuchte mich, erbarme dich deines unwiirdigen 
Knechtes! . . .“ 

Mit der weiBen, gedunsenen Hand beriihrte er den Abt, beugte 
sich vor und zog ihn zu sich heran; vor Begeisterung bekam er den 
Schlucken ... Lange sprach er im Fliisterton auf Vater GerwaBij 
ein, immerfort Blicke nach der Tiir werfend; Nikolkas Augen be- 
gannen zu gliihen, und als der Ménch schlieBlich verstummte, rief 
Vater Gerwabij hingerissen: 

»,Das macht dem Antichrist den Garaus!<< 

»Aber gib acht — gleich in derselben Nacht... Und auf der 
Station soll Tag und Nacht ein nimmermiides Auge wachen.. .“ 

Vater Xanfij legte sich auf dem Diwan im Empfangszimmer zur 
Ruhe; Nikolka warf sich angekleidet auf sein Bett, er konnte nicht 
einschlafen, er fiihlte, daB das Ende nahte... Wenn er jetzt nicht 
mit SoBja fliichtete, so war es um ihn geschehen. Bis zum Anbruch 
des Morgens griibelte er; es wurde ein unruhiger, geschaftiger 
Morgen. 
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ei ungiinstiger Witterung wachte der Novize Alexej in der Laub- 
hiitte, Boris aber begab sich in Vater Polykarps Zelle. 
Ins Kloster drangen Geriichte tiber Revolution, Kommunisten, 
Massenhinrichtungen, Verwahrlosung der Stadte, Einascherung von 
Gutshéfen. Boris blickte verstért, sah den Lehrer oft fragend an. 
Wenn er in die Zelle kam, schlug er mit den grob gewordenen Han- 
den das Evangelium auf, las darin, schritt erregt von einer Ecke in 
die andere. Blieb endlich vor Vater Polykarp stehen und fragte mit 
den Augen, wie das méglich sei, was da in der Welt vor sich ging. 

Eine Furche, scharf wie ein Pfeil, grub sich zwischen die schwar- 
zen Brauen in die weiBe Stirn des Ménches, 

»lhr werdet héren Kriege und Geschrei von Kriegen; sehet zu 
und erschrecket nicht. Das mu alles geschehen. Denn es wird sich 
emporen ein Volk iiber das andere und ein K6nigreich tiber das 
andere, und werden sein Pestilenz und teure Zeit. Da wird sich 
allererst die Not anheben. Alsdann werden sie euch tiberantworten 
_ in Triibsal, und werden euch téten. Und ihr miisset gehasset werden 
um meines Namens willen von allen Vélkern... Und es wird ge- 

predigt werden das Evangelium vom Reich in der ganzen Welt!“ 
_,,Ja, so steht es geschrieben, aber hat unser Heiland nicht auch 
gesagt, gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was 
Gottes ist ?!* 
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»—Er hat beides abgelehnt, sowohl das eine als das andere. Weder 
Kirche, noch Staat!* 

»Also Anarchie?.. .“ 

,,Nein. Er hat sein Reich gepredigt, das kommende Reich, seine 
Macht, seine Gesetze, die Knechte, jene, die miihselig und beladen 
sind, zu sich gerufen und gesagt, gebt dem Kaiser, was des Kaisers 
ist, arbeitet und zahlt die Abgaben aus dem Erlés eurer Arbeit, 
denn nur ein Arbeiter ist seiner Speise wert, und hat die 
Kirche der Schacherer abgelehnt und verkiindet, daB er den Tempel 
von Jerusalem zerstéren und in drei Tagen die lebendige Kirche im 
Geist und in der Wahrheit errichten wiirde.“ 

»Wer war denn Christus? Demut und Allverzeihung... Aber 
der, der die Handler mit GeiBeln aus dem Tempel trieb, konnte 
nicht schweigend alles hinnehmen ... Wer war er denn ?“ 

» Ein Fihrer!“ 

Es hammerte in Boris’ Schlafen, etwas in ihm brach zusammen, 
erschrocken lauschte er Vater Polykarps Worten und verstummte 
entsetzt . . 

In der Kathedrale war Nachtgottesdienst, die heiligen Lamp- 
chen schwelten, lang ausgezogene Singworte verhallten in der 
Kuppel, von den Wanden hauchte herbstliche Kiihle. Der Abt, mit 
rotumranderten Augen, sang vom Altar die Worte der Liturgie, 
gebeugte Greise antworteten von den Emporen. Vor den Saulen 
und langs der Wande raschelten sich verneigende schwarze Schatten, 
zottige Képfe schlugen mit der Stirn gegen die Steinfliesen. 

Boris blickte hinein und kehrte in Vater Polykarps Zelle ee 
fragte: 

»,Wo finde ich die Wahrheit ?“ 

»,»Dort, in der Welt, bei den Menschen, bei der Revaluniena 

;,Und er, er — ist mit ihnen ?“ 

,, Und voran — geht im Kranz aus weiBen Rosen — Jesus Chri- 
stus‘!**, 

,,Das ist Gotteslasterung!“ 

Nein, eine Einsicht, aus der ein tiefes Erfassen der Wahrheit 
dieser groBen Tage spricht.“ 

»,Er kénnte nicht mit ihnen gehen! ‘Liebet eure Feinde, segnet, 
die euch fluchen . . .“ 

,,9ein Reich ist das Reich, das kommt; wenn das Evangelium vom 
Reich in der ganzen Welt gepredigt wird, dann wird es keine aus 
HaB und Erbitterung geborenen Knechte mehr geben. Diese Worte 
sind an jene gerichtet, die das kommende Reich den Feinden pre- 
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digen sollen — liebet eure Feinde — weil ja iiberall seine Feinde sind — 
ihr werdet gehasset sein von jedermann um meines Namens willen— 
jedermann wird seiner Lehre fluchen, darum sollt ihr hart und fest 
sein wie Petrus, der Fels, denn nur auf Fels kénnt ihr ,mit Gewalt‘ 
das kommende Reich bauen.“ 

» Wer das Schwert nimmt, der soll durch das Schwert um- 
kommen .. .“ 

,,Gedenke: Ihr sollt nicht wahnen, da8 ich kommen sei, Frieden 
zu senden auf Erden. Ich bin nicht kommen, Frieden zu senden, 
sondern das Schwert; darum wird man euch iiberantworten vor 
ihre Rathauser, vor Firsten und Kénige fiihren um meinetwillen, 
und wird euch téten, aber wisset, die das Schwert gegen euch ziehen, 
werden selber durch das Schwert umkommen! Seine Lehre ist 
Frieden und Liebe, doch bevor es dazu kommt — gehet hin und 
predigt, und da man euch verfolgen wird, seid klug wie die Schlangen 
und ohne Falsch wie die Tauben, wenn sie euch aber in einer Stadt 
verfolgen, so fliehet in eine andere und prediget wieder. Nicht mit 
Demut, nein, mit Gewalt errichtet das Reich, nicht ein Reich von 
Sklaven, sondern indem ihr dem Sklaven helft, seine Ketten zu 
sprengen; viele sind dazu berufen, aber wenige sind auserwahlt, 
doch es soll euch gegeben werden... Von den Tagen Johannis des 
Tautfers bis hierher leidet das Himmelreich Gewalt, und die Ge- 
walt tun, die reiBen es zu sich.“ 

,,Gewalt ? Diktatur?.. .“ 

»,1m Namen des kommenden Reiches. Wer nicht mit mir ist, der 
ist wider mich! Denn niemand kann zweien Herren dienen, ihr 
kénnt nicht Gott dienen und dem Mammon. Wer nicht alles ver- 
la8t um seinetwillen, kann kein Jiinger dessen sein, der das Reich 
der Arbeit und der Gleichheit predigt. Um seinetwillen wird ein 
Bruder den anderen zum Tode iiberantworten und der Vater den 
Sohn, und die Kinder werden sich empéren wider ihre Eltern und 
ihnen zum Tode helfen. Und ihr werdet gehasset sein von allen 


_ Vélkern um meines Namens willen. Und sie werden sammeln aus 


meinem Reich alle Argernisse und die da Unrecht tun, und wer- 


_ den sie in den Feuerofen werfen: da wird sein Heulen und Zahne- 
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klappen — nicht Frieden, sondern das Schwert. Des Menschen Sohn 
ist es, der den guten Samen saet, er ist Lehrer und Fiihrer; der Acker 
ist die Welt; der gute Samen sind die Kinder des Reichs, das Un- 
kraut sind die Kinder der Bosheit, sind Feinde. Um die Erntezeit 
will ich zu den Schnittern sagen: Sammelt zuvor das Unkraut und 
bindet es zu Biindeln, daB man es verbrenne — die Feinde— aber 
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den Weizen sammelt mir in meine Scheune. Mir ist Vater, Mutter 
und Briider, wer an meinem Reiche baut, das verkiindiget ist von 
Anbeginn.“ 

,,Und die rechtglaubige Kirche — die apostolische!“ 

»»Der Sabbat ist um des Menschen willen da, und nicht der Mensch 
'um des Sabbats willen. Die Welt erzitterte, als Knechte, den Herrn 
lobpreisend, im Kolosseum starben, und hatte es nicht ertragen, 
wenn nicht Paulus, die Patrizier und Priester gekommen waren, die 
um ihre Macht und ihren Reichtum bangten, und den Sabbat 
nicht wieder zum Herrn iiber den Menschen gemacht, neue Gétter 
und Tempel errichtet hatten — bis jetzt die neuen Nazarener ge- 
kommen sind.“ 

,»Wer sind sie denn, wer ?“ 

,, Jiinger des Herrn und Fihrers!* 

»,Und er ist mit ihnen ?“ 

»,ln ihnen!* 

,lm Kranz aus weiBen Rosen...“ 

Boris riB sich los von den auf ihn einstiirmenden Gedanken, griff 
sich an den Kopf — ihm war, als bohrten sich Nadelspitzen in seine 
Haut, als bewegten sich seine Haare. 

Vater Polykarp bohrte seinen Blick in Boris’ Augen. 

» Begreifst du jetzt ?* 

Gott! O Gott!“ 

Won den térichten Jungfrauen hat der Brautigam des Reichs 
sich abgewandt !“ 

,»»Was soll ich tun ?“ 

,,Geh hin zu ihnen! Wer seine Seele verliert um meinetwillen, 
der wird sie finden. Vergi8 nicht: wer nicht mit mir ist, der ist 
wider mich.‘ 

Der brennende Docht in dem mit Hanfdl gefiillten heiligen Lamp- 
chen; dichtes schwiiles Halbdunkel, daB es schwer war zu atmen; 
Boris’ halberstickter Aufschrei: 

»Auch ich mu8.. 

,,Im Namen des kommenden Reiches!“ 

Wieder klammerte er sich an die springenden Wurzeln des Gott- 
lichen, Flisternd sprach er. Entsetzen hatte ihn erfabt, er konnte 
Gott und seine Gebote nicht zusammenbringen, einen Augenblick 
meinte er, der Teufel stehe vor ihm — schwarz, groB, mit feurigem 
Blick. 

In zitterndem Fliisterton sagte er: 

,Und der auferstandene Herr und Heiland Jesus Christus ?!“ 
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»»War ein Mensch, ein genialer Mensch.“ 

Gott; o Gott .7. 

,Hore! Lange, seit meinen Jiinglingsjahren, mein ganzes Leben - 
lang habe ich dies in mir getragen, in Glauben und Frommigkeit. 
Als einen Traum... Das herrlichste Gebilde der Menschheit ist 
Jesus. Er wuBte nicht, wer sein Vater war, so nannte er sich des 
Menschen Sohn, den Sohn Gottes. Das harte Leben der Armut, 
die Hobelbank, goldene Holzspane, girrende Tauben auf dem Dach, 
bliihende Lilien im Friihling, herbstliche Trauben an den Hangen, 
sduselnde Palmen, weife und rosenfarbige Oleanderbliiten — die 
Poesie eines werktatigen Lebens, dem Liebe entsprang, vom alten 
Gebot durchleuchtet: Liebe deinen Nachsten wie dich selbst. 

Und um ihn — Israel, das Sklavenjoch der Heimat, Judaa vom 
Gluthauch des Chamsin versengt, die Strafpredigt der Propheten 
und die Erwartung des Messias, des Erlésers vom rémischen Joch; 
Traum und Glaube. Auf dem flachen Dach nach einem bescheiden- 
nen Mahl; eine Weintraube, eine Handvoll Feigen, ein Stiick Brot; 
blutiger Sonnenuntergang in der fernen Wiiste, und der ewige Ge- 
danke, hartnackig bis zur Qual: nur ein Fihrer erlést mein Volk 
von dem Joch! Selten einmal eine Reise nach Jerusalem zum Oster- 
fest — Glanz und Uppigkeit der groBen geschaftig belebten, eitlen 
Stadt, die ihre schénsten Madchen, die kiinftigen Miitter des Volkes 
den Bedriickern in die Sklaverei verkauft; Ausschweifungen der 
Patrizier, Gewalttaten der Soldaten — sie wissen nicht, was sie tun. 

Moses — das war ein Fiihrer und Prophet, ein Gesetzgeber und 
hoher Priester, der Wunder wirkte und durch Wundertaten sein 
Volk aus Agypten fiihrte; nur solch ein Mensch kénnte wieder ein 
Fiihrer seines Volkes und durch dieses Beispiel, Fithrer der Mensch- 
heit werden. Hat nicht Philon tber Israel gesagt: Israels Gesetz 
wendet sich an Barbaren und Griechen, an die Bewohner der In- 
seln und des Festlandes, an Osten und Westen — an alle in ver- 
schiedenen Gebieten der Welt verstreuten Menschen. Das Gesetz 
Mosis gleicht der Sonne unter den Sternen, nur dies Gesetz kann 
zum Gesetz der Welt werden. Israels Gesetzgeber schépfte seine 
Lebensregeln nicht aus den besonderen und wechselnden Daseins- 


verhaltnissen eines einzelnen Volkes, er zog sie aus der Wesensart 


des Menschen iiberhaupt, auf daB sie zur Grundlage eines Welt- 
reichs werden kénnten, denn die ganze Menschheit ist ein Volk, 
das durch eine Macht und durch ein Gesetz vereint sein sollte. 
Die Menschheitsidee wiedererwachte in Jesu. Fithrer und Prophet 
nicht nur des eigenen Volkes, sondern auch der tibrigen verirrten 
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Volker der Erde sein! Denn dies Land war krank vom HaB gegen 
den Eroberer; in den Synagogen und auf den StraBen predigten 
Propheten vom Messias, dem Erléser von der driickenden Last. 
Jesus sah sie, hérte sie und verzehrte sich in brennender Sehnsucht. 
Nur ein Wunder, ein Prophet, der Wunder wirkt, kann Israel und 
der Menschheit Erlésung bringen. 

Das Volk, aus Agypten, aus der Wiege der Weisheit gekommen, 
hatte die Gebote des Leidenschen Papyrus mitgebracht, die Gebote 
der Liebe, Barmherzigkeit und Verzeihung, und die Knechtung 
hatte den Traum vom Erléser geweckt, den Traum von Gleichheit 
und Freiheit und dem Recht auf Arbeit — nur der Arbeitende ist 
seiner Speise wert. Er sah Armut um sich, lebte selbst in Armut, 
seine jiingeren Geschwister, die, halb nackt, abgezehrt, vor dem 
Hause im Staub spielten — Jakob, Joses, Simon, Judas, und seine 
Schwestern—, waren eine stete Mahnung an die Ungerechtigkeit der 
Welt. Prophet sein, Fiihrer durch Wunder! 

Karawanen aus Agypten und Syrien, die durch Kapernaum 
nach Osten zogen, nach Persien, Indien, Weise und Magier, Stern- 
deuter, die Mosis Wunder nachahmten, der alle Weisen geschlagen 
und beschamt hatte durch seine Verwandlung von Schlange und 
Stab. Und jede freie Minute die Bibel, die Belehrungen der Prophe- 
ten, der Traum vom Messias. Arbeit, Natur und die Rollen der hei- 
ligen Schrift, — so wuchs Jesus heran und ward stark im Geist, voller 
Weisheit, wie der Apostel Lukas bezeugt, der gelehrte Arzt. Hoch 
und schlank, mit strahlenden Augen — der Traum vom Messias 
brannte in ihnen — kraftvoll und ungestiim —, so wartete er auf seine 
Stunde, da er bei Erreichung der Miindigkeit im Tempel zu Jeru- 
salem vor den Schriftgelehrten erscheinen wiirde und sein Schick- 
sal sich entscheiden sollte. Seine Kenntnis der Bibel, der Propheten, 
im besonderen aber alles dessen, was sich auf den Messias bezog, 
versetzte die Priester und Schriftgelehrten in Erstaunen. Allmah- 
lich kam der Glaube an sich, an seine Sendung und sein Geschick. 
Doch das Licht kommt vom Osten, von dort, wohin die Karawanen 
zogen. Wenn er nicht Mosis Weisheit erwirbt, muB er sich ein Weib 
nehmen und Tischler werden, wie sein Adoptivvater. Seine Kraft 
und Schénheit zog die Blicke der Madchen an, und der Ruhm seiner 


Weisheit lockte viele Reiche und Vornehme in das Haus des armen ~ 


Tischlers, die ihn zum Schwiegersohn haben wollten. Verlegen 
sucht seine Mutter drei Tage nach ihm, fragt bei Bekannten, ob sie 
ihn nicht gesehen haben, und findet ihn schlieBlich im Tempel. 


,»Wir haben dich mit Schmerzen gesucht‘, ihm aber entfahrt es — 
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zum ersten Male — voll Zorn und Ungestiim: ,Was ist es, da ihr 
mich gesucht habt? Wisset ihr nicht, da ich sein muB in dem, das 
meines Vaters ist ?* Die Worte erschiitterten seine Mutter, sie be- 
hielt sie in ihrem Herzen ihr Leben lang. Aufs neue umbrandete ihn 
die Menschenmenge, der Larm des Festes, das bunte Gewiihl des 
Ostens — und er entwich durch Kapernaum mit einer Karawane 
nach Indien.“ 

»,Er entwich? Er floh aus dem Vaterhaus?.. .“ 

»,Ja. Nach dem Eintritt der Miindigkeit und bis zu seinem drei- 
Bigsten Jahre verlautet nichts tiber ihn, kein Wort, kein Ton. 
Moses wurde durch die Tochter des Pharao, die Herrscherin Hat- 
scheput, erhoht, die ihn zum Hohenpriester im Tempel der Hathor 
auf dem Berge Sinai machte, war er doch ihr Liebling, den sie aus 
den Fluten des Nils errettet hatte. Hier schrieb er auf Steintafeln 
sein Gesetz nieder, und nach dem Tode der Herrscherin fihrte er 
sein Volk aus Agypten. Er war Fiihrer eines unterjochten Volkes, 
Fihrer der Sklaven, die die Pyramiden gebaut hatten, die von den 
GeiBelhieben der Aufseher angetrieben wurden. Ihnen gab er ein 
neues Gesetz, das Gesetz des unsichtbaren Gottes — die Gebote der 
Liebe, Barmherzigkeit und Vergebung des magischen Leidenschen 
Papyrus; er rief die erste Revolution hervor und fihrte sein Volk 
einem neuen Leben zu, das es sich schaffen sollte. Jesus erkannte, 
da8 auch er in ein Land muBte, das voller Geheimnisse und Ratsel 
war, in das Land der Weisen und Zauberer; vielleicht war auch 
als Hauch eines Mythos die Kunde von der Anbetung der drei 
Weisen aus dem Morgenlande zu ihm gedrungen und hatte ihn bei 
seinem EntschluB8 beeinfluBt. Einen Aufstand, eine Revolution ent- 
fachen gegen die rémischen Bedriicker, die die ganze Welt auf die 
Knie gezwungen hatten, Israel, die Welt von diesem Joch befreien.“ 

», Wohin war er gezogen? Wer kann dariiber etwas wissen ?“ 

»,Die alten Urkunden der tibetanischen Bibliothek in Lhasa, in 
der Bicherei des Dalai Lama. 

,»Wie ware er dahin gekommen ?“ 

,,Uber Persien, mit einer Karawane. Und in der Weltabgeschie- 
denheit der Himalajaberge Kaschmirs in dem Buddhakloster, im 
rauhen Gletscherlande, lernte er ,durch Gebet zu heilen, den bésen 
Geist aus dem Koérper des Menschen zu treiben und diesem sein 
Menschenantlitz zuriickzugeben‘. Hier verbrachte Jesus — Issha — 
siebzehn Jahre. Dann verlie& er das Land, Moses an Zauberkraft 
tibertreffend, stieg iiber Nepal und den Himalaja in die Ebene 
Radschputana hinab und begab sich, das kommende Reich auf 


421 


Erden predigend, weiter nach Westen, nach Palastina, ins heimat- 
liche Nazareth.“ 

Und seine Auferstehung? Er ist doch auferstanden ?“ 

, seine Auferstehung ist ein Wunder von Mosis Art, ein Wunder 
zur Verherrlichung seiner Fiihrersendung, um seine Lehre zu ver- 
klaren und ihren Ruhm durch alle Zeiten zu tragen.“ 

»,Und alle seine Wundertaten ?“ 

»,Er hat sie alle vollbracht. Das erste war das Wunder zu Kana, 
die Verwandlung von Wasser in Wein, geschehen vielleicht in den 
ersten Tagen der Freude iiber seine Wiederkehr, in Gegenwart 
seiner Mutter und seiner Briider. Dann aber, als die Worte seiner 
ersten Predigt in seiner Heimatstadt Nazareth erklungen waren, 
nahmen seine Zuhérer in der-Synagoge Argernis an seinen Ausfih- 
rungen, und sie wurden voll Zorns alle, die in der Schule waren, 
und stieBen ihn zur Stadt hinaus, und fiihrten ihn auf einen Hiigel 
des Berges, darauf ihre Stadt gebaut war, daB8 sie ihn hinabstiirzten, 
aber er ging mitten durch sie hinweg, denn die Macht seines Blickes 
schlug die wiitende Menge in Fesseln. Spater, als er auf einer seiner 
Wanderungen wieder durch Nazareth kam, erklarte er voll Bitternis, 
ein Prophet gelte nirgend weniger denn im Vaterlande und daheim 
bei den Seinen, — in Nazareth wollte man nicht an ihn glauben. 
Ist er nicht der Zimmermann, Maria Sohn, und der Bruder Jacobi, 
und Joses und Juda und Simonis? Sind nicht alle bei uns? Und 
sie argerten sich an ihm. Und er konnte hier nicht ein einziges 
Wunder tun. Erbittert entwich er aus der Vaterstadt, und diese 
Erbitterung verlieS ihn sein Leben lang nicht mehr und hatte den 
Bruch mit den Seinen zur Folge. Es standen seine Mutter und seine 
Briider drauBen, die wollten mit ihm reden. Da sprach einer zu ihm: 
Siehe, deine Mutter und deine Briider stehen drauBen und wollen 
mit dir reden. Er antwortete aber und sprach zu dem, der es ihm 
ansagte: Wer ist meine Mutter ? Und wer sind meine Briider ? Und 
reckte die Hand aus tiber seine Jiinger und sprach: Siehe da, das 
ist meine Mutter und meine Briider.“ 

,»Meister, aber Jesus wurde doch in der Wiiste versucht ?“ 

,,Der lange Weg mit der Karawane durch die Wiiste, zu FuB, 
durch heiSen Triebsand, in dem der FuB versinkt, gliihende Sand- 
kérner, die die Haut versengen, schwarz-dunkle Nachte, Rast 
unter dem klaren Sternenhimmel, und aufs neue der flammende 
Sonnenball und Luftspiegelungen in der Mittagsglut, und je mehr 
er sich Israel naherte, um so bohrender die qualenden Gedanken 
und Gaukelbilder seiner Einbildungskraft. Siebzehn Jahre hatte er 
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am Indus und Himalaja verbracht, seinem Traumbild eines Fihrers, 
Propheten, Messias nachjagend, auf der Suche nach Weisheit und 
den Geheimlehren iiber Wundertaten, durch die allein der Messias 
sein Werk vollbringen konnte, die seine Lehre stiitzen und erhal- 
ten und den Namen des Fiihrers mit Ruhm und Verehrung be- 
decken wiirden. Er glaubte jetzt an sich selbst, an seine Krafte — 
er konnte mit seinem Blick Volksmengen bezwingen, Menschen 
glauben machen, daB statt des Wassers siiBer Wein in den Kriigen 
sei, der die Trinkenden trunken machte, mit seinem Blick die Men- 
schen veranlassen, Netze voller Fische zu sehen, die Schwere des 
Fangs mit den Armen zu fiihlen. Und in der Wiiste iiberkam den 
Asketen die Fata Morgana seines Traumes— sein ungeheures Kénnen 
fiir sich selbst auszunutzen, sich Reichtum und Ruhm zu erringen, 
vielleicht alle Reiche der Erde sich untertan zu machen kraft seiner 
geheimnisvollen Macht, durch seinen magischen Blick tiber die 
Volker zu herrschen, der erste in Israel, in der Welt zu werden. Aber 
nein — der Traum von ewigem Weltruhm, von einem Weltreich, das 
ein einziger kraft seiner Lehre und seiner Wundertaten fiir alle 
Zeiten errichtet hat, dieser Traum war herrlicher als persénliches 
Gliick, pers6nliche Macht, die verganglich sind wie die Zeit. Der in 
der Asketenschule der tibetanischen Priester und Zauberer ge- 
stahlte, tiberragende Geist dieses Mannes verwarf den lockenden Ge- 
danken an persénlichen Gewinn, und je mehr er sich dem unter- 
driickten Judaa naherte, desto mehr befreite er sich von dieser Ver- 
suchung, und sein anfangliches Ziel, Befreier und Erléser seines 
Volks und der ganzen geknechteten Menschheit zu werden, Prophet 
und Messias allen kommenden Geschlechtern zu sein, erstand wieder 
in ihm, schlackenlos, rein, unerschiitterlich. Dieser Messias sollte 
der Mittelpunkt der Welt, aller Vélker, aller Zeiten werden; alle die 
zerstreuten Krumen urgriindiger Wahrheit, Jahrtausende alter Er- 
kenntnis von Liebe und Briiderlichkeit unter den Menschen, von 
der Gleichheit aller Menschen und Vélker, wollte er sammeln und 
_ in diese Worte, die er aus vergilbten Papyrussen, Keilinschriften, 
den Biichern indischer Weisheit geschépft hatte, neues Leben, neue 
Kraft einhauchen, um so alle durch Rom und die Reichen und 
- Machtigen Bedriickten, alle, die mithselig und beladen sind, zu- 

sammenzuschlieBen und das Joch der Bedriicker abzuschiitteln in 

einem Reiche der Liebe, der Gleichheit und Briiderlichkeit, dem 
'kommenden Reiche — um Israel auferstehen zu lassen, indem er 

selbst auferstand. Diese Auferstehung war ein Wunder, von dem in 

Israel noch nichts bekannt war. Durch Wiisten und iiber Berge 
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schritt er dahin, um der Menschheit den Messias zu bringen; und 
seine Auferstehung sollte sein Werk krénen, auf daB es unsterblich 
sei.“ 

Boris hérte mit verhaltenem Atem zu, waete nicht sich zu regen, 
und in einem neuen Licht erstanden die Worte der Evangelien, 
Christi Leben, sein Wirken und Leben vor ihm. 

Nicht zu den Reichen und Machtigen, die in herrlichen Kleidern 
und Listen lebten, nicht zu den Priestern, Schriftgelehrten und 
Pharisdern kam er, er kam zu denen, die unter der Gewaltherrschait 
des Staates und der Kirche litten; gegen beide, Staat und Kirche, 
erhob er sich. Zu seinen Schiilern berief er arme, werktatige, not- 
leidende Menschen, die im Namen seiner Lehre zu allem bereit 
waren; nur solche Menschen konnten ihm niitzlich, konnten seine 
Helfer sein, die an seine Kraft glaubten; er berief sie, indem er sie 
durch Wundertaten von seiner Macht iiberzeugte. Und drei Jahre 
lang predigte er ohne UnterlaB, ohne sich Rast und Ruhe zu génnen, 
heilte Kranke, wirkte Wunder durch die Macht seines Blickes auf 
Grund seines magischen Wissens, das er an den Ufern des Indus 
erworben hatte. Ganze Volksmassen hefteten sich an seine Fersen 
und zogen ihm nach, sein Name wurde in ganz Israel bekannt, und 
das Land erwartete, daB er es von dem rémischen Joch befreien 
wiirde. Begeisterte, in ihn verliebte Frauen dienten ihm mit ihrem 
Namen, reiche und arme, gefallene und herzensreine haschten nach 
seinem Wort, teilten mit ihm und seinen Schiilern das Lager unter 
freiem Himmel und die karge Speise der Wanderschaft — Maria von 
Magdala, Johanna, das Weib Chusas, des Pflegers Herodis, Su- 
sanna. Und drei Jahre lang sprach er immer wieder von einem be- 
sonderen Wunder. Ohne Zeichen werdet ihr nicht an mich als den 
Messias glauben, aber das Zeichen soll euch gegeben werden, denn 
gleichwie Jonas war drei Tage und drei Nachte in des Walfisches 
Bauch: also wird des Menschen Sohn drei Tage und drei Nachte 
mitten in der Erde sein.“ 

»,Das Wunder der Auferstehung.. . 

» Ja, er bereitete die Welt auf das Wunder der Avferstehtaae vor, 
sunk ein Wunder, das gréBer sein wiirde, als alle Wunder Mosis und 
der Agyptischen Zauberer. Er wuBte, daB wenn er lange predigen 
und der Zorn des Volkes sich in einen Aufstand ergieBen wiirde, 
sein Welten- und Ewigkeitstraum zerschellen miiBte, die eisernen 
Kohorten der Feinde wiirden Israel zu Boden werfen und jeden 
Funken seiner Lehre in Blut ersticken. Er galt als Prophet und 
Fiihrer, doch um der Menschheit den schénen Traum von Freiheit 


424 


und Briiderlichkeit fiir alle Zeiten zu bewahren, muBte er das groBe 
Wunder bald vollbringen, und dann still verschwinden, ehe sie ihn 
noch einmal griffen und ihm ein ruhmloses Ende bereiteten.“ 

Der Docht in dem heiligen Lampchen knisterte leise; der dunkle 
Schatten des Ménches glitt erregt tiber die Wande der Zelle, schwarz 
und riesig; Vater Polykarps leidenschaftliche Worte waren wie 
Stichflammen, in denen die Vergangenheit des Ménches Boris ver- 
brannte. 

,,#in naher, verschwiegener Getreuer war eingeweiht in das groBe 
Geheimnis: er sollte ihn an die Feinde verraten, sollte es tun um 
der menschenbegliickenden Lehre willen und dieses Kreuz auf sich 
nehmen, daB seinem Namen auf alle Zeiten die Schmach des Ver- 
raters anhaften wiirde. Voll Schmerz und Weh, in innigster Liebe 
sprach Jesus: Wehe dem Menschen, durch welchen des Menschen 
Sohn verraten wird! Es ware ihm besser, daB er nie geboren ware. 
Und als er es wirklich tat, trat Judas auf Jesus zu und sprach: Ge- 
griiBet seist du, Meister! und kiBte ihn... Dieser BruderkuB, 
diese schmerzlichen Worte — ich denke mir, beider Augen waren 
feucht in diesem Augenblick um des anderen willen; doch sie muB- 
ten sich in der Gewalt haben. Beide gingen Qual und Leid entgegen; 
der Glaube an den Meister, der Glaube an die eigene Sendung 
hatten Judas und Jesus verbriidert. Doch noch ein dritter war, der 
wuBte, einer, der Jesus nicht weniger nahe stand, den er nicht weni- 
ger innig liebte — Lazarus ... Da war ein gastfreudiges Haus, ein 
Haus der Erholung und Ruhe fiir Jesus, in dem alles von Liebe zu 
ihm durchdrungen war — die verliebte Maria, die an seinen Lippen 
hing und sich an seinem Anblick freute, die sorgende Martha, die 
ihn betreute, girrende Tauben auf dem Dach, ein Schatten spen- 
dender Maulbeerbaum, ein Tisch neben einem Rebenspalier. Und 
der Bruder, Lazarus, getreu bis in den Tod. Es gleich an sich wagen, 
war gefahrlich, es kénnte miBlingen, Hohn wiirde seinen Namen be- 
schimpfen, als Betriiger wiirde er gebrandmarkt werden... ErmuBte 
sicher gehen, damit das Wunder der Auferstehung in Ewigkeit 
leuchte und seine Lehre nicht verginge . . . Die Schwestern sandten 
zu ihm und baten ihn, zu kommen — Siehe, den du lieb hast, der 
liegt krank. Jesus aber antwortete: Die Krankheit ist nicht zum 
Tode, sondern zur Ehre Gottes, da der Sohn Gottes dadurch ge- 
ehret werde. Und er blieb — trotz des Rufes der Schwestern — noch 
zwei Tage an dem Orte, da er war. Dann machte er sich auf zu ihm 
und sagte unterwegs: Lazarus, unser Freund, schlaft; aber ich gehe 
hin, daB ich ihn aufwecke. Und als seine Jiinger meinten, er redete 
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vom leiblichen Schlaf, sagte es ihnen Jesus frei heraus: Lazarus ist 
gestorben, und ich bin froh um euretwillen, daB ich nicht dage- 
wesen bin, auf daB ihr glaubet. Da kam Jesus und fand ihn, daB er 
schon vier Tage im Grabe gelegen war, und Martha sprach: Herr, 
warest du hier gewesen, mein Bruder ware nicht gestorben! Jesus 
spricht zu ihr: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an 
mich glaubet, der wird leben, ob er gleich stiirbe. Und sie hoben 
den Stein ab, und Jesus rief mit lauter Stimme: Lazare, komm 
heraus! Und der Verstorbene kam heraus, gebunden mit Grab- 
tiichern an FiiBen und Handen. Es war gelungen! Jetzt war Jesus 
seiner Macht sicher — Vater, ich danke dir, da8 du mich erhéret 
hast! Zugleich aber hatte er auch Judas von der Méglichkeit des 
Wunders der Auferstehung iiberzeugt, nun glaubte auch er an die 
Macht des Meisters, und — alsbald ging er hin und vollzog die GroB- 
tat seines Verrats an Jesus, womit er.bisher gezdgert hatte, um den 
Meister nicht der Gefahr eines MiBlingens auszusetzen. Maria, die 
von der bevorstehenden Passion wuBte, die ihm ihre ganze liebende 
Seele hingegeben hatte, salbte ihn mit késtlicher Narde und trock- 
nete mit ihrem Haar seine FiBe und erwadrmte sie mit dem Hauch 
ihres Mundes. GroSere Liebe hat ihm niemand erwiesen.“ 

,,90 war die Auferstehung des Lazarus! . . .“ 

90 wie Jesu Auferstehung! An diesem Wunder nahmen die 
Pharisaer und Hohenpriester schweres Argernis— sie trachteten da- 
nach, wie sie auch Lazarum téteten — und Kaiphas sprach ihre ge- 
meinsame Meinung aus, indem er riet: Es ware gut, dali ein Mensch 
wiirde umgebracht fiir das Volk — wodurch sie seinen Namen und 
seine Lehre in Ewigkeit bewahrten. Auf einem wilden Eselsfiillen, 
von einem groBen Gefolge von Schiilern und Glaubigen umringt, 
zog er in den Tempel ein und gab einen unmittelbaren AnlaB zu 
seiner Verhaftung, indem er die Handler aus dem Tempelhof trieb. 
Das heilige Abendmahl, und wieder wendet er sich an Judas mit 
Worten, aus denen Erregung und Ungeduld spricht — der Wunsch, 
seinen Traum zu verwirklichen und das Wunder zu vollbringen, 
klingt aus ihnen: Was du tust, das tue bald, wenn du mich lieb 
hast und an mich glaubest! Auf dem Olberg, im Garten Gethse- 
mane, dem vorher vereinbarten Orte, erwartet er den Verrater und 
Freund mit den Haschern. Er rif sich von seinen Schiilern bei einem 
Steinwurf, und hier in der Einsamkeit vollzog er die nétigen Vor- 
bereitungen zu dem groBen Wunder des Indus und Himalaja, dem 
Wunder, sich den Leib ungefahrdet und ohne Blutverlust durch- 
bohren und sich in todahnlichem Zustande begraben zu lassen; 
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und als er Stimmen hérte und Fackellicht sah, ging er Juda ent- 
gegen. Noch in der gleichen Nacht warf Judas die dreiBig Silber- 
linge den Priestern verachtlich vor die FiBe. Jesus, der an Geist 
und Kérper starke Asket, ist an das Kreuz genagelt, die Nagel 
haben seine Hande und FiiBe durchbohrt, doch die Wunden bluten 
nicht, das Wunder der indischen Fakire, gréBer als alle Wunder 
Mosis, ist gelungen, Jesus sinkt in tiefen Trance mit dem Aufschrei 
an die ganze Welt: Es ist vollbracht! Die Wache zweifelt an seinem 
ungewohnlich schnellen Tod, der Hauptmann Petronius 6ffnet 
seine Seite mit einem Speer, aber Jesus verblutet sich nicht an der 
Wunde, es scheiden nur Spuren von Blut und Wasser aus. Sein ge- 
heimer Jiinger Joseph von Arimathia ist tiber das bevorstehende 
Wunder unterrichtet und bittet Pilatus um die Herausgabe des 
Leichnams Jesu. Pilatus aber verwunderte sich, da Jesu schon 
tot sein sollte — zwei Tage lang qualten sich sonst die Menschen am 
Kreuze und konnten nicht sterben -, er lie den Hauptmann rufen, 
und Petronius bestatigte Jesu Tod; da gab Pilatus den Leichnam 
heraus. Joseph und Nikodemus nahmen den Leib und salbten ihn, 
wickelten ihn in eine reine Leinwand und legten ihn in Josephs, 
eines jiidischen Ratsherrn, eigenes neues Grab, welches er in seinem 
Garten in einen Fels hatte bauen lassen, also an einen Ort, wohin 
niemand ohne Josephs Erlaubnis Zutritt hatte. Am dritten Tage 
in der Frihe, die Sonne war noch nicht aufgegangen, standen vor 
dem Grabe — der Stein war von der Hand eines Getreuen von der 
Graboffnung fortgewalzt — Maria Magdalena, Maria Jakobi, Salome 
und Johanna, das Weib Chusa’s, des Pflegers Herodis, in Liebe und 
Trauer. Und im Halbdunkel der Héhle, noch in das weiBe Linnen 
gehiillt, sa8 Jesus und sprach: Fiirchtet euch nicht. Was suchet 
ihr den Lebendigen bei den Toten? Er ist nicht hier, er ist aufer- 
standen. Gedenket daran, wie er euch sagte, da er noch in Galilaa 
war: Des Menschen Sohn muf tiberantwortet werden und am dritten 
Tage auferstehen. Gehet eilend hin und saget es seinen Jiingern, 
daB er auferstanden ist von den Toten. Er wird vor euch hingehen 
in Galilaa; da werdet ihr ihn sehen, wie er euch gesagt hat. — Und 
die Frauen flohen vor dem Grabe, denn es war sie Zittern und Ent- 
" setzen angekommen, nur Maria Magdalena wandte sich um — im 
UnterbewuBtsein war ihr der Gedanke gekommen, daB er es selbst 
_ sei— und kehrte an das Grab zuriick, um noch einmal hineinzu- 
blicken. Da traf sie ihn bereits im Garten und wagte nicht zu 
sprechen, sank auf die Knie und beriihrte seine wunden Fie und 
vergewisserte sich, daB er lebte. Er sprach: Riihre mich nicht an, 
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gehe aber hin zu meinen Briidern und sage ihnen es, daB sie gehen 
nach Galilaa, daselbst werden sie mich sehen. — Die Kunde von 
dem Wunder des Fiihrers, Propheten, Meisters, gréBer als Moses, 
versammelte seine Jiinger wieder, sie berithrten seine Wundmale 
und seinen Leib, und er aB wieder Fisch und Brot mit ihnen und 
trank Wein wie beim Abendmahl vor seiner Kreuzigung. Und der 
unglaubige Thomas ruft: Mein Herr und mein Gott! Und Jesus 
gibt ihnen das letzte Gebot des kommenden Reiches: Selig sind, die 
nicht sehen und doch glauben. Gehet hin in alle Welt und predigt 
das Evangelium aller Kreatur.“ 

»,Das kommende Reich . . .“ 

Boris fliisterte es zitternd, seme Augen waren weit aufgerissen 
vor Erschiitterung und Entsetzen. 

,»,Und unsere Tage sind die Zeit der zweiten Wiederkehr, da das 
Evangelium der Arbeit und Freiheit-in der ganzen Welt gepredigt 
werden soll! !“ 

Fast tonlos kam es von Boris’ Lippen: 

;,Und sie. . . diese. . .“ 

»,9ind die Nazarener des kommenden Reiches auf Erden, da 
keine weiteren Wunder mehr nétig sind, denn dieses ist das gréBte: 
daB der Prophet und Fiihrer sein Reich auf Erden errichtet.“ 

Boris meinte zu ersticken. Taumelnd stieB er die Tir auf und 
stiirzte ins Freie; das gedampfte Rauschen des Waldes umfing ihn 
gleich dem Gemurmel von fernen Menschenstimmen, aus denen 
Freude und Leid, die Weise von Geburt und Tod klang, und der 
Duft von Fichten und Tannen in der feuchten Herbstluft war si8 
und herb wie der Wein des Lebens und des kommenden Reiches. 


9 
ie Erkenntnis, die Vater Polykarp sein Leben lang schweigend 
Das driickende Last in sich getragen, seine geheimen Gedanken 
tiber das kommende Reich und den Weltfiihrer und Traumer hatte 
er einem nahestehenden Menschen anvertraut. Der Docht im Ol- 
lampchen knisterte, vor der aufgerissenen Tir gahnte das Dunkel. 
Der Ménch atmete langsam und tief, die Hande auf den Tisch 
gestiitzt; plotzlich fithlte er eine Unruhe, wandte sich um und 
schrak vor Uberraschung zusammen. 
Leisen Schrittes hatte sich Kostja, der Dienstbruder des Abtes, 
in die Zelle gestohlen und stand, mit den rotumranderten Augen 
blinzelnd, stumm vor dem schwarzen Ménch. 
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Jahrelang hatte der wortkarge Novize iiber alles geschwiegen, 
jetzt aber hatte es ihn gepackt; heimlich, scheue Blicke um sich 
werfend, hatte er sich hergeschlichen und als Erleichterung emp- 
funden, daB die Tiir offen stand und er nicht zu klopfen brauchte; 
- lautlos war er in die dunkle Zelle getreten. Er verstand nicht zu 
teden, wufBte nicht, wie beginnen, wagte nicht, sich zu riihren; 
seine langen schmalen Hande hingen hilflos hinab, die windzer- 
zausten weiBblonden Haare fielen ihm in Strahnen auf die Schul- 
tern, die blutlosen Lippen bewegte lautlos ein willensschwacher 
Hauch; die ganze scheue Gestalt wirkte mitleiderregend, und vor 
Mitleid mit sich selbst weinte Kostja des Nachts und stieB verhaltene 
Seufzer aus, sich in Qualen iiber seine Stindhaftigkeit verzehrend. 
Bei dem Gedanken an das Leben des Abts traten ihm vor Verzagt- 
heit und Verwirrung die Tranen in die Augen; die nie gekannte 
Todsiinde, die fleischliche Siinde ging hier um, Geld raschelte, das 
der Abt wohl durch Raub, vielleicht durch Mord an sich gebracht 
haben muBte!... 

Als heimatloses Waisenkind, das hinter Zaunen schlief, hatte er, 
weil er in seiner Scheu nicht zu betteln wagte, auf den Markten im 
wimmelnden Menschengewiihl Brotstiickchen, Brezeln, Apfel ge- 
stohlen, die Beute im Busen verborgen, gehetzte Blicke um sich 
werfend sich davongemacht, irgendwo hinter einem Millhaufen 
gierig, ohne zu kauen, das Gestohlene hinuntergeschlungen. Wurde 
er dabei erwischt, so nahm er die Schlage demiitig hin, nur sein 
blutloser kleiner Kérper zuckte, und die Lider mit den weiBlichen 
Wimpern schlugen heftig auf und ab. Die Handler schlugen blind- 
lings mit allem, was ihnen gerade unter die Hande kam, auf ihn ein, 
erbittert tiber das wortlose kleine Geschépf, bis es leblos zusammen- 
brach. So hatte ihn einst eine Meerrettichhandlerin vom Wege auf- 
gelesen, einen schmutzigen Lappen in das Wasser getaucht, in dem 
der Meerrettich weichte, und ihm das blutiiberstroémte Gesicht ab- 
gewischt. Dann hatte sie ihn auf einer Wallfahrt ins Waldkloster 
mitgenommen. Das ofenwarme Klosterbrot und der Brotkwas — 
nicht gestohlenes Essen! — hatten ihm siiSer gemundet als Honig. 

In der Menge war er abhanden gekommen; die Ménche fanden ihn 


- und behielten ihn im Kloster als Dienstbruder. 


Jedem muBte er Handlangerdienste tun, bekam von den Mén- 
_ chen auch oft einen Klaps; aber niemand hier machte ihm einen 
Vorwurf daraus, da8 er essen wollte. Dann wurde er Dienstbruder 
bei dem heiseren Vater Ipat, der ihn miBbrauchte. Der Junge weinte 
_ und schamte sich so, daB er des Morgens nicht wagte, die Augen zu 
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dem Monch zu erheben; die Schmach brannte ihm in der Seele, 
und ihm: schien, daB es leichter gewesen war, die mérderischen 
Schlage der Handler zu ertragen als dieses. Als er beim erstenmal 
vor dem Ménch in Schluchzen ausbrach und sein schmaler, 
madchenzarter Leib krampfhaft zuckte, fuhr ihn Vater Ipat mit 
seiner knarrenden Stimme schwer atmend an: 

Ach, du alberner Bengel! Ich jag dich fort, und was machst du 
dann ?“ 

Das blieb fiir immer in seiner Seele haften als bestandige Drohung, 
dies: 

,,lch jage dich fort!* 

Und bitter schmeckte ihm nun das freigebig gespendete Kloster- 
brot. 

Wortlos hielt er durch, bis Vater Ipat starb. Abt Gerwabij hatte 
Mitleid mit dem verschiichterten Jungen und nahm ihn zu sich als 
Dienstbruder. Auch er sprach zu ihm: 

,lch jage dich fort, wenn du je ein Wort iiber den Abt sagst. 
Hérst du, ich jage dich fort!‘ 

So hatte denn Bruder Kostja seit Jahr und Tag auf alle Fragen 
immer nur eine Antwort: 

»lch wei nicht... Ich habe nichts gehért... Ich war nicht 
dabei.“ 

Die Todstinde — Fleischeslust — bedrangte ihn und schien ihm 
ein Fluch; vor Verzweiflung weinte er des Morgens auf seinem Lager 
und seine kurzsichtigen Augen blinzelten verzagt. 

Der Abt sah sich den Novizen an und scherzte gutmitig: 

,,Kostja, ich glaube gar, du siindigst in aller Heimlichkeit ?“ 

Kostja lieB den Kopf hangen und blieb stumm. | 

,,Du solltest mal nach Polpenki zu den Weibern gehen, sonst 
reibst du dich auf, wirst blaB und elend.“ 

Bruder Kostja stand reglos da und blinzelte mit den Augen; in 
seinen Ohren drdhnte es, und die Tranen waren nahe. 

,,Na, na, troll’ dich! Ich habe ja bloB gescherzt, Kostja.. .“ 

Lange Jahre hatte er in der halbdunklen Zelle Weihrauch ge- 
atmet und die Feuchtigkeit der Steinwande. Seine kurzsichtigen 
Augen sahen alles, seine Ohren ‘hérten alles; an Schweigen und 
Stille gewohnt, vernahm er das leiseste Fliisterwort mit ungewohn- 
licher Deutlichkeit; er sah, hérte, schwieg. Er lebte vergessen, ging 
allen aus dem Wege — und litt. Er erinnerte sich der Tage, da der 
Heilige kanonisiert wurde, und an alle die Vorbereitungen dazu — 
bohrte den Blick in die Erde, mied nach Méglichkeit den Abt und 


430 


starrte Vater Polykarp bei seinen Besuchen Angstlich an, zitterte 
vor seinem Blick, haschte nach jedem der herrischen Worte des 
Schwarzen. Der schwarze Ménch hatte es ihm angetan, und als 
Vater Xanfij in leisem Fliisterton endlos mit dem Abte tuschelte, 
hatte sich Bruder Kostja lautlos davongestohlen. 

Vater Polykarp zuckte bei seinem unerwarteten Anblick zusam- 
men, fuhr den Novizen an: 

»,Was willst du ?* 

Kostjas magere Hande hoben sich zum Schutz vor dem flam- 


-menden Blick, streckten sich zitternd dem Ménch entgegen; Kostja 


sank auf die Knie und fliisterte mit tonloser Stimme: 

»Vater Xanfij und der Abt wollen den Vater verraten, ver- 
nichten.. .“ 

Wen ?* 

,,Unseren demiitigen Meister. . .“ 

Ein Blick des Ménches, aus dem herbes Mitleid sprach, traf den 
Knienden. 

»,oteh auf!‘ 

Der Novize richtete sich auf, seine kurzsichtigen Augen haschten 
nach dem Blick des Ménches, 

,,Wer das Schwert nimmt, wird durch das Schwert umkommen !“ 

Bruder Kostja verneigte sich wieder, mit der Hand den Boden 
beriithrend. 

,»,Geh. Ich fiirchte nichts! Ohne den Willen des Herrn fallt auch 
nicht ein Haar von dem Haupte des Menschen. GroBe Tage sind 
gekommen . . .“ 

Unhérbar entfernte sich der wortkarge Novize, der zum ersten 
Male im Leben so viel gesprochen hatte, Er schritt durch das Dunkel 
und fliisterte vor sich hin: 

»,GroBe Tage, groBe.. .“ 

Bruder Boris trat zuriickkehrend durch die offene Tiir; er hatte 
stiirmisch die herbstlich kiihle Luft in sich gesogen, die nach welken- 
den Fichtennadeln und Waldkrautern roch. In seinen Ohren klang 


noch die Stimme des Lehrers; in dieser Nacht hatte er ihn in 


flammender Begeisterung gesehen. Er konnte es nicht fassen: in 


einem Augenblick war der Glaube seiner Kindheit zusammenge- 


brochen, das Neue aber, das aus dem Wahnsinnstraum des Meisters 
sprach, war noch nicht sein geworden. Und ein Gedanke qualte 


ibn... 


ye 


} 





» Frage! Ich will dir auf alles Antwort geben.“ 
Boris sagte nur ein Wort; 
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»»Und die Reliquien? .. .“ 

»,Hin Wunder um des lesminhan ten Reiches willen . 

»,Hin Wunder? .. .“ 

»,Da nun aber die Tage seiner Wiederkehr, die groBen Tage des 
kommenden Reiches angebrochen sind, wird dieses Reich selber 
zum gréBten der Wunder, vor dem alle anderen Wunder der 
Menschen verblassen, und der Mensch wird das letzte Wunder, 
das Wunder seiner Wiederkehr verwirklichen — die Weltrevolu- 
tion.“ 

,»Er wird wiederkehren?... 

», Ja. Er ist mitten unter uns, unsichtbar, er hat die ersten Vor- 
laufer unserer Tage begeistert— Fourier, Saint-Simon-, die die ersten 
Steine des kommenden Reiches legten . . .“ 

5 tine Utopie... ..* 

,,Gleich der, die in den Tagen nach Christi Auferstehung an- 
hub.“ 

»,Der nur geschlummert hatte ?!* 

,,oein lethargischer Schlaf hatte wochenlang oder bloB einen Tag 
wahren kénnen, um des Wunders willen dauerte er drei Tage, wie 
Jesus es verkiindet hatte. Die Jiinger aber vernahmen keines der 
Worte, und die Rede war ihnen verborgen, und wuBten nicht, was 
da gesagt war. So begriffen sie auch nicht des Lazarus’ Aufer- 
weckung, der gleichfalls nach drei Tagen auferstanden war.“ 

Bis tief in die Nacht hinein fielen' Vater Polykarps Worte in Boris’ 
von Aufruhr erfaBte Seele. Ein neues Bild erstand vor ihm, das 
Bild des Fiihrers und Meisters, der Wunder wirkte um des kom- 
menden Reiches willen. 

Er trat auf die Treppe hinaus, lauschte auf das dunkle Rauschen 
des Waldes, das dem Anbruch des Morgens vorangeht, glaubte aus 
dem Erdreich aufsteigende Stimmen zu héren, denen er entgegen- 
strebte, kehrte wieder in die Zelle zuriick. 

Jn Blut wird der Mensch empfangen, in Blut geboren; auch 
seine Wiedergeburt zum neuen Leben fiihrt durch Blut, durch das 
Blut und die Leiden der Revolution zum kommenden Reich, das die 
Jiinger des Meisters errichten.“ 

Die schlaflose Nacht wich einem feuchten triiben Morgen. 

Jetzt war keine Zeit mehr zu Gesprachen und Gedanken; Vater 
Polykarp war mit Boris und den ihm ergebenen Ménchen auf den 
Gemiisefeldern am Flu8 beschaftigt. 

Pralle Kohlképfe fielen knirschend auf den Wagen. 

Vater Polykarp sprach: 
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»,Lehnt euch nicht auf, bleibt ruhig, hort nicht auf térichte und 
erregende Reden von Menschen, die die Wahrheit versuchen. Denn 
alles solches mu geschehen.“ 

,,sollen wir unsere Zellen nicht verlassen? . 

»Versammelt euch nicht in Gruppen, erregt durch eure Mienen 
keinen Ansto8. Auf Fragen antwortet: Wir arbeiten!“ 

Durch die Zellen der alten Ménche ging vom frihen Morgen an 
ein dumpfes Gefliister: 

,»»Wir lassen das Heiligtum des Herrn nicht schanden . . 

,»Wir sterben zu FiiBen des Heiligenschreins .. .“ 

Ex wird ein Wunder wirken, ein gewaltiges Wunder . . . Achtet 
der Zeichen .. .“‘ 

Vater Xanfij schloB sich mit Vater Akindin, dem Verwalter des 
Verkaufsladens im Kloster, in dessen Zelle ein. 

»,Bei Anbruch der Nacht... Nur ganz zuverlassige Vater... 
Einen Eid miissen sie ablegen, Schweigen geloben . . .“ 

Vater Akindin rieb sich die Hande, zupfte an seinem weifen 
Spitzbartchen. 

,»,2um Herrn hat er sich hier gemacht, herrscht, wie es ihm beliebt, 
fiihrt die Bruderschaft in Versuchung... Ha, die Kleinglaubigen 
werden entsetzt auseinanderstieben . .. Dann ist’s aus und zu Ende 
mit dem Antichrist, aus und zu Ende...“ 

Die Starezen versammelten sich vor der Waldeinsiedelei des 
greisen Vaters Akakij, um seinen Rat einzuholen. 

Vor der Tiir warteten sie auf sein Erscheinen. 

Der Wind strich mit herbstlichem Brummen durch den Wald, 
dicht tiber den Fichten hingen Fetzen triiber Wolken, schlangelten 
sich in feuchten Nebelschwaden an den Stammen herab. Ein Wind- 
stoB fuhr dazwischen, und zerfetzte Wolkenballen, die sich aus dem 
Walddickicht, aus dem zottigen Wurzelgewirr zu lésen schienen, 
jagten in grauen Rauchwirbeln dahin. 

Die Starezen murmelten und fliisterten. 

»,Den Heiligen apes man in die alte Kirche bringen und in sein 
friiheres Grab legen... 

»lm Grabgewélbe einmauern!... 

»»Die Helfer des Schwarzen werden das nicht zulassen!“ 

»Sie werden nicht wagen, dazwischenzutreten! Des Se Ss 
Heiligen wiirde wie eine Feuersaule iiber sie stiirzen ... 

Der greise Vater DoBifej, auf seinen knorrigen Kriickstock ge- 
stiitzt, schnarrte, mit seinem Buckel wackelnd: 

,»,.Man musch ihn in den Wald tragen — an einen geheimen Ort — 
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nachtsch, — mit Pschalmengeschang — mit brennenden Kertschen 
— die gantsche Bruderschaft.“ 

Mihsam erhob sich Vater Akakij von seiner Holzbank. Hoch und 
hager, mit den gestickten weiBen Totenschadeln, dem langen weifen 
Bart in Form eines Handtuchs, trat er auf die Treppe hinaus, hérte 
die Erklarungen der Starezen an, den Blick tiber die hohen schwar- 
zen Kappen der Ménche hinweg auf die niedrigen zerwtthlten Wol- 
ken gerichtet, lauschte auf den brummenden Wind im Walde, und 
sagte schlieBlich in klar hérbarem Fliisterton, zwei Reihen groBer 
gelber Zahne entbléBend: 

,»,Versuchet den Herrn nicht! .. .“ 

Ein allgemeines unzufriedenes Gemurmel erhob sich, einer fiel 
dem anderen ins Wort. Stimmen, schnarrend wie knarrende Fichten, 
entgegneten dem Starez. 

,,Den Antichristen zu Hohn und Schandung sollen wir den Heili- 
gen tiberlassen!. . .“ 

' ,,Unseren heiligen Simeon. . .“ 

,,Hntweihung der heiligen Statte... der Bruderschaft . . .“ 

Der greise Vater DoBifej zwangte sich humpelnd durch die Gruppe 
der Ménche und zischelte,; mit seinem Kriickstock auf den Boden 
klopfend: 

abt ihr gehért, Schtaretschen, habt ihr gehdrt?... Verschu- 
chet den Herrn nicht, die Wahrheit hat der Schtaretsch geschagt, 
die Wahrheit . . .“ 

Die Runzeln in seinem Gesicht wogten vor Erbitterung hin 

und her. 
‘ Vater Akakij stand lange reglos da, lauschte dem Schelten und 
Streiten der Greise untereinander und antwortete auf keine der an 
ihn gerichteten Fragen. Dann sah er den alten Vater DoBifej streng 
an und reichte ihm die Hand. Die Bruderschaft verstummte. Vater 
DoBifejs Blicke huschten geschaftig und unruhig tiber die Ménche, 
seine Augen weiteten sich erregt, die Hand mit dem Kriickstock 
zuckte, und die Eisenspitze seines Stockes fuhr auf einer Steinfliese 
kreischend hin und her. 

Der greise Vater Akakij sammelte alle seine Krafte und sagte, 
ohne Vater Dofifejs Hand frei zu geben: 

»,Versuchet den Herrn nicht, denn alles im Leben des Menschen 
ist eitel und ein Jammer.“ 

Er verstummte. 

Die Ménche gerieten wieder in Erregung. 

»,Man mu8 den Vater Abt holen. . .‘ 
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/ Ein hagerer, knochiger Greis eilte fort und kehrte mit der Nach- 
richt zuriick, daB Abt GerwaBij nicht zu finden sei. 

»ylch habe nachgefragt, wo er wohl sein mag, aber niemand 
wuBte es. Der Pfértner hat ihn nicht gesehen. Auf dem Vieh- 
hof aber lachen sie. Eine groBe Heimsuchung schickt uns der 
Herr.“ 

,, Bruder Kostja muB es wissen, Bruder Kostja!“ 

a Den Wortlose bleibt stumm, blinzelt nur mit den Aveanis 

DoBifej zischelte: 

»,»Holt den Schwartschen herbei, den Schwartschen ... 

»,Den Antichrist ? !* 

,,Er ischt an allem schuld, er musch auch wischen, wasch tun... 
Den Demiitig-Weischen fragt! . . .“ 

Verwirrt und murrend schlichen die Starezen miBmutig ausein- 
ander. 

Vater Akakij war wie erstarrt auf der Treppe stehengeblieben 
und sah den Greisen nach, bis der letzte Monch hinter der Pforte der 
Einsiedelei verschwunden war; miide hob er den Kopf, wandte sich 
um und fliisterte, in seine Zelle tretend: 

,Alles unter der Sonne ist eitel und Jammer.“ 

Er legte sich auf die Bank, streckte sich lang aus, lag diinn und 
diirr da, kreuzte die Hande tiber der Brust und bewegte in stillem 
Gebet stumm die blutlosen Lippen. Sein Blick blieb an einem Punkt 
hangen und wurde reglos... 

WaBja der Bléde — zottelhaarig, in verschossener Kutte — 
lief seit dem friihen Morgen aufgeregt im Kloster hin und her, fing 
jedes Wort auf und murmelte vor sich hin. 

Ich rufe zu dir, Herr! Herr, erhére mich, deinen unwiirdigen 
Knecht! Das Ende dieser Welt bricht an — so komme denn der 
Sohn in himmlischem Glanz und schlage den Antichrist, zertrete der 
Schlange den Kopf... Herr, mein Herr! . . .“ 

Zasammen mit den Ménchen verlieB er die Einsiedelei, schlug 
einen Bogen um das Kloster, erblickte Vater Polykarp, der von den 
Gemiisefeldern kam, fuchtelte mit den Armen in der Luft umher 
und stiirzte zurtick in den Wald. 

Der Antichrist kommt, der Antichrist! . . .*‘ 

Er drang in die Einsiedelei ein und verbarg sich, verstérte Blicke 

_um sich werfend, in der Zelle des greisen Vaters Akakij. Mit offenem 
Munde blieb er im Zimmer stehen, erschreckt iiber die Reglosig- 
keit des Greises, Ein triibes Hautchen hatte die starren Augen des 
 Ménches tiberzogen, reglose Faltchen und Runzeln bedeckten die 
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iiber der Brust gefalteten Hande, an den Fingernageln hatten sich 
blauliche Halbkreise gebildet. 

WabBja riB die Augen auf, sank vor der Eichenbank auf die Knie 
und rief: 

Water Akakij, sprich, belehre mich, hilf!* 

Der Starez schwieg, durch das geéffnete Luftfensterchen drang 
ein Windhauch und bewegte die Spitze des handtuchférmigen 
weiBen Bartes. 

Der Bléde schlug mit der Stirn gegen die Bank, der Leichnam er- 
zitterte hilflos und erstarb wieder. 

WaBija stiirzte wie gehetzt aus der Zelle. Als hatte Vater Akakijs 
Tod ihm das Recht zuriickgegeben wie in friiheren Jahren zu 
schreien und zu toben, murmelte er nicht mehr halblaut vor sich 
hin, sondern schrie jedem ungestiim ins Gesicht: 

.,Der Starez ist zu Gott eingegangen!... Zu Gott!* 


chwarze Schatten huschten durch das Dunkel. 

Bei Vater Akindin hatten sich die alten Ménche versammelt und 

warteten auf den rothaarigen Vater Xanfij. 
. In der neuen Kathedrale wurden ununterbrochen Messen gelesen; 
es herrschte ein triibes Halbdunkel, das Lesen der verschnérkelten 
Schriftzeichen griff die Augen schmerzlich an, doch muBte jetzt mit 
jedem Kerzenstiimpfchen gerechnet werden. Uber dem Schrein des 
Heiligen brannten drei ewige Lampchen, das reliefierte Silber des 
Sarkophags schimmerte matt in kargem Glanz, iiber die schwarze 
verhiillte Gestalt war eine Brokatdecke gestreift, die gestickten 
Schadel auf der hohen Kappe glommen weiflich. Aus der Kuppel 
hallten Fliisterworte zuriick und schliipften als Lautschatten in alle 
dunklen Winkel. Ménche gingen, andere kamen. In einiger Ent- 
fernung blickten sie auf den Heiligenschrein und beteten um ein 
Wunder. 

Vater Xanfij kam mit dem Abt zu Vater Akindin, zufallig hatte 
er ihn gefunden. 

Nikolka hatte in der Nacht nach der Ankunft des Poehmavaelll 
Vaters Xanfij nicht einschlafen kénnen. Bis zum Morgen raschelte 
und klang leise Geld unter seinen zahlenden Fingern. 

Seit der Kanonisierung des Heiligen und wahrend des Krieges 
hatte er Goldstiicke gesammelt, hatte Kaufleute um solche ge 
beten, seine Hundertrubelscheine gegen Goldstiicke gewechselt, die 
Sammelbiichsen auf Gold hin gepriift und aus dem Erwerb schmale 
Rollen gewickelt. 
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_ Durch das. Schliisselloch drang ein feiner Lichtstreifen in das 
Empfangszimmer, in dem Vater Xanfij, sich unruhig auf dem Diwan 
hin und her werfend, knurrend schnarchte. 

Kostja kehrte lautlos von Vater Polykarp zuriick, blickte ins 
Empfangszimmer — aus einem diinnen Lichtstreifen hallte ein leises 
Klingen. Er trat zur Tiir, horchte — ein goldhelles Ténen drang klar 

durch die Stille. 

’ . Kurz und schnell klopfte er mehrmals gegen die Tiir und murmelte 
das Eintrittsgebet vor sich hin. 

Der Abt zuckte zusammen, stieB gegen den Tisch, eine hoch auf- 
geschichtete Saule aus goldnen Fiinfrubelmiinzen schwankte, kippte 
um, die Miinzen rollten kichernd tiber den Fu8boden in alle Ecken 
und Winkel. Nikolka schoB das Blut heiB ins Gesicht, er sprang em- 
por, riB die Tiir auf. 

Wer ist da? Was gibt’s!“ 

Kostja blinzelte mit den weiBlichen Augen, trat schweigend ein, 
blieb an der Tiir stehen. 

_ Der Abt stellte sich dicht vor ihn, um den Tisch seinen Blicken 
zu entziehen. 

» Was willst du ?* 

Der weiBlich-blonde Novize beugte den Kopf vor und flisterte: 

,,sie haben mich gerufen . . .“ 

,Lch habe dich nicht gerufen, keineswegs . . .“ 

,,Mir schien .. .* 

Es war besser, gute Miene zum bésen Spiel zu machen; der Abt 
trat an den Tisch. 

» Hilf mir beim Sammeln.“‘ 

Auf allen Vieren krochen sie zusammen auf dem Fu8boden herum; 
triibe flackerte ein Wachskerzenstummel in Nikolkas Hand. Er 
sammelte die Goldstiicke vom Boden auf und sprach im Fliisterton: 

,,Die Antichristen kommen und nehmen’s weg, dann kriegen’s die 
Juden... Man shia es vergraben, im Walde verbergen — fir die 
Bruderschaft . 

Kostja hob itcivead die goldnen Scheibchen auf und legte sie 
auf den Tisch. Alle Ecken waren ie ae 
_ »Geh, Junge, leg’ dich schlafen! ... Ich hatte dich aber nicht ge- 
rufen.“ 

_ Der wortkarge Novize ging. Nikolka schiittete das Gold in kleine 
Ledertaschchen, wog sie auf der flachen Hand, lachelte unruhig bei 
dem Gedanken: ,,Das reicht fiir das ganze Leben... ftir mich. 
und fiir SoBja.“ 
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Durchs Fenster brach die fahle Dammerung, Glockengelaut ‘rief 
zur Fritihmesse. Abt GerwaBij steckte die kleinen Lederbeutel in die 
Hosentaschen, die Blechbiichse — es war eine alte Teebtichse — 
mit den Zarenscheinen in die Kutte und trat ins Vorzimmer. Bru- 
der Kostja sprang von der Truhe auf. 

,ochlieB die Tiir, ich gehe zur Messe. . .“ 

Schwarze Schatten zogen sich zur Kathedrale. Nikolka schritt ge- 
schaftig'in der Richtung nach dem Speisesaal. Die mit Minzen 
vollgepfropften Taschen erschwerten das Gehen. Er bog nach dem 
Viehhof ab, schlo8 klirrend die kleine Nebenpforte am hinteren Tor 
auf und trat ins Freie. Sein Herz pochte unruhig. Sich im Nebel 
verbergend, eilte er tiber die Wiese, iiberschritt die Briicke, schlug, 
sich amt Waldrand haltend, einen Bogen um den Viehhof und die 
Ziegelbrennerei und ging eilig auf die Landhauschen zu. Die Fich- 
ten rauschten dumpf, kalt umschlich ihn der Nebel. Er kletterte 
tiber den''Gartenzaun; die Landhauschen, auBer einem, standen 
leer, die Fliichtlinge aus der Kampfzone hatten anderweitig Unter- 
kunft gefunden. Leise und gleichmaBig klopfte er an den Fenster- 
rahmen und blickte, das Gesicht an die Scheibe gepreBt, ins Dunkel, 
bis ein Flammchen aufzuckte; es ging aus, leuchtete aufs neue auf — 
die Streichhélzer erloschen erschreckt. Im Nachthemd, in dem 
noch die Warme des Schlafes hing, driickte SoBja den Mund gegen 
den Fensterrahmen und fragte erschrocken: 

», Wer ist da ?* 

,,90Bja, SoBenka, ich bin’s, dffne schnell!“ 

Er blieb am Fenster stehen, sah, wie sie den Schlafrock ihrer 
Mutter anzog, Morgenschuhe tiber die nackten FiBe ane 

»,Was'willst du ?. Was ist geschehen ?“ 

ci flisterten im dunklen Gang, erregt, abgerissen. 

,,9ie kommen, um den Reliquienschrein des Heiligen zu 6ffnen — 
wir miissen fliehen, gleich, heute noch... Ich bringe dir... hier, 
hebe es bei dir auf. Vielleicht durchsuchen sie unsere Zellen.“ 

Er zog die Sackchen aus den Taschen, fand im Dunkel ihre Hand. 

»»Elier, oes — verbirg es gut... Es reicht fiir unser gone 
Leben. 

Erfreut hillte sie ihn in eine hee sis Warme und Saad 

,,Wann kommst du uns holen? . 

,,Gegen Abend, sobald es dunkel gewordeni ist... Wir gehen tees 
den Wald ‘bis zur Nachbarstation . 

Mit ‘der freien Hand easchiahens sie seinen Hals, ei ihren 
Mund auf den seinen, fliisterte: 8 Eat 
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,»»Liebster, komm bald... Ich erwarte dich.“ 

Er holte die Blechbiichse hervor. 

» fier... Ich mu8 den ganzen Tag im Kloster bleiben, damit nie- 
mand Verdacht schépft ... Am Abend also! .. .“ 

Er verschwand in der Dunkelheit, lief wieder hinten herum ins 
Kloster. Der nebelumwogte Morgen schlich langsam heran. Abt 
GerwaBij zelebrierte in der neuen Kathedrale die Messe vor der ver- 
sammelten Bruderschaft. 

SoBja stand eine Weile unbeweglich im dunklen Gang, ein Kalte- 
schauer durchrieselte sie, da erwachte sie aus ihrer Versunkenheit, 
spiirte die Last in ihrer Hand und lief ihre Mutter wecken. 

Hastig machten sich Mutter und Tochter daran, ihre Sachen zu 
packen, plétzlich aber fiel es SoBja ein, daB sie ja zu Fu8 gehen 
miuBten. 

»,Lassen Sie all den Krimskrams! Wir miissen unbemerkt ent- 
schwinden, zu Fu8.. .“ 

Was? Was sagst du da, SoBja? Du bist wohl verriickt gewor- 
den... Zu FuB?! Und meine Sachen? .. .“ 

,;,Dann bleiben Sie eben auf Ihren Sachen sitzen, ich komme auch 
allein fort:.. .*“ 

»,r wird uns doch abholen.. .“ 

5, Ja, meinen Sie denn, ich hatte diesen Baren umsonst gekiiBt! 
Das hatte gerade noch gefehlt, daB wir auf ihn warten! Sie haben 
doch selbst immer von seinem Gelde gesprochen, haben mich selbst 
auf ihn aufmerksam gemacht, und jetzt sollen wir ihn noch mit- 
nehmen?!...“ 

»Das geht doch nicht, SoBja:.. Er hat uns das Leben ge- 
mebtet an. 

Auf Ihre alten Tage haben Sie sich wohl in ihn verliebt ?“ 

Ach, Himmel, SoBja, was redest du da!... Ich meinte, du lieb- 
test ihn...“ 

,,Meinetwegen kénnen Sie hier Reden halten, ich gehe! Fir das 
Geld kann ich mir alles kaufen, was ich haben will — es sind Gold- 
stiicke !“¢ 

~ Den ganzen Tag lief der Abt im Kloster ruhelos hin und her, ging 

in die Klosterbackerei, sa8 eine Weile in sich versunken da. Pl6étz- 
lich fuhr ihm etwas durch den Sinn, er sprang auf, eilte zu Vater 
Akindin, dem Verwalter: des Ladens, ohne zu wissen, warum. Er 
lebte nur in dem Gedanken an den Abend — da sollte ein neues 
Leben beginnen, ein ganz neues Leben. 

So war Vater Xanfij seiner erst habhaft geworden, als die Dam- 
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merung anbrach, und hatte ihn wieder zu Vater Akindin ge- 
fiihrt. 

Ohne Abt ist die Bruderschaft wie eine Herde ohne. Hirt .. .“ 

Der rothaarige Ménch, durch die Wassersucht gedunsen, blickte 
die versammelten Starezen mit einem geriihrten Lacheln an. 

, Vater, gestattet einem Unwiirdigen . . .“ 

Er sprach in halb singendem Tonfall, langsam, mit schmelzender 
Stimme, wobei er sich die kalten, schweifSnassen Hinde rieb. 

,In den Sarkophag legen wir den jiingst zu Gott eingegangenen 
Starezen Akakij, den Heiligen aber verbergen wir im Walde.. .“ 

Hilflos klammerten sich die alten Ménche an jedes Wort, das 
Hoffnung zu verheiBen schien. 

In Vater Akakijs Zelle trafen sie den Hieromonach Polykarp und 
die jungen Ménche. 

In Erwartung der Uberfiihrung der Leiche in die neue Kathe- 
drale las Boris vor dem Sarge den Psalter. 

Seelenmessen wurden ohne Unterbrechung gelesen, die Ménche 
lésten sich dabei der Reihe nach ab. 

Dem Abt gelang es nicht, sich von Vater Xanfij zu belneleatt der 
Sendling des Bischofs suchte unermiidlich nach einem Auswes und 
hielt sich an GerwaBijs Seite. Der Abt gab zerstreute Antworten, 
suchte zu entkommen, und konnte doch nicht fort. Unablassig, 
bohrend, qualte ihn der Gedanke: ,,Sie erwartet mich, SoBja war- 
tet... Ein neues Leben .. .“ 

Vorhin, als sie Vater Akindins Zelle verlieBen, hatte Vater 
Xanfij dem Abt zugefliistert: 

, Wier sind hingegangen ... mit Vater MiBail.. .“ 

Nikolka hatte ihn verstandnislos angestarrt und war wieder in 
sein Briiten versunken. Er schob sich die hohe Kappe bald in die 
Stirn, bald in den Nacken, zupfte an seiner Kutte, steckte die 
rechte Hand in die Tasche, wo das Geld gelegen hatte, seufzte 
schwer und wuBte nicht, wie er sich von Vater Xanfij befreien 
kénnte. Das Blut pochte in seinen Schlafen: Sie wartet, wartet auf 
mich, ich mu8 fort, zu ihr! 

Aus dem Walde hallte der schwache Widerhall eines langgezoge-_ 
nen Pfiffs . 

PE Der. iAbendzue! ... Aber der Nachtzug bleibt uns noch .. .“ 

Beruhigend sprach er leise auf sich ein: 

,»Das ist so noch besser .. . Mit dem Nachtzug kommen wir eher 
unbemerkt fort . . .‘ 
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Dp Leichenzug kam durch die heilige Pforte langsam ins Kloster 
gezogen, die Flammchen der Kerzen schimmerten wie goldene 
Piinktchen. Schwer schwankte der starke Eichensarg auf den Schul- 
tern der Ménche. Kraftige Stimmen sangen gedehnt: Der Herr sei 
seiner Seele gnadig... 

Da drang aus dem Walde ein Dréhnen; ein Gurgeln und Plat- 
schern strich tiber die Erde. 
Vater Polykarp schrak zusammen, neigte lauschend den Kopf. 

Der Larm kam naher, brummend und heulend. 

Schwarze Schatten hatten sich auf den Staudamm der Mihle ge- 
schlichen, die Bolzen gelést und ins Wasser geworfen. Durch den 
Wald eilten sie zuriick ins Kloster. Schwer wie Lava brachen die 
Fluten durch die Schleuse. Wasserwirbel kreisten um die Pfahle. 
Vater Mawrikij sttirzte mit seinen Sdhnen auf den Damm und 
schrie wie besessen: 

pruulteteblilie! 2.6 

Dann stiirmte er nach Polpenki, um die Bauern aus dem Dorf 
herbeizuholen. 

Die Wasserwirbel untergruben die Pfahle des Wehrs. Die lawinen- 
artig hereinbrechenden Fluten spiilten das Gelander weg, rissen die 
Pfahle auseinander, stiirzten tiber den Damm. Schnatternd stieBen 
Scharen von Wildenten, auf dem Wanderzug begriffen, aus dem 
See in die Luft; durch das Schilf rann ein Rauschen. 

Mit Schaufeln und Laternen kamen die Bauern gelaufen, Schreie 
ertoénten: 

,,Die Elenden!... Feuer ins Kloster... Wir verbrennen sie bei 
lebendigem Leibe!* 

Sie kamen nicht mehr an den Damm, ein Krachen ging durch den 
Wald, der Damm war durchbrochen, die’ Hichenpfahle knickten 
~unter dem Anprall des Wassers wie Strohhalme. 

Bruder Alexej, miide von der Arbeit, lag in tiefem Schlaf in seiner 
Laubhiitte auf den Gemiisefeldern. Das Wasser ergo8 sich tiber die 
niederen Uberschwemmungswiesen. DurchnaBt sprang er auf, 
stiirzte aus der Hiitte und jagte ins Kloster. Die Hiitte erzitterte 
und schwamm schaukelnd langsam davon, Stroh und Reisig lésten 
sich aus dem Ballen, der langsam auseinanderfiel und in der Dunkel- 
_ heit verschwand. 

Der Sarg mit dem Leichnam des Vaters Akakij wurde gerade in 
die Kathedrale getragen, als vom Flu her das Gurgeln und Gluck- 
sen erschallte; der offene Sarg auf den Schultern der Ménche ge- 
riet.ins Schwanken. Vater Polykarp schrie: ,,Haltet ihn!‘‘ Arme 
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fuhren hoch, stiitzten den Sarg, die Leiche erzitterte unter den 
StéBen, die tiber der Brust gefalteten Hande lésten sich, fielen 
schwer herab, baumelten hilflos hin und her. 

Die Tragenden beschleunigten ihre Schritte, der Sarg wurde nie- 
dergesetzt, die Ménche umringten Vater Polykarp. 

In seine Stirn hatte sich iiber dem Nasenriicken eine Furche, 
scharf wie ein Pfeil, gegraben, die schwarzen Brauen flossen inein- 
ander. Er hob die Stimme, sprach barsch und herrisch, zwingend 
hielt sein Auge die Blicke gefesselt. 

,,Briider, die Frucht unserer Arbeit kénnen wir nicht mehr retten 
— Naturgewalten kennen kein Mitleid. In der Dunkelheit sind wir 
hilflos. Werdet nicht kleinmiitig! Die uns vernichten wollten, haben 
falsch gerechnet. Bei der Einsiedelei macht der FluB eine Biegung 
nach rechts. Der Ansturm der Flut wird das steile Ufer unterspilen, 
dann stiirzen die Fichten ins Wasser und bilden einen Staudamm. 
Nur die nahe am Ufer liegenden Beete werden fortgeschwemmt 
werden. Jetzt aber lasset uns beten, und vergeBt nicht: der weise 
Ménch strebt nach Gelassenheit und Zuversicht. Grobe Tage der 
Heimsuchung geben dem Glaubigen auch groBe Krafte.“ 

Die alten Ménche versammelten sich vor der Kirchentiir. 

Vater DoBifej stieB mit der Kriickstockspitze auf die Steinfliesen 
und schnarrte: 

»,Der Schtaretsch Akakij liegt nun im Tempel, wir aber, Briider, 
wir miischen... Meidet den Antichrischt, dasch ihr nicht in Ver- 
schuchung fallet... Laschet unsch Loblieder schingen... Der 
Herr weischt unsch den rechten Pfad ... Scheine Hand hat die ab- 
triinnigen Ménche geschlagen, ihr Miihen schieht der Herr nicht 
gnadiglich an. Unscher Heiliger Schimeon hat ein groschesch Wun- 
der vollbracht — er hat die Brunnen der Tiefe gedfinet, dasch ein — 
eee Wascher ward und dasch Werk desch Schatanasch unter- 
ging . 

Wester Xanfij rieb sich die Hande, zwinkerte mit den Augen, : 
fliisterte: | 

»,Die Unwiirdigen sollte man aus dem Tempel jagen, die Ab- 
trinnigen |“ 

Vater DoBifej fuhr fort, und sein Buckd wackelte. : 

,»,Unscher Heiliger hat ein Wunder vollbracht, ein groschesch 
Wunder — ein Tscheichen gegeben, dasch er die ae in 
scheinem Tschorn vernichten wird im feurigen Ofen ... Insch sail 
sche Feuer mit den Dienern der Holle!.. .“ 

“In\ die Kapelle im Kellergewélbe der ‘alto Rotel wo ein — 
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ewiges Lampchen iiber dem Grabstein des Heiligen Simeon brannte, 
schlich sich WaBja, stiirzte zu Boden und stotterte, in Angst und 
Schrecken vor Gottes Zorn und der Verwirrung der Ménche, Gebete, 
bald murmelnd, bald schreiend. Zufallig beriihrten seine Hande die 
alten eisernen BuBketten des Heiligen. Einen Augenblick erstarrte 
er, zuckte zusammen, riB die Ketten an sich, streckte die FiiBe, die 
mageren Hande durch die verrosteten Ringe und lief, sich in Kette 
und Kutte verfangend, die Hande zum Himmel erhoben, klirrend 
durch den Klosterhof nach der neuen Kathedrale. Unterwegs traf er 
Vater Jonikij. Der Glockner irrte den ganzen Tag, finster und stumm, 
wie gestért umher, lauschte fassungslos den Gesprachen, starrte die 
aufgeregten Ménche verstandnislos an. 

Wabja schrie ihm zu: 

,,Gléckner, verkiinde den Ruhm des Herrn — der Sohn des Men- 
schen kommt mit einer Engelsschar, um die Unwiirdigen zu richten 
mit hdllischem Feuer. Verkiinde das den Ménchen.“ 

Wild stierte er Vater Ionikij an und rasselte mit den Ketten. 

Erschrocken iiber die Botschaft von der nahenden Stunde des 
Gerichts stieg der Gléckner eilig auf den Glockenturm und zog die 
Strange, um es der Bruderschaft zu verkiinden. 

Gebeugt unter der Last der Eisenketten lief WaBja auf die vor 
der Kirchentiir versammelten Starezen zu und fuchtelte ketten- 
klirrend mit den Handen. Er griff Vater DoBifejs letzte Worte auf 
und rief: 

»ln den feurigen Ofen!... Und er schrie mit sapaltges 
Stimme... Vater, warum hast du mich verlassen, warum hast du 
mich in das Fegefeuer gestoBen zusammen mit den Unglaubigen ... 
Vater, warum hast du mich verlassen!.. .“ 

Die Greise flisterten: 

,,Water, warum hast du uns verlassen ?! Schlage sie mit dem Zorn 
des gerechten Gerichts — wirf sie in den feurigen Ofen!.. .“ 

Vater DoBifej hob seinen Kriickstock und schiittelte ihn vor WaB- 
jas Gesicht, der seine Ketten rasseln lieB. 

»schlage schie mit deinem gerechten Tschorn, schlage schie, 
Waschja, Liebschter — auf deine Worte werden schie acht geben!“ 

Der Bléde stieg hastig die Stufen hinauf. 

Vater DoBifej klopfte mit dem Kriickstock und rief: 

,Mit dem ade scholcher' Geringen weischt unsch der Herr 
scheine Wege.. 

Aucher Hanipelee die Stufen empor, dem Bléden folgend. Durch is 
Reihen der Ménche ging eine Bewegung; sieschritten den beiden nachy 
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_ Der Bléde hatte aber kaum die Halfte der Freitreppe erklommen, 
als aus dem rétlichen Halbdunkel der Kirche der schwarze Ménch 
hervortrat — groB, hager, gestreng. 

Bei seinem Anblick wankte WaBja, wandte sich ab und floh die 
Stufen hinab. 

Im gleichen Augenblick begann die groBe Glocke, von Vater 
Tonikijs Hand geschwungen, abgerissen zu lauten; es zog wie ein 
Klagen durch die Luft, und im Widerhall aus dem Walde vermisch- 
ten sich Glockengelaut und Rauschen des Wassers mit dem Dréh- 
nen der fallenden Fichten; die knorrigen Wurzeln barsten, und 
krachend stiirzten die Stamme in das Flu8bett. 

Erschrocken wichen die Ménche vor Vater Polykarp zuriick. 

Der Bléde schrie: 

»,Der Antichrist, der Antichrist kommt! . . . 

Vater Polykarp schritt die halbe Treppe herab, blieb stehen und 
hob den Arm. 

_ ,»,Briider, versuchet den Herrn nicht! Lastert nicht! Wendet 
euch dem Gebet zu in diesen Tagen der Wiederkehr Christi!* 

Er verstummte und wartete. In einiger Entfernung rasselten 
dumpf die Ketten des Bléden. Erschépft und zerqualt, durch den 
Tod des greisen Starez Akakij erschiittert, warf sich Wabja am FuB 
des Glockenturmes zu Boden und brach in ein hilfloses Schluchzen 
aus, den wirren Zottelkopf auf die blutiggeriebenen Hande gebettet; 
die kalten Steinstufen kiihlten allm&hlich seine heife Stirn. 

»,Gehet in eure Zellen . . .“ 

Verzagt lésten sich einige Gestalten aus der Gruppe und ver- 
schwanden im Dunkel. 

Vater Xanfij zwinkerte mit den Augen, atmete schwer unter der 
Last seines gedunsenen Bauches, stie® die Ménche in die Seite. 

.. , Schlaget ihn mit gerechtem Zorn 

Stumm stieg Vater Polykarp noch einige Stufen herab, die Ménche 
wichen auseinander. | 

Er blickte mit schwarzen gliihenden Augen in die Gesichter, den 
Willen lahmend — er wollte siegen, um die Untergehenden zu retten. ~ 
Er dachte; Nicht Opfer will ich — Begnadigung! 

Und als er die letzten Stufen herabschritt, verschwanden die 
Greise stumm in der Dunkelheit. Der schwarze Ménch hatte gesiegt. 

_ Ihren Abt hatten sie vergessen; von dem alten Dofifej geftihrt, — 
haven sie sich zusammengetan gegen den schwarzen Vater Polykarp, 
um ihn niederzuringen; gedemiitigt schlichen sie in ihre Zellen 
zuriick. pokees Zot ] 
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Wahrend die Starezen sich vor der Kathedrale versammelten und 
die jungen Ménche den Sarg mit dem Verschiedenen in die Kirche 
trugen, war der Abt zu seinem Hause gecilt. Er pochte lange, sein 
Dienstbruder Kostja gab keine Antwort; Abt GerwaSij lief um das 
Haus herum und pochte an der Hintertiir, doch der wortkarge No- 
vize blieb unsichtbar. Er hatte die Tiiren verschlossen und war 
fortgegangen, um an der Uberfiihrung der Leiche des verstorbenen 
Vaters Akakij teilzunehmen. Der Abt lief verstért von einem Ein- 
gang zum anderen; er muBte ins Haus, um die hohe Kappe ab- 
zulegen und Talar und Kutte gegen einen warmen Mantel zu ver- 
tauschen. 

Er klopfte und schimpfte; schlieBlich gab er es auf und eilte durch 
die Nacht nach den Landhauschen. 

Die wohlbekannten Fenster waren dunkel; er trat durch die Gar- 
tenpforte, stie8 die Tiir zu dem dunklen Gang auf. 

»,sobja!.. . 

Die Klosterglocke lautete klagend. In den Zimmern herrschte 
Finsternis. 

,,90Bja, wo bist du ?* 

Er schritt weiter, stieB gegen einen Korb, gelangte an einen Tisch, 
tastete nach Streichhdlzern, ziindete eine Wachskerze an — er 
selbst hatte SoBja mit beidem versorgt. 

,oie sind gerade beim Packen.. .“ 

Er dachte, Mutter und ocheer’ seien zu Arischa nach Milch ge- 
gangen. Setzte sich. Sein schwarzer Schatten wogte vor Erregung 
hin und her, die Silhouette der hohen Kappe torkelte tiber die 
Zimmerdecke. 

Das Pendel der Wanduhr tickte; die Messingkette knirschte unter 
der Last der Gewichte; Nikolka meinte, die Tir habe sich geéfinet, 
und sah sich um. 

RSobjalus 

Sein Blick glitt tiber die herumliegenden Sachen, und plétzlich 
kam ihm der Gedanke: 

Wie, wenn sie abgereist sind?... 

Er konnte es nicht glauben und sprach beruhigend auf sich 
ein: 

»,sie liebt mich, ist leidenschaftlich; die 1a8t ihre Liebe nicht im 
Stich.“ 

Und wieder durchfuhr es ihn: 

,,lch habe ihr all mein Geld gegeben — mein ganzes Geld.“ 

Immer bohrender wurde der Gedanke: 
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Am Ende sind sie wirklich abgereist, geflohen, mit meinem Gelde 
— den Ersparnissen meines ganzen Lebens!*‘ 

Der Schwei8 brach ihm aus allen Poren. Er nahm die hohe 
Kappe ab. 

»Lch will bei Arischa nachfragen . . 

Er lieB die Kappe liegen, zog auch den bata Abtsmantel aus; 
in der Kutte schritt er durch den Wald. 

Klopfte; Arischa fragte erregt: 

5 Werjist dani... 

»,»Mach’ auf, ich bin’s, der Abt .. .“ 

»Was willst du ?* 

Wiitend fuhr er auf: 

»»Mach’ schnell, ich habe keine Zeit, es ist dringend.“ 

Er zerrte zornig an der Pforte. Sie dffnete. 

,,Du erkennst nicht mal mehr meine Stimme!“ 

Deine Stimme klang fremd .. .“ 

»,oind die Karcevskij hier ?“ 

»,Sie waren hier, gegen Mittag.“ 

»»Nach Milch ?* 

,,Jm Abschied zu nehmen.“ 

»Abschied zu nehmen? Von dir? So sprich doch!“ 

Aufgeregt stieB er die Worte hervor; Arischas Stimme war siche- 
rer geworden, ruhig sagte sie: 

, oie sind wohl abgereist . . .“ 

Nikolka griff sich an den Kopf, er schrie fast: 

,,Und mein Geld, mein Geld! ... All mein Gold!“ 

Arischa senkte den Kopf, blickte ihn unter den Brauen hervor an, 

»» Warum schweigst du? Du steckst mit ihnen unter einer Decke! 
Bestohlen habt ihr mich! Beraubt! ,., Sprich, wo hast du das Geld 
versteckt ? Rede!‘ 

Ruhig, voller Verachtung, voll dumpfem HaB antwortete die 
Nonne: 

rage deine Geliebte! Ich beschmutze mich nicht mit deinem 
Gelde, auch so schon hast du mit deinem Gelde mein. ganzes Leben 
vergiftet.“ : 

Vor Erbitterung zitterten seine Hande; hilflose Verzweiflung 
wiirgte ihn. Er konnte kaum sprechen, miihsam stotterte er, die 
Finger in ihre Schultern gekrallt: 

Gib mir mein Geld zuriick, mein Geld! Horst du! 

Sie stieB ihn von sich, wich zuriick. 

»»Du hast’s verdient, Nikolai, du hast es wahrlich pe Auch 
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mich hast du mit deinem Gelde gequalt, als ob ich kauflich ware wie 
deine Polin ... Ein dummes Schaf war ich .. . Riihr’ mich nicht an, 
ich schreie! Entehrt hast du mich. Jetzt fiirchte ich dich nicht mehr. 
Geh lieber, sonst schreie ich.“ 

Sie rang mit ihm in der Dunkelheit, stieB ihn von sich, suchte sich 
loszureiBen. Er hatte ihre Hande gepackt, seine blutunterlaufenen 
Augen gliihten, heiser fliisterte er: 

,,Gib mir mein Geld zuriick, mein Gold! Gib es heraus oder ich 
erwiirge dich!“ 

Uber das Dach des Hauschens glitt roter Flammenschein und er- 
losch wieder, einen Augenblick spater flammte er aufs neue braun- 
rot auf. 

_ ,,Was ist das? Sieh hin!* 

Er lieB sie los, warf den Kopf in den Nacken. 

Arischa lief zur Gartenpforte hinaus, kehrte gleich wieder zurtick, 
ihre Stimme zitterte vor Schreck, Arme und Beine schlotterten, 
hastig rief sie dem Abt im Fliisterton zu: 

; »oie kommen .....sié:\, .“ 

Wer? 

,,Die aus der Stadt ... Um den Reliquienschrein des Heiligen zu 
6ffnen.“ 

Abt GerwaBij trat vor die Pforte, das SchloB schnappte zu, Ari- 
scha lief in ihre Zelle; sie atmete schwer und heftig. 

In rauchig rotem Fackelschein blitzten Reihen von Bajonetten. 
Wie von Flammen erfaBt, glommen die Fichtenstamme in der Dun- 
kelheit auf, schwarz wogten Gestalten in dem qualmenden Feuer- 
schein. 

An der Spitze des Zuges schritt hinkend ein rothaariger Hiine; 
weit ausholend schlenkerten seine Arme. 

Abt GerwaBij starrte ihn an, achzte, und verschwand, abge- 
rissene Worte vor sich hin murmelnd, in der Dunkelheit. 

Mein Leben, mein Leben haben sie mir geraubt... Mein 
Gold!.. . .“ 

Er begann zu laufen und brachte dem Pfértner als erster die 
Nachricht; Verzweiflung, Hilflosigkeit klang aus seinem heiseren 
Gefliister. 

sie sind da!... Schlie’? das Tor.“ 

Sein wortkarger Dienstbruder 6ffnete ihm; Kostja sah den Abt 
mit leeren Augen an, starrte auf seine verwithlten Haare, die rot- 
umranderten Augen, bemerkte seinen fiebrig brennenden Blick, 
die zuckende Gestalt in der Kutte, ohne den Abtsmantel, ohne 
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Kappe, schlo8 schweigend die Tiir und legte sich auf die Eichen- 
truhe. 

Von der alten Klosterherberge her glitten dunkelroes Feuerflecke 
— der Widerschein lohender Fackeln — zuckend tiber die Kloster- 
wande; die Ménche tuschelten aufgeregt untereinander: 

,,sie sind da... zahllose Heerscharen des Satans. In der Nacht 
sind sie gekommen — lasset uns wachen, Briider!“ 

Aufgeregt schlossen sie sich in ihren Zellen ein. 
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m nachsten Morgen stellte Afonka iiberall Wachtposten auf: vor 

der heiligen Pforte, vor der Pfortezum Viehhof und an derhinteren 
Pforte, die hinter dem Speisesaal zum Flu8 hin lag, und trat in den 
Klosterhof. 

Altvertrautes, Langvergessenes strémte auf ihn ein. 

Voll Neugier betrachtete er die Zellen, blickte durch die Fenster, 
nach alten Bekannten ausschauend. Den Pfértner Vater Awraamij 
fragte er: 

»»Wer ist Abt bei euch ?“ 

Der erschrockene Alte warf einen Blick auf die Pistole an der 
Seite des Fragenden und antwortete mit dumpfer Stimme: 

»»Vater Gerwabij.“ 

Afonka schritt auf die wohlbekannte Abtei zu und murmelte: 

»fim... Gerwafij... Als ich hier war, war Sawwa Abt; haben 
sich einen neuen gewahlt... Eines Gerwaij erinnere ich mich 
michitysss © 

Von der alten Kathedrale her kam ihm kettenklirrend WaBja 
entgegen, der sich wieder entschlossen hatte, mit einer Anklage vor 
den Antichrist zu treten; WaBja schritt mit gesenktem Kopf, be- 
reit, zum Ruhme des Hetin zu leiden. 

Er fliisterte im Gehen: 

»,Erachte mich der Martyrerkrone fiir wiirdig . .. Herr, laB deinen 
unwiirdigen Knecht leiden um deinetwillen . . .“ 

' Afonka erkannte sofort den Bléden; er war alt und grau geworden, 
sein wirrer Bart hing ihm in Zotteln um das Gesicht, das ganz von 
tiefen Runzeln durchfurcht war; in diese nie gewaschenen Falten 
hatten sich schwarze Streifen gegraben. Wabja ging langsam, miih- 
sam und hartnackig die kettenbeschwerten FiiBe bei jedem Schritt 
nachschleppend. Seine Hande waren mit blutigen Schrammen be- — 
deckt — er schlug die eisernen Ringe an den Handgelenken immer- 


448 


fort aneinander, so:daB die Haut ganz zerschunden war. Das Blut 
war an manchen Stellen geronnen, braun geworden, Schmutz klebte 
-daran, Auf seiner Kuttesaf Flicken an Flicken, die Rander schlotter- 
ten ausgefranst um die diirren Beine. Er schritt gebiickt, den mage- 
ren, blaugedderten Hals vorgestreckt. Seine Augen — gro8. und irr, 
von tief in den Schadel gesunkenen Ringen umgeben — starrten zu 
Boden. Die knochigen Kinnbacken traten unter der ausgemergelten 
Haut scharf hervor. Das schwarze Tuchkappchen, mit weiBem 
Zwirn gestopft— Wabja hatte das selbst in Vater Akakijs Zelle, be- 
sorgt — war tief tiber die Augen gezogen, so daB hinten die Glatze, 
von grauweiBen schmutzigen Haarstrahnen umrahmt, als Halb- 
kreis hervorlugte. Der sauerliche Geruch eines apes nicht gewasche- 
nen Kérpers ging von ihm aus. 

Afonka war hocherfreut, tsi er WaBja erblickte. 

»lch will ihn mal fragen . . 

Hinkend eilte er auf den. “aeene zu, rief ihn an: 

»»Wabja!*‘ 

Der Bléde schrak zusammen, schiittelte den Kopf, hob die 
Augen... 

,,Erkennst du mich nicht ? Warum hast du dir die Ketten umge- 
hangt? Willst du die Wallfahrer erschrecken ?* 

WaBja starrte ihn stumm an, dachte offenbar angestrengt nach, 
atmete schwer. 

Ein wirrer Gedanke huschte ihm durch den Kopf, er stieB hervor: 

»,Dem Teufel, dem Satanas hast du dich verschrieben! ... Dem 
Antichrist! . . .“ 

Er wollte flichen, eine schwere Hand legte sich ihm auf die Schul- 
ter, driickte ihn nieder. 

»»Wer ist Abt bei euch, sprich!* 

Wabja streckte die Hande zum Himmel und schiittelte sie; seine 
Ketten rasselten. 

Er riB sich los und lief davon. 

»Nikolka, Nikolka, unserer Siinden wegen, unserer Siinden wegen 
straft uns der Herr, seine Racherhand schwebt tiber unserem 
Kloster . . . Nikolka!* 

,,Bist ebenso hoffnungslos blédsinnig geblieben, wie du immer 
warst!* 

Er schrie ihm nach: 

»»WaBja, so komm doch her! WaBja! “ 

Der Bléde lief die Zellen entlang, sah sich dabei nach Afonka um 
und schiittelte den Kopf. 
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»,Die Ménche haben. sich dem Antichrist ergeben, dem Anti- 
christ ... Und auch du bist mit ihnen, Afonka, hast dich ihm ver- 
schrieben... Der Satan, der Satan ist um Mitternacht gekom- 
men!‘ 

Durch die Fenster lugten erschrockene Augen, Lippen beteten 
und fliisterten: 

,,Den Bléden anzuriihren hat er fiche gewagt. 

»,»Wohl ihr Hauptmacher... Judensendling . . 

», Der leibhaftige Satan, cede Aussehen nach fiewabr der Héllen- 
fiirst selbst!‘ 

Afonka sah sich um; das Kloster schien wie ausgestorben. Er — 
wollte beim Abt vorsprechen, kam an die wohlbekannte Freitreppe 
mit den abbréckelnden Ziegelsaulen, schritt aber voriiber, nach dem 
Speisesaal. 

Der finstere Haushalter, Vater PaiBij mit dem spatenformigen 
Bauernbart und dem listigen Lacheln, empfing Afonka ruhig. 

Afonka sprach einfach, kurz, derb; irgendwo tief innen spiirte er 
es wie einen Bodensatz — sein Leben im Kloster, Zellen, Freunde, 
Sumpf und Moos, nach Harz duftende Fichten . 

Also Vater — Paifij, glaub’ ich, stimmt’s ? 

Der Ménch starrte ihn verwundert an und wurde vor Uber- 
raschung unsicher. 

»» Ja, ich bin PaiBij, PaiBij .. .* 

Bist machtig alt geworden... Erkennst mich wohl nicht? Ich 
war Dienstbruder beim Abt — Afonka.“< 

Vater PaiBij furchte die Brauen. 

Wir sind gekommen, um den Heiligenschrein zu 6ffnen, wollen 
dem Heiligen mal auf den Zahn fiihlen! Meine Leute miissen ver- 
pflegt werden.“ 

Der alte Mann senkte den Kopf und aes 

»ochickt das Essen in die alte Herberge... Was schweigst du 
denn? Hat dir ’ne Kuh die Zunge abgebissen m« 

»lhr Gottesleugner!* 

Jetzt erst begriff Afonka, daB das leere, wie ausgestorben dalie- 
gende Kloster, in dem alles Leben in die Zellen gefliichtet war, und 
die Ménche, mit diesem Vater PaiBij begonnen, nicht mehr seine 
alten Freunde waren, sondern erbitterte Feinde, und daB WabBja, 
der Bléde, der verschlagene Hansnarr, der jedem seine Matzchen 
vormachte, der argste Feind unter ihnen war, der den HaB schiirte, 

Afonka riimpfte die Nase, fletschte die Zahne; seine Stimme 
klang hart und scharf. 
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»,»Um zwélf in die alte Herberge... Sonst holen wir uns selbst, 
was wir brauchen!“ 

Er wandte sich um und humpelte die Hintertreppe hinab. 

Finster kehrte er in die gute Stube der Herberge zuriick, wo ge- 
rade Tee getrunken wurde, erblickte die kleine Fenja und lebte 
wieder auf, sein ganzes Gesicht lachelte, seine Stimme klang wie ge- 
brochen. 

,,Fjokla Timofejewna, wissen Sie, ich habe WaBja den Bléden ge- 
sehen; erinnern Sie sich noch seiner ?‘‘ 


D* Bauern aus Polpenki, sowohl aus GroB- als aus Klein-Polpenki, 
zogen aufgeregt durch den Wald zum Kloster. Larmend staute 
sich die Menge vor der heiligen Pforte. 

Her mit dem Abt! Ihr Luder!* 

Beim Anblick der postenstehenden Rotgardisten waren die Bauern 
héchst verwundert. 

,,Ohne DurchlaB ist der Eintritt ins Kloster verboten, Genossen.“ 

»,Verboten ? Wer hat das verboten ?“ 

,,Die Kommission.“ 

»,Ach was, Kommission!“ 

,»Wir miissen mit dem Abt sprechen . . .“ 

,,Die Ménche sollen rauskommen, wir werden auch ohne Kommis- 
sion mit ihnen fertig.“ 

Afonka und Petrowskij eilten herbei. 

,,Die Ménche haben die Schleusen gedfinet, die Mihle zerstért . . .“ 

Wo sollen wir jetzt unser Getreide mahlen ? !“ 

Ein alter Bauer in langem Kittel trat vor. 

,Genossen, wir haben immer Arger mit den Ménchen; seid Rich- 
ter tiber uns.“ 

Hinter seinem Riicken forderten hartnackige Stimmen: 

Ach was, Richter! Man schlagt diese Hengste einfach tot!“ 

,»Wir verbrennen sie bei lebendigem Leibe! . . .“ 

,Hallo, Jungens! Holt die Ménche raus!* 

Petrowskij zog seine Pfeife hervor, und ein trillernder Pfft hallte 
durch den Wald. Die roten Soldaten, das Geweht in der Hand, 
kamen gelaufen und umringten die Bauern. 

,»Warum geht ihr denn auf uns los? ... Was soll das ?* 

Petrowskij wandte sich an die Bauern. 

,,Genossen, wir sind hergekommen, um die Reliquien des Heiligen 
zu untersuchen. Ihr habt wirtschaftliche Anspriiche an die Ménche, 
dariiber kénnt ihr euch mit ihnen spater auseinandersetzen. In 
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unserer .Gegenwart diirfen keinerlei Ausschreitungen stattfinden, 
damit das Volk uns nicht der Gewalttatigkeit gegen die Kirche be- 
zichtigt. Unsere Aufgabe ist, euch zu zeigen, daB es gar keine Reli- 
‘quien gibt; in.eurer Anwesenheit soll der Betrug aufgedeckt werden.“ 

Die Bauern waren still Beier ay -verwunderte Stimmen er- 
Atineen: 

,,Den Reliquienschrein wollen s sie je Sfinen! 

,,Den Heiligen untersuchen . . 

Die Erbitterung tiber die Ménche ebbte ab, der alte Bauer trat 
wieder vor. 

',,Die Reliquien ... das geht uns nichts an, das sind Klosterange- 
legenheiten .. . Was aber die Ménche betrifft, da kennen wir keinen 
SpaB... Wir brennen das Kloster nieder, bis auf den Grund; die 
Gemeinde soll es beschlieBen. Wir helfen uns schon selbst.“ 

Der Untersuchungsrichter trat auf Petrowskij zu. Er riet ihm, 
ein Verhér vorzunehmen und die Schuldigen von einem Volksge- 
richt aburteilen zu lassen. 

Es gelang, die Bauern zu dieser Ansicht zu bekehren. Der Miiller, 
Vater Mawrikij, in schwarzer, mit Watte geftitterter Kutte und 
ebensolchem Kappchen, begab sich in die Herberge, um hier Woh- 
nung zu nehmen. Die Bauern kehrten ins Dorf zuriick, nachdem sie. 
einen Richter und mehrere Vertreter gewahlt hatten, die da blieben. 

Nowikow, der Untersuchungsrichter, fragte den Miller aus. 

»,Hs ist da eine Feindschaft zwischen der Bruderschaft ausge- 
brochen. Sie haben zwei Herren, den Abt und Vater Polykarp.“ 

Petrowskij schlug vor, als zweiten Richter einen Vertreter der in 
der neuen Herberge untergebrachten Arbeiter heranzuziehen. Er 
ging selbst hin. Im Gang des unteren Stockwerks, as an der 
ersten Tiir vor der Kiiche klopfte er. 

»terein, Genosse!“ 

Die struppigen Wimpern des jungen Madchens. erzitterten; 
hallend, in freudigem’ Erschrecken pochte ihr Herz. 

,»Wo finde ich den Vorsteher ?“ 

Sie streckte.die Arme aus; rief mit einem kleinen Schrei: 

' ,,Nikodim, Liebster !* 

Petrowskijs ganz von seiner fevolugioncye Tati leeie in. Ant 
spruch génommene. Gedankengange rissen plétzlich ab, die Erinne- 
rung an Sinas Brief, an ihr langes Schweigen tberflutete ihn und 
ee cnete! sich mit den Eindriicken der letzten Stunden. | 

_Er fithlte ihre feinen, vein e pani in seinen hart eile 
Handen. 
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,»9ie sind immer noch hier!“ 

_’,,Und immer noch dieselbe, Nikodim.‘ 

,,sie haben mir nicht mehr geschrieben, ich dachte, es sei alles zu 
Ende!“ 

,lch bin dieselbe geblieben, unverandert ... Mit meinem Ring 
gab ich auch meine Seele hin.“ 

Die Sorgen des Tages drangten wieder auf ihn ein — das Verhér, 
die bevorstehende Gerichtssitzung; er gab ihre Hande frei. 

,Lch habe jetzt keinen Augenblick Zeit, ich gehére nicht mir. Am 
Abend spreche ich bei Ihnen vor. Wo ist der Vorsteher ?“ 

Im Sturmschritt eilte er die Treppe hinauf. 

In ihn, den Gewandelten, mufBite sie tiefer bmeibiiclem muBte 
sich erst wieder in ihn hineinfithlen... Wie scharf und bestimmt 
er in seinem Benehmen geworden war, wie wortkarg... Bis zum 
Abend! Eine Ewigkeit! Die Arbeit in der Kiiche ging ihr nicht von 
der Hand, zu Mittag konnte sie gar nicht essen. Sie holte seine 
alten Briefe hervor, schaute sie an, legte sie ungelesen wieder in den 
Tisch zuriick. Nein, es ging nicht, sie konnte jetzt gar nichts machen, 
konnte nur warten. Auch sie war ja eine andere geworden, abge- 
klart,. gelassen, gehartet durch die Jahre voller Arbeit im Kreise 
einfacher, derb unmittelbarer Menschen. [hr friiheres, nervés zer- 
fahrenes Wesen war von ihr gewichen, impulsive Leidenschaftlich- 
keit und Charakterstarke geblieben. Heim und Elternhaus hatte sie 
verloren, unter leidenden Menschen eine neue Heimat gefunden: 
Erregt schritt sie auf und ab, griibelte: War er ihr nun entfremdet ? 
Konnte sie ihm noch etwas sein, ihm nah sein? Brauchte er sie, die 
stark und ruhig gewordene? . 

Petrowskijs Seelenfrieden war gestért; ganz im Bann des Wieder- 
sehens mit Sina blickte er traumverloren, um sie einen Augenblick 
spater wieder zu vergessen und. mit gesammelter Aufmerksamkeit 
gemeinsam mit dem Untersuchungsrichter das Verhdr zu fiihren. 

Vater Mawrikij, der Miller, gab die verdachtigen Ménche an. 

Abt GerwaBij hatte es abgelehnt, zu erscheinen; Afonka schickte 
ein paar Soldaten nach ihm. 

Uber den Abt war es wie Dumpfheit gekommen; wie ein n-Alp be- 
driickte ihn unablassig der gleiche Gedanke: Jetzt ist alles zu Ende. 
Er sah keinen Ausweg. Stunden lang schritt er in seinem Zimmer 
auf und ab, riickte an den Mébeln, blickte hinter die Bilder der 
Zaren, Gouverneure und Bischéfe an der Wand, als wollte er sich 
vergewissern, ob sein Geld nicht hinter den Rahmen verborgen sei. 
Er fliisterte vor sich hin: ,,Die Polin hat mich beraubt, mein Gold 
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mitgenommen... die Ersparnisse meines ganzen Lebens, meines 
ganzen Lebens... Mein Gold!‘‘ Seine Augen blickten stier und 
leer; die Lider waren nach der schlaflosen Nacht und infolge der Er- 
regung entziindet. Aus der eisenbeschlagenen Truhe holte er den 
alten Blechkasten hervor, in dem er — noch damals, als er Nikolka 
Predtetschin hieB — sein Geld zu verwahren pflegte. Er stellte das 
Kastchen auf den Tisch, 6ffnete es, rief Kostja herein. 

»,Kostja, du weiBt doch — es war doch hier, das Geld, hier in 
diesem Kasten, Kostja ?“ 

Der wortkarge Novize blinzelte mit den Augen, senkte den Kopf, 
schwieg. 

»,9prich, es war doch hier drinnen ?“ 

Kostja bewegte die blutlosen Lippen. 

Ja 

»,Du hast es doch gesehen?... Gestern haben wir doch noch 
Goldstiicke vom FuBboden aufgelesen... Geh, Kostja, ich will 
noch suchen .. .“ 

Der Novize setzte sich auf die Truhe am Fenster und schaute auf 
den leeren Klosterhof. Er sah Afonka kommen, mit WaBja sprechen, 
und als der Rothaarige die Hand auf WaBjas Schulter legte, wich 
Kostja zuriick und bekreuzigte sich. 

Der Abt ziindete einen Kerzenstumpf an und kroch lange auf 
dem FuBboden umher; er fand ein Goldstiick, das unter den Tep- 
pich geglitten war, lachte auf, ergriff es, preBte es fest in die rechte 
Hand, setzte sich auf den Boden und starrte auf die kleine gelbe 
Miinze. 

»Kostja !* 

Der flachsblonde Novize blickte mit seinen kurzsichtigen Augen 
unbewegt den Abt an. 

»,Kostja, weiBt du noch — sie alle waren so schén rund und 
golden ?!* 

Die wei8lichen Wimpern schlossen sich krampfhait, die schmalen 
Hande driickten sich fest an die Kutte; er wagte nicht, sich zu 
rtihren, einen Ton von sich zu geben. 

»»Du schweigst, du schweigst immer, dein Leben lang? Geh, du — 
stummer Kastrat !* 

Kostjas Achseln zuckten, sanken vorniiber; schweigend ging er 
hinaus und setzte sich wieder auf seine Truhe im Vorzimmer. 

Nikolka neigte das Gesicht iiber das Goldstiick in seiner flachen 
Hand ~ein roter Kreis hatte sich in die Haut gedriickt—, sein Korper 
zuckte, er brach in Tranen aus. ; 
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Mein Leben lang habe ich gespart... Mit Zwanzigern ange- 
fangen... Mein ganzes Leben! .. .“ 

Er wuBte nicht, wie lange er so auf dem FuBboden mit dem Gold- 
stiick in der Hand gesessen hatte; der Kerzenstummel verbrannte 
ihm die Finger. Er erhob sich und ging ins Empfangszimmer, um 
sich einen neuen zu holen; sie lagen in einem kleinen Haufchen 
auf dem Betpult unter den Heiligenbildern, 

Die Wanduhr tickte nicht, das Pendel hing reglos, die Zeit war 
stehen geblieben. 

Vor dem Betpult, einen neuen Stummel in der linken Hand — 
ihn anzuziinden, hatte er vergessen —, blieb der Abt stehen und 
starrte reglos auf die Miinze in seiner Rechten. 

Ohne daB er ihn gerufen hatte, trat Bruder Kostja ein, und zum 
ersten Male wahrend seines ganzen Klosterlebens sang er in hohem 
Tenor: 

,»flochwiirden, Sie werden zum Verhér gebeten.“ 

Der Abt schrak zusammen und starrte den Novizen mit leerem 
Blick fassungslos ins Gesicht. 

,,Man hat nach Ihnen geschickt!.. .“ 

Nikolka schiittelte den Kopf, winkte abwehrend mit den Handen; 
der Kerzenstumpf entfiel seinen Fingern. 

ch gehe nirgends hin, gehe nirgends hin. Sie wissen ja auch so 
alles.‘ 

Durch alle Zimmer hallte der hohe Tenor des wortkargen No- 
vizen. 

»,Der Abt geht nirgends hin.“ 

Nach einer Weile erschien der wortkarge Novize wieder und sang: 

,,tlochwiirden, man ist gekommen, Sie abholen!.. .“ 

Er wurde abgefiihrt; barhauptig, ohne Kappchen, das Goldstiick 
in die Hand geklemmt, schritt er, verstérte Blicke um sich werfend, 
tiber den Klosterhof; die Ménche lugten durch die Fenster der 
Zellen und fliisterten erschrocken: 

,,Der Abt wird abgefiihrt ....der Abt!“ 

oie haben Abt GerwaBij verhaftet! .. .“ 

Das VerhGr fand hinter der alten Herberge in der Baracke statt, 

_ wo die Truppenabteilung untergebracht worden war. 
Petrowskij wartete neugierig auf den Abt. Afonka lachelte be- 
_lustigt. Der Untersuchungsrichter musterte aufmerksam die Ge- 
sichter der Richter; als solche waren ernannt worden: ein alter 
Bauer, zwei Arbeiter und ein unterkunftsloser Soldat aus dem 
Klosterheim, dem die rechte Hand fehlte. 
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Afonka wiihlte in seinem Zottelhaar. Als der Abt: praia 
wurde, schrie der Tschekist: 

-,,Nikolka, du! Abt bist du geworden?... Na, du bist mir ein 
pfiffiger Geselle, Bruder!“ Bare 

Beim Ton der altvertrauten Stimme schrak der Ménch vor Uber- 
raschung zusammen; er kam wieder zu sich, als er seinen alten Ju- 
gendfreund erkannte. Einen Augenblick lang hofite er sogar, daB 
Afonka ihn retten wirde. Ihm fiel ein, da der Ausschu8 ja nicht 
gekommen war, um iiber ihn zu Gericht zu sitzen. Er konnte sich 
auch gar nicht vorstellen, woftir man ihn hatte zur Verantwortung 
ziehen kénnen; der Gedanke an den Raub seines Geldes hatte alles 
andere verdrangt, auch sein nachtliches Gesprach mit Vater Xanfij. 
In seinen Ohren und Schlafen war ein Brausen und Dréhnen, aber 
es war nicht der Widerhall der rauschenden Uberschwemmungsflut, 
sondern die Folge des Schlages, der ihn so erschiittert hatte: Dann 
entsann er sich, da8 er Abt war und vor Feinden stand; er duckte 
sich und musterte finster die Menschen am Tisch. Doch der Ge- 
danke, daB Afonka ihn retten wiirde, blieb in seinem UnterbewuBt- 
sein haften. 

,,Na, sprich also! Wer hat die Schleusen geéffnet und die Mihle 
unter Wasser gesetzt ? Aber versuch’ nicht, mir was weis zu machen, 
sonst rechne ich ,freundschaftlich‘ mit dir ab.“ 

Die Erbitterung tiber sein verlorenes Leben, das jetzt im Rick- 
blick so verzweifelt sinnlos schien, brach durch als HaB gegen Vater 
Polykarp. 

Nun, sprich!* 

»lch trage keine Schuld, fragt den Vater Polykarp Lasarew.“ 

Afonka rief den roten Soldaten zu: 

,,ochafft ihn her!‘ 

Vater Mawrikij furchte die Stirn. 

Der Untersuchungsrichter vermerkte: Nikolai (GerwaBij) Pred- 
tetschin, Sohn eines Diakons, Abt des Klosters. 

Vater Polykarp wurde in der neuen Kathedrale am ed des 
Starez Akakij verhaftet. 

Er trat ruhig und sicher aus dem Gotteshaus und ging mit langen, 
langsamen Schritten, erhobenen Hauptes, in Begleitung der roten 
Soldaten dahin. Seine schwarzen Augen funkelten. Stumm blieb 
er vor dem Tische stehen und sah den Abt an. 

Abt GerwaBij geriet in Erregung. Invertraulichem Ton erklarte er: 

,,Aus dem Synod ist er hergesandt worden. Den Abt hat er er- 
niedrigt. Die Bruderschaft. tyrannisiert.“ 
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. Der GieBer von dem Eisenwerk warf lachend ein: 
Hat also das Kloster in Zucht gehalten.“ 
1>Der Untersuchungsrichter hielt ein Lacheln zuriick und forderte 
den Abt mit einem Blicke auf, fortzufahren. 
,Die Klosterwirtschaft lag in seinen Handen; er tragt die Verant- 
wortung. Die Bruderschaft ist schuldlos. Es sind seine Machen- 
schaften.“ 
,»,Das mit der Wirtschaft stimmt. Vater Mawrikij, wer trug die 
Obhut tiber die Miihle ?“ 
Der Miller kratzte sich nach Bauernart den Bart, blickte den 
schwarzen Ménch an, furchte die Brauen. 
»,Abt GerwaBij soll reden. Vater Polykarp hat fir die Verpflegung 
der Bruderschaft gesorgt. Man muf die Wahrheit sprechen, Hoch- 
wurden, und nicht andere bezichtigen, um sich zu rechtfertigen.“ 
Vater Polykarp blickte finster. 
»Fragen Sie den Dienstbruder des Abtes, er mu8 manches wissen. “‘ 
Der wortkarge Bruder Kostja wurde herbeigeholt. In hohem Te- 
nor, halb singend sagte er aus, mit den weiBlichen Augen blinzelnd, 
den Hals vorgestreckt; mager, ausgemergelt stand er da. 
,Der Abt und Vater Xanfij wollten den Vater Polykarp stiirzen; 
Vater Xanfij ist aus der Stadt eingetroffen; er hat sich in Vater 
Akakijs Klause verborgen.“ 
Vater Xanfij wurde herbeigeschafit: er zitterte, riB die kleinen 
rotumranderten Augen auf, stotterte vor Erregung, sein durch die 
Wasserkrankheit gedunsener Leib wackelte, sein herabhangendes 
Doppelkinn hopste bei jedem Seufzer. 
Er verwickelte in das Spinngewebe seiner Aussagen die Vater 
Akindin, MiSail, PaiBij, alle die er kannte und an deren Namen er 
sich erinnerte, wobei er mit der weiBen, wasserigen Hand die schwarze 
Kette des Rosenkranzes fingerte; jedes Wort war wie eine der von 
den feuchtkalten Fingern betasteten Beinperlen. 
»Zum Ruhme des Klosters hatten die Ménche beschlossen, den 
Gottesleugner, den Antichrist mit seiner Anhangerschaft nieder- 
zuringen; die Bruderschaft, die Starezen kampften gegen ihn, mich 
hatte der Herr erleuchtet, mir ein paar fromme Worte in den Mund 
' gelegt, ich wollte aber nichts Ubles, kannte Vater Polykarp gar 

nicht, hatte ihn nie gesehen, auch am See bin ich nie gewesen, ich 
_ komme aus einem anderen Kloster... Bin hergeschickt worden, 
um die Bruderschaft zu warnen... Vater Akindin hat den Be- 
schlu8 der Starezen ausgefiihrt, ich aber bin ein siecher Mann, ich 
hatte das Schleusentor ja gar nicht hochziehen kénnen!!* 
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Afonka hatte sich in seinem Stuhl zuriickgeworfen, ein breites 
Lacheln spielte um seine Lippen, wahrend er die Ménche musterte. 

,Du bist mir ja der reine Giftpilz, Vater! Wo kommst du bloB her ? 
Als ich hier war, gab es solche Biirschchen nicht!“ 

Petrowskij zuckte zusammen, als Afonka sagte: ,,Als ich hier 
war‘, und schwieg. 

Vater Akindin gab Vater MiBail und drei weitere Ménche als 
seine Helfer an, die die Schleusen gedffnet hatten. 

Vater Mawrikij wandte sich an Petrowskij: 

»» Jetzt wiBt ihr, wer es war. Vater Polykarp hat nichts damit zu 
schaffen. Die Bruderschaft steht fiir ihn ein. Ihr werdet selbst wissen, 
wer zu verurteilen ist.“ 

Abt GerwaBij hob die rechte Hand und tat drei Finger zusammen, 
um sich zu bekreuzigen; das Goldstiick entfiel seiner Hand, rollte 
tiber den Tisch; er donnerte: 

,,Gotteslasterer! Das héllische Feuer verschlinge das Gericht der 
Schandbuben!* 

Die Erniedrigung der Ménche vor Afonka, dem ehemaligen Dienst- 
bruder des Abts, der sich nun als Richter tiber die Bruderschaft 
aufspielte, hatte den Abt empért. Mit diesem Afonka hatte er ge- 
zecht, Kaufmannsfrauen umworben, hatte ihn dazu verlockt, das 
Kloster zu verlassen, und Afonka hatte ihm in der Stadt seinen 
Rucksack mit all seinen Sachen gestohlen — greifbar sah er seine ge- 
stohlenen Sachen und die geschnitzten Léffel vor sich; Erbitterung 
iiber sein verlorenes Leben hatte den Abt wieder ergriffen, und da 
hatte ihn der Zorn der Verzweiflung fortgerissen. 

Afonka lachte drohnend auf; das Goldstiick, das aus Nikolkas 
Hand gefallen war, hatte ihn eee 

»,Xannst dich von deinem Geld nicht trennen, Nikolka! Tragst 
die Goldstiicke immer bei dir! ... Du hast wohl eine ganze Menge 
davon? Die méchte ich mir einmal ansehen!.. .“ 

Des Abtes unwillkiirlich hervorgebrochener Zorn ging wieder in 
stille, hilflose Verstértheit tiber; er stéhnte: 

»»Ah-ah-ah !* 

Bettelnd streckte er die Hand nach der Goldmiinze aus: 

Es ist mein letztes... Alles, was ich habe... Mein Leben!* 

Petrowskij ekelte es; er fliisterte Afonka zu: 

»,Das geniigt. Lassen Sie die Ménche abfihren.“ 

»sNa, Genosse Petrowskij, habe ich nicht recht: ist es nicht eine 
Spelunke?! Wie so’n Gewiirm — fressen einander auf!* Zertreten 
mu8 man die ganze Baride, bis zum letzten Mann!.. .“ 
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In diesem Augenblick trat Fenja ein. 

Der Wald und die Erinnerung an ihre frithe Jugend, ihre naive 
und zage Jugend, hatten sie hinausgetrieben. Dort im Walde roch 
es nach Harz, moderndem Sumpf, feuchtem Moos; ein feiner Herbst- 
regen spriihte triibe auf die Wipfel herab. Beruhigt kehrte sie zu- 
riick, lachelte beim Anblick der leeren Landhauschen; wie viele 
Sommer hatte sie hier verbracht! Der Gedanke an die Méglichkeit 
eines Wiedersehens mit Boris wurde ihr immer mehr zur Gewifheit, 
und der Regen schien ihr wie ein Lied in herbstlicher Klarheit, 
wenn der Mensch plotzlich eine erfrischende Kiihle spiirt, tief die 
Luft in sich einzieht und wohlgemut iiber den nadelbedeckten Boden 
schreitet in dem Gefiihl, daB alle Anfechtung blo Jeerer Schein ist, 
da8 das Leben in Muskeln, im Willen, als ungestillte Freude am 
Sein in der eigenen Brust liegt; dann erscheint einem det herbstlich 
finstere Wald als ein ganz anderer — als Freund geklarter Lebens- 
weisheit. 

Thr wurde ganz froh zu Sinn. Sie kehrte durch den Klosterhof 
zuriick, Sie spiirte, daB aus den Zellen die Pupillen Namenloser sich 
auf sie richteten. Vielleicht waren auch Boris’ Augen unter den 
schauenden — gerade darum hatte sie den Weg durchs Kloster ein- 
geschlagen; ihre Erwartung war zu sicherer GewiBheit geworden. 

Im Torgang der Doppelpforte, in die Ecke zwischen Pfeiler und 
Mauer gedriickt, sa$ starr zusammengekauert, lautlos die Lippen 
bewegend, WaBja der Bléde; wenn Ménche unter der Bewachung 
von Soldaten voriibergefiihrt wurden, segnete er sie mit einer kaum 
merklichen Bewegung der Finger und fliisterte unhérbar: 

,» Wer bis zum Ende sein Leid auf sich nimmt, der wird gerettet . . . 
Seine Gnade ermiidet nimmer... Amen, Amen!“ 

Bei Fenjas Anblick schrie er auf, streckte die Hande vor; dumpf 
rasselten die Ketten. 

,,Hilf uns, erlése uns, erbarme dich unser!... 

Die kleine Fenja schrak zusammen, beschleunigte ihre Schritte; 
WabBja lief ihr nach. 

»Der Antichrist ist gekommen, der Antichrist!... In Gestalt 
einer Teufelin... Herr, o Herr!“ 

Afonka hatte kaum geendet, als Fenja und gleich hinter ihr der 
Bléde eintraten. 

Fenja ging schnell auf den Tisch zu. 

»,Der Bléde hat mich erschreckt.“ 

Afonka war selig. 

,Fjokla Timofejewna, sehen Sie mal hin! Ich habe Ihnen doch 
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gesagt, wir wiirden hier Freunde treffen .. . Da steht Nikolka Pred- 
tetschin— Ihr verflossener Brautigam... Ha-ha-ha! Hallo, Nikolka !* 

Die Ménche senkten die Augen, Abt Gerwafij hatte sich ab- 
gewandt, Vater Polykarp musterte aufmerksam die Eingetretene. 
- Als WaSja Fenjas Namen hérte, den Abt und die Ménche er- 
blickte, fing er noch ungestiimer zu schreien an: 

»Nikolka, Nikolka, jage sie fort, die Teufelin der Sinneslust, sie 
hat dich verdorben, sie... Mit dem Besen, mit dem Besen verjage 
sie, die Tochter des Bésen . . .“ 

Es ri8 ihn hin; einen Augenblick lang starrte der Abt die kleine 
Fenja an und flisterte wie irr: 

',,Sie hat mich ins Verderben gebracht . . . Mein ganzes Leben zu- 
grunde gerichtet... Mein ganzes Leben! ... Sie...“ 

,,Die Bruderschaft hat sie zugrunde gerichtet, die mitternachtige 
Teufelin ... Die Bruderschaft, und dich, Nikolka, dich .. . Verjage 
sie. Nach deinen Taten wirst du gerichtet:und es wird vergolten 
werden um das. Hundertfache... Verjage sie, Nikolka!... Sie 
bringt Unheil und Verderben iiber dich und die Bruderschaft .. « 
Mit dem Besen, Nikolka, verjage sie mit dem Besen, die Tochter 
des Bésen... Ach, Nikolka, Nikolka!* 

Afonka fuhr auf: 

,, Wabja, schweig!* 

Die roten Soldaten starrten verstandnislos von einem zum andern; 

die Erregung der Ménche, die wiisten Ausrufe des Bléden — da 
mochten andere draus klug werden. Der ganze Aufruhr wahrte nur 
wenige Augenblicke. 
. Die kleine Fenja stand am Tisch, die Hande auf die Tischplatte 
gestiitzt. Sie atmete heftig, rote Flecke hatten ihr Gesicht tber- 
zogen; voll Entriistung sah sie Nikolka an, voll Ekel Kaljabin 
und die Ménche; sie traf den finsteren, glimmenden Blick des hohen 
schwarzen Ménches und beantworteteihn ihrerseits mit einem kurzen, 
aber aufmerksamen Blick und senkte, wie erliegend, die Augen. 

Petrowskij sprang auf und rief: 

»Fiuhrt sie ab!“ 

Die roten Soldaten umringten die Ménche und fihrten sie ab. 

WaBja folgte als letzter, mit seinen Ketten klirrend. 

»,Unheil und Verderben hast du tiber die Bruderschaft ge- 
bracht, Nikoluschka, Unheil und Verderben . . .“ 

Afonka stand auf und geleitete die Verhafteten. Er fiihrte sie zu 
den Landhauschen. Unterwegs rif sich der Bléde los und eilte in 
den Wald, wobei er vor sich hin schrie: 
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Herr, hilf uns, erlése uns, erbarme dich unser!‘ 

Die Gewehrschlésser’ ecinalbae Afonka rief den Soldaten zu: 

»,LaBt! Hol ihn der Teufel! Der Besessene ist harmlos.“ 

Lachend schrie er ihm nach: 

»Wabja, Wabja! Gu-gu-gu-gu !*« 

,,Gu-gu-gu-gu !“* hallte es durch den Wald. 

Afonka hatte das Verlangen, noch lauter zu schreien, berauscht 

von seiner Macht und seiner brodelnden Starke. 

Die kleine Fenja sprach zu Petrowskij: 

~,,Entsetzlich das! ... Wie ein Alpdruck!“ 

» Ja, ich verstehe ... BloB Kaljabin ist hier in seinem Element!“ 

»Ach, wozu ist er mitgekommen! Dadurch wird alles noch 
grauenhafter |“ 

,,Die Erinnerung an sein fritheres Leben hat ihn hergezogen, an 
sein Klosterleben.“ 

Petrowskij verstummte; er fiirchtete durch ein unvorsichtiges 
Wort an Fenjas eigene Vergangenheit zu rithren; er verstand nun 
das Driickende ihrer einsamen Abende damals in Petersburg, als 
sie vor den gespensterhaften Erinnerungen an das Kloster und den 
rothaarigen Ménch zu ihm in sein Zimmer fliichtete. Er hatte die 
heimliche Eifersucht und Feindschaft zwischen Kaljabin und dem 
Abt bemerkt und die Schadenfreude des Siegers. Hs war klar, daB 
Afonkas gehassige Ausrufe, mit denen er den Abt angefahren hatte, 
Rache fiir Fenja waren. Er erinnerte sich auch der Briefe Sinas 
tiber das unerquickliche Treiben im Kloster und wunderte sich, 
wie sie es hier so: lange hatte aushalten kénnen — ein willens- 
starkes Madel. 

Es wurde gemeinsam zu Mittag gespeist. Afonka triumphierte. 
‘Endlos erzahlte er von den Ménchen, berichtete tiber sein Leben im 
Kloster, wobei er der kleinen Fenja Seitenblicke zuwarf. Ein 
breites Lacheln irrte tiber sein entstelltes Gesicht. 

,,Und WabBija, der alte WaBja! Der redet wie so’n Prophet! Der 
Halunke ist in den Wald geflohen, die Leute wollten nach. ihm 
schieBen, ich habe es aber nicht zugelassen. Hol’ ihn der Teufel! Er 
kommt ja sowieso zuriick, halt es nicht lange aus, wird seinen alten 
Freund wiedersehen wollen.“ 

Im Kloster herrschte Erregung. Die Starezen kamen aus ihren 
Zellen heraus. Die jungen Ménche und Novizen umringten Boris. 

_,,5ie haben Vater Polykarp verhaftet; wir miissen zum Kommis- 
sar, um ihn zu retten!“ 
~_ ,,Wer wiirde sich hinwagen ?* 
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» Wir alle miissen gehen, alle zusammen, unverziiglich.“ é 

,,Hinen Einzelnen wiirden sie eher anhéren, uns alle 148t man auch 
nicht aus dem Kloster.“ 

Die Starezen fltisterten hilflos untereinander. 

,,90 ist unser Leben! Wir wissen weder Tag noch Stunde...“ 

,»Die Dornenkrone der Martyrer nehmen sie auf sich . . .“ 

Der greise Vater DoBife] wackelte mit dem Buckel und schnarrte: 

,,Auch den Schwartschen haben schi fortgefiihrt — scheht, scheine 
Anhanger haben schich verschammelt, verschammelt . . .“ 

Durch den Wald, iiber schiitteres Moos, ging WaBja im Bogen um 
das Kloster, trat durch das hintere Tor in den Klosterhof und lieB 
sich jammernd und klagend auf der Treppe der Abtei nieder; die 
Handringe der Eisenketten schlug er klirrend gegeneinander. 

Die alten Ménche traten geriihrt auf den Bléden zu und lauschten 
seinen verworrenen Klagen iiber den Abt, die Teufelin, die falschen 
Richter und das Jiingste Gericht. 

Langsam erstand in den alten Képfen die Erinnerung an die 
Lebensfiihrung ihres Abtes; die ehrgeizigen Bestrebungen verblaB- 
ten, Kloster, Abt, Reliquien, traten in den Hintergrund. Einen 
Augenblick lang spiirte jeder nur eines — das fliichtige Leben, nackt 
in seiner Wahrheit und Unergriindlichkeit. 

Unsicher meinte jemand: 

»—r hat uns zugrunde gerichtet . . .“ 

WaBja wackelte mit dem Kopf und murmelte heiser: 

,,Fenja, die Tochter des Bésen, verjagt mit dem Besen!... 

Der Weihbrotbacker Vater Jepifras fliisterte zag, vor Verlegen- 
heit fortwahrend seine mit Bindfaden an die Ohren gekniipfte Brille 
hin und her schiebend: 

»,Warum hat man auch die Schleusen gedfinet, zu wessen Nutz 
und Frommen ?!“ 

Ein heiseres Fliistern raschelte durch die schwarzen Kutten- 
reihen. 

»,Wer ist schuld daran? Vater Akindin ist hin und her geeilt, hat 
tiberall geschiirt: nieder mit dem Schwarzen, dem Antichrist . . .“ 

Vater Jepifras zog den SchluB: 

, Briider, eigentlich hat er ja fir uns gesorgt, hat sich fiir das 
Kloster eingesetzt, zusammen mit den jungen Ménchen hart ge- 
arbeitet, um das Kloster zu ernahren... Wir haben die Voraus- 
sicht und Weisheit des Vaters Polykarp nicht sehen wollen, haben 
allerlei Einfliisterungen ein williges Ohr geliehen.. .“ 

Water Xanfij hat unsere Einsicht getriibt, Vater Xanfij...“ 


“ 
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Und als Boris— Bruder Jewtichij — zum heiligen Tore schritt, ver- 
stummten die Starezen und verfolgten aufmerksam, ob man ihn 
wohl durchlassen wiirde. 

Bruder Jewtichij geht hin...“ 

Ein langes Warten hob an; es schien endlos. Die Alten gingen aus- 
einander, setzten sich auf die Treppe vor ihren Zellen, blieben 
harrend an den Gartenpforten stehen. In der neuen Kathedrale vor 
Vater Akakijs Sarg klangen einténig Psalmen, und die schwarze 
Kuppel summte. 

Boris klopfte an, ohne das Eintrittsgebet zu sprechen. 

Herein.“ 

Das Kappchen in der Hand, mit ruhiger Stirn, glattem Haar, 
glithenden Augen — so stand er vor ihnen und sprach mit willens- 
starker Stimme: 

,,1ch wende mich an Sie im Namen unserer Ménche mit der Bitte 
um Befreiung unseres Lehrers, des Vaters Polykarp; wir haben unter 
seiner Leitung gearbeitet wie die ersten Christen. Die Arbeiter aus 
der neuen Klosterherberge werden es Ihnen bestatigen.“ 

Er machte eine Pause, dann sprach er mit derselben festen, leicht 
singenden Stimme: 

,,lch weiche nicht von der Stelle, bis ich nicht tiber das Schicksal 
unseres Lehrers beruhigt worden bin.“ 

Afonka sah den Monch lachend an: 

»,Na, sage mir einer: der wahre Gelehrte!... Zu meiner Zeit 
gab’s hier solche Ménche nicht !“ 

Die kleine Fenja hatte den Unbefleckten an Stimme und Augen 
erkannt. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an; sein Blick 
traf sie, erschrocken, erschiittert. Ihr Herz krampfte sich zusammen. 
Rasch wandte sie die Augen ab und sah Afonka an. Dieser hatte 
Fenjas Blick bemerkt und saB mit gefurchten Brauen da; Lifer- 
sucht zehrte an ihm. 

.,Du willst wohl sein Schicksal teilen ? !* 

Er lachte auf, schob den lahmen Fu8 vor, fuhr sich durch das 
rote Zottelhaar. 

Erschrocken fliisterte Fenja Petrowskij ins Ohr: 

»,Nikodim, er ist’s ... Ich bin nur seinetwegen hergekommen ... 
Ich wuBte. . .“ 

Petrowskij antwortete leise, ohne auf Fenjas Worte oder Boris 
acht zu geben, strahlend: . 

,,1ch habe ganz vergessen, es Ihnen zu sagen . . . Wissen Sie noch, 
wie wir zu dritt Ahren verkauften, Sie, ich und Sina?... Sie ist hier!* 
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‘Det. junge Ménch sagte: 
iit ns mu8 der Bruderschaft eine Antwort freien Gus ‘ 

Petrowskij lieS Afonka nicht zu Worte kommen, stand rasch ate 
und stellte sich vor Boris. 

» Was wollen Sie von uns ?“ 

»,Weshalb haben Sie Vater Polykarp vor Ihr Gericht gestellt ?* 

>» Wir licen a zu Gericht tiber ihn. Es liegt keine Anklage 
gegen ihn vor.* 

»,Dann geben Sie ihn frei.“ 

,,Gehen Sie und sagen Sie denen, die Sie hergeschickt haben, daB 
Vater Polykarp in Haft bleiben mu8, bis die gerichtliche Unter- 
suchung abgeschlossen ist. Inm droht keine Gefahr.“ 

Wahrend Petrowskij sprach; bewegte er sich langsam auf den 
Ménch zu, der ebenso langsam zuriickwich, sich allmahlich, riick- 
wartsschreitend, der Tiir naherte; als Boris der Tir bereits. ganz 
nah war, wiéderholte Petrowskij noch einmal mit Nachdruck: 

' ,,Gehen Sie.“ 

Die kleine Fenja hielt angstvoll alle drei im Auge en Niko- 
dim, Boris. 

,»Genosse Petrowskij, ich meine, wir sollten puels ae Ménch 
den anderen zugesellen. Er flotet gar zu siiB.. 

»Vergessen Sie nicht, Genosse Kaljabin, wozu wir hergekommen 
sind.“ 

»»Ja, meinen Sie denn, wir sollten die Ménche einfach iaeen 
lassen ? !* 

Nein, aber wir miissen alles vermeiden, was unntz béses Blut 
macht.“ 

»,Das sahe ja aus, als ob wir ae hatten ? !* 

,,Heute kamen die Bauern her, um das Kloster niederzubrennen, 
morgen aber, wenn wir den Reliquienschrein 6ffnen, werden wir es 
sein, gegen die sich ihr Zorn wendet. Sie wissen, Kaljabin, da wir 
gezwungen sind, Vorsicht walten zu lassen — die religidsen Vorur- 
teile'sind noch langst nicht tiberwunden, und unsere Handlungen 
sollen uns das Wohlwollen der Massen einbringen, nicht das Gegen- 
teil. Unniitze Opfer wiirden morgen neue Feinde hervorrufen, und 
das ‘Volk wiirde ein solches Vorgehen ‘als. tcligiousicat auf- 
fassen.“ 

,Also sollen wir alle laufen lassen ?“ 

Nein, die Schuldigen behalten wir in Haft, die Zeugen aber 
Keanien ruhig ins Kloster zuriickkehren. ae Seine Kloster kénnen sie 
sowieso nicht fort. Stellen Sie Wachen aus.‘ 
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Afonka furchte die Brauen. 

Petrowskij verlie das Zimmer. Der Untersuchungsrichter war 
eingeschlafen. 

»fjokla Timofejewna ?“ 

Was ist, Kaljabin ?“ 

Ob wir nicht in den Wald gehen? Kommen Sie!“ 

Fenja lachelte, zog ihre Lederjoppe an, setzte die Kappe auf und 
ging mit Afonka spazieren. 

Sie sptirte, daB Kaljabin heute ganz im Bann seiner Klosterer- 
innerungen stand, und schritt darum ruhig an seiner Seite hin, um 
aber seine Gedanken von diesen Erinnerungen nicht abschweifen 
zu lassen, beschloB sie, unermiidlich auf ihn einzusprechen. 

Die braunroten Fichten schwankten und rauschten, graue, zer- 
rissene Wolken jagten dahin, der Regen hatte aufgehért, und blaue 
Inseln erschimmerten am Himmel. 


II 


ie beiden schritten an den Landhauschen voriiber auf dem Wege 
Den der Bahnhalte. 

Der Wald war herbstlich diister, die dunkelbraune, feuchte Nadel- 
schicht glitt nicht mehr unter den FiiBen, der Wind fauchte und bog 
knarrend die Stamme; schwer sanken die FiiRe in den durchna8ten 
Sand ein. 

,,Wollen wir uns nicht den See ansehen, Fjokla Timofejewna? Es 
wird wohl kaum etwas von ihm iibrig geblieben sein — schade um 
den schénen See!‘ 

Er verstummte, warf ihr verstohlene Blicke zu. Sie schritt leicht 
und sicher, atmete mit voller Brust. Ihre Gedanken waren herbst- 
lich zwiespaltig, heitere Erinnerungen wechselten mit schmerz- 
lichen und schweiften ins Kloster zu Boris. Der friithere Boris war 
kaum in ihm wiederzuerkennen. Sein Gesicht, schelfrig von Sonnen- 
brand und Wind und Wetter, von einem kleinen Bartchen umrahmt, 
war wie ein BronzeguB, aus seinen leuchtenden Augen sprach 
Willensstarke, seine Ausdrucksweise war fest und entschieden, seine 
Stimme war derber geworden, in dem singenden Brustton lag Ver- 
innerlichung. 

Die kleine Fenja ging durch den Wald so, wie man einem be- 
stimmten Ziele zustrebt; Freude und Lebensdurst spannte jeden 
Muskel ihres Leibes. Das Blut strémte gleichmaBig und warm durch 
die Adern, ein Gefiihl praller Kraft straffte ihre Glieder: Vorwarts, 
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vorwarts! Gesammelt und gespannt, empfand sie scharf und lebhaft 
jeden ihrer Gedanken, die, einer nach dem anderen, sich zu einer 
ununterbrochenen Kette fiigten: Einmal, nur einmal unter vier 
Augen mit Boris sprechen, ihn mit ihrer Reife umfangen, ihn den 
starken Wein geklarter Daseinsfreude schliirfen lassen — nicht, um 
trunkenes Verlangen in ihm zu wecken, sondern um ein innerliches, 
hartnackiges, nimmersattes Diirsten im Tiefsten seiner Seele zu 
entflammen, 

Dabei redete sie auf Kaljabin ein, scherzte mit ihm und hielt ihn 
sich vorsichtig vom Leibe. 

Den letzten Monat hatte er nicht mehr getobt, sich in Zucht ge- 
nommen und alle seine Handlungen offen zutage treten lassen, da- 
mit Fenja es sahe. Und die ganze Zeit iiber hatte er ihr nicht von 
seiner Liebe gesprochen. 

Im Kloster waren alte Erinnerungen ‘ber ihn hereingebrochen. 
Von oben herab begegnete er den Ménchen und dem Abt, seinem 
ehemaligen Busenfreunde Nikolka, und behandelte Fenja so, als 
ware sie seinesgleichen, als stiinde sie ihm nahe, um darzutun, daB 
er sie errungen hatte. Er wollte sich hier zur Geltung bringen, hatte 
er doch mutig das Kloster verlassen, viele Wege der weltlichen Wan- 
derschaft durchwandert und nun sein Bethlehem gefunden: das 
sollten seine ehemaligen Schicksalsgenossen wissen. 

Er hatte dem Vorgehen Petrowskijs keinen Widerstand ent- 
gegengebracht, bloB jener junge Ménch hatte ihm nicht gefallen — 
Fenja hatte ihm einen so unbegreiflichen Blick zugeworfen, als 
sauge sie gierig jedes seiner Worte, jede Bewegung in sich. 

Er schritt an ihrer Seite dahin und hatte gern gewuBt, woran sie 
wohl dachte; insgeheim kam ihm der Gedanke, sie in den Wald zu 
locken, tiefer ins Dickicht... 

,»,Erinnern Sie sich noch an unseren Ausflug nach der Mihle mit 
Marja Karpowna Klimowa? Damals habe ich Sie zum ersten Male 
gesehen, Fjokla Timofejewna .. .“ 

,,as habe ich langst vergessen, Kaljabin, ich gehe ganz im Heute 
auf. An das Gestern und Morgen kann man in dieser Zeit nicht 
denken,“ 

,,Da haben Sie recht, bloB ... Eigentlich leben Sie nicht — fiirch- 
ten sich ja immer.“ 

»lch fiirchte mich vor nichts; Sie sehen ja — ich bin mit Ihnen in 
den Wald gegangen.. .“ 

,,Bin ich denn ein wildes Tier, da Sie mich fiirchten sollten? .. 

»schlimmer als das, Kaljabin! Ein Wiiterich . . .“ 
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Aber ich benehme mich jetzt doch so, wie Sie es wollten!“ 

,lch glaube nicht recht daran, Kaljabin.. .“ 

Sie schlug den Riickweg ein, brach das Gesprach ab, lenkte es auf 
andere Bahnen. 

,,Was werden Sie mit den verhafteten Ménchen machen? .. .“ 

,Abrechnen mit ihnen! Wozu taugen sie? Blof} Petrowskij macht 
so viel Federlesens mit den sauberen Vatern!“ 

»,Da sehen Sie’s, Kaljabin!“ 

Mit dem Anbruch der friihen Dammerung kehrten sie zuriick. 
Tee wurde bereitet. Petrowskij trat ein. 


ina wartete voll Qual und Ungeduld. 

Die struppigen Wimpern schlugen gegeneinander, verhakten 
sich; sie griibelte tiber ihr Los ... Wenn noch etwas — was, nannte 
sie nicht — in ihm zurtickgeblieben war, dann... sich ihm hin- 
geben, ohne zu fragen — einen kurzen Augenblick untertauchen, 
sich auflésen im Eigensten, Tiefsten, mochte das Gliick nachher 
wieder zerschellen! Nur nicht mehr sich tiberfliissig und unniitz fiih- 
len miissen, eingemauert in die vier Wande des Klosterzimmers. 
Nicht mehr das Glockenlauten héren, nicht mehr die dumpfe Mauer 
des schwarzen Waldes ewig vor Augen sehen, Sinn, Ziel und Zweck 
in ihre Arbeit bringen — vielleicht wiirde sie sie dann wieder lieb ge- 
winnen, sich ihr freudig widmen. 

Es klopfte; sie fuhr auf, lief zur Tiir. 

»,Nikodim, Liebster !* 

Es war nicht mehr nur ein Ausdruck naiver, iiberspannter Zart- 
lichkeit, ein Hauch ihres innersten Wesens lag in diesem Ausruf: 
»»Liebster !* 

,,le miissen jetzt doch gliicklich sein, Nikodim ? Nicht ?“ 

,»,Und Sie, Sina ?“ 

»lch?! Ich warte jetzt sechs Jahre lang auf mein Gliick!* 

Sich ihrem Gefiihl hingeben, restlos, mit allen Gedanken, mit 
ganzer Seele! Aus seinen Briefen, die er ihr wahrend seines verein- 
samten Lebens bei dem Ingenieur Drakin geschrieben hatte, als er 
Seite auf Seite mit Berichten tiber sein Innenleben ausgefiillt hatte, 
- war er vor ihr erstanden, er, dem sie ihren Ring und zugleich ihre 
Seele hingegeben hatte — und nun stand er selbst wieder vor ihr! 

» Und nun ?* 

»,Nun ruht mein Gliick in Ihrer Hand... Geben Sie es mir... 
Ich wuBte nicht, wie Ihnen schreiben, aber alle die endlosen Tage 
waren Sie bei mir, hier in diesem Zimmer. Erst litt ich und wartete, 
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dann ergab ich mich-in mein Schicksal — vielleicht war ich selbst 
schuld, ich verstand wohl nicht zu lieben... Jetzt aber... Geben 
Sie mir meine Seele wieder — zusammen mit meinem Ring — oder 
geben Sie mir mein Gliick! Ich frage Sie nicht, ob es lange wahren 
mag, mein Gliick, oder nur kurze Zeit . .. Aber so, so kann ich nicht 
weiter leben, Nikodim .. .“ 

Sie ergriff seine Hande und wartete mit klopfendem Herzen, ob 
er ihre Hande wohl driicken, sie an sich ziehen wiirde. Plétzlich 
konnte sie nicht mehr denken, wuBte nur eines: daB es auf Erden 
keinen gliicklicheren Menschen gab als sie! . . . 

Sie schwamm im Dammerschein, hei8 und zartlich, hing gierig 
an seinen rauhen Lippen, den unrasierten Wangen, stumm, wort- 
los, sank, léste sich auf im Ungenannten. Jeder KuB8, jedes seiner 
Wortewar eine késtliche Last und eine Gabe tiberwaltigenden Gliicks. 

Im Halbdunkel flisterte er: 

»lch bin Kommunist, Sina!“ 

»,Du hast dir deinen Glauben durch Leid erkampft! Bleibe dir 
und deinem Glauben treu bis zuletzt. Ich glaube dir und an dich.“ ~ 

,,Und wenn ich dich einmal verlassen sollte ? Wenn wir uns fremd 
werden sollten ?* 

Mein Leben ware doch gerechtfertigt durch dieses unendliche 
Gliick! Meine Liebe wird mich zu leben lehren, ich werde das Leben 
nicht mehr fiirchten, mich nicht mehr vor dem Leben verbergen, 
werde die Welt mit anderen Augen betrachten... Und kénnte ich 
denn nachdein etwas anderes als Dankbarkeit dem gegenitiber emp- 
finden, der mir all diese Schatze erschlossen hat ? |“ 

Ihre Augen schimmerten in der Erwartung unerkannter Seligkeit, 
die struppigen Wimpern haschten verliebt nach seinen Blicken; er- 
regt umrieselten breite Haarwellen in groBen dunklen Ringeln das 
weiBe Gesicht. 

»lch werde dein sein, dein. . .“ 

Ihre Arme streckten sich hingebend aus. 

»,Und du wirst mit mir kommen ?“ 

,,Liebster, wohin du willst! Solange du mich brauchst.. .“ 

»,WeiBt du auch, mit wem ich hier bin? Mit der kleinen Fenja!“ 

»lch weiB ... Sie ist aber zu Boris gekommen. Er hat von ihr im 
Fieber phantasiert... Ich pflegte ihn, als er krank danieder lag. 
In seinem Dienst fiir andere ging er bis zur Selbstaufopferung.“ 

»» Wie das ?* 

,,Gemeinsam mit den jungen Ménchen war er als Sanitater tatig. 
Ein wunderbarer Mensch.“ 
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,»,Und wer ist jener schwarze Ménch ?“ 

», Boris nennt ihn den Meister. Er ist Akademiker, Hieromonach. 
Die ganze Klosterwirtschaft hat er trotz der schwierigen Zeiten zu- 
sammengehalten.“ 

Sie erzahlte iiber ihr Leben hier, tiber Vater Polykarp Lasarew, 
tiber den Hader zwischen den jungen und den alten Ménchen. 

»»Wie gut, daB ich mit dir iiber diese Sache gesprochen habe, Sina. 
Das kommt mir als Richter tiber die Monche sehr zustatten!“ 

,,Laebster, wenn du wiiBtest, wie gliicklich ich bin! Und alles ist 
so leicht und einfach geworden!“ 


roh und gliicklich kehrte Petrowskij in die gute Stube der alten 
Herberge zuriick. 

Afonka holte unbeholfen aus seinem Koffer allerlei Leckerbissen 
heraus. 

Fenja bemerkte scherzend: 

sagen Sie mal, Vater AfanaBij, was fehlt noch zu einem rechten 
Klostertee ?“ 

»Kognak, Fjokla Timofejewna, frommes Chrisamél . . .“ 

,,sehen Sie mal, Sie wissen es nicht mehr!“ 

»Was dann ?* 

»,Beeren, Weihbrot und Milch.“ 

»»Warten Sie, das hol’ ich gleich!“ 

»,lch habe doch bloB gescherzt.“ 

»Ach was, gescherzt! ... Ich hole es gleich.“ 

Afonka hinkte zum Zimmer hinaus. 

Petrowskij und Fenja waren allein. 

,9ina ist hier. Sie sagt, du seist zu Boris gekommen.“ 

» Hast du ihn gesehen? Ich mu8 mit ihm sprechen.“ 

,»Du liebst ihn ?“ 

ch weiB nicht... Aber all diese Jahre laBt er mich nicht. Du 
bist gut zu mir, bist mein Freund. Hilf mir!‘ 

»,Was kann ich tun ?“ 

,lch fiirchte fiir ihn, Kaljabin will hier zeigen, was er kann.“ 

», Ja, er fiihlt sich hier als Fachmann.“ 

=r ist heute mit mir im Walde spazieren gegangen. Mein ganzes 
Leben lang verfolgt er mich. Und ich habe ein seltsames Angstge- 
fithl — ich bin eine Frau. Ich glaube zwar nicht an Vorahnungen, 
aber mirist, als schwebe der Tod tiber mir. Und ich fiirchte fiir Boris.“ 

,,Gut. Ich will ihn verhaften und bringe ihn in dem Zimmer neben 
dem deinen unter. Gleich.. .“ 
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Er lieB ein paar Soldaten kommen, suchte Vater Polykarps Zelle 
auf und nahm Boris Smoljaninow in Gewahrsam. 


fonka hatte die Richtung nach dem Viehhof eingeschlagen, um 

Milch zu holen. Unterwegs kamen ihm die Verhafteten in den 
Sinn; er beschlo8, einen Teil der Ménche freizulassen, und bog zu 
den Landhausern ab. 

»,Von den Ménchen bekomme ich auch getrocknete Erdbeeren.“ 

Er lieB die Vater Xanfij, Akindin, MiSail und die drei tibrigen 
an der Uberschwemmung beteiligten Ménche in Haft. Bruder 
Kostja schritt Vater Polykarp nach. Der Abt wartete am Eingang 
auf Kaljabin. 

Wahrend seiner Inhaftierung hatte Abt GerwaBij trotz seiner 
Verstértheit unablassig an die kleine Fenja und Afonka denken 
miissen; schlieBlich war ein breites Lacheln tiber sein Gesicht geirrt. 

»,Na, dann warte nur, Freund Afonka: ich will dir einen Freund- 
schaftsdienst erweisen. Du bist jetzt an der Macht, schén, die Sache 
mit der kleinen Fenja aber will ich dir trotzdem verleiden . . .“ 

Der Verlust seines Geldes driickte ihm das Herz ab; der brennende 
HaB gegen seinen ehemaligen Busenfreund kam wie eine Erleichte- 
rung. 

Als Afonka herauskam, redete ihn der Abt in élig salbungsvollem 
Tone an: 

»»Weshalb peinigt ihr Unschuldige?. . .“ 

Belustigt gab Kaljabin bissig zuriick: 

ich kenne euch ja, mir brauchst du nichts vorzumachen.. .‘ 

,,Du warst doch mein Freund, mein Busenfreund...“ 

,,Solche Busenfreunde kénnen mir den Buckel runterrutschen. 
Sprich, und mach keine Matzchen.“ 

»,Du tust mir leid, AfanaBij .. .“ 

,,Du willst sagen, du beneidest mich!... Weil du leer ausge- 
gangen bist... Hast du sie gesehen?! Ein Bild von einem Madel!* 

»,Und... durch wie viele Hande die gegangen ist, danach fragst 
du nicht ?* 

Afonka ballte die Fauste, schob sich die Kappe ins Genick. 

,,Nimm deine Zunge in acht, sonst mache ich kurze Abrechnung, 
im Handumdrehen beférdere ich dich ins Jenseits!“ 

Am Viehhof blieben sie stehen. Der Abt fiel Afonka ins Wort; 
in der Dunkelheit blickte er ihm angestrengt ins Gesicht. 

Frage mal deine Fenja nach dem fliichtigen Studenten.“ 

Wen meinst du ?“ 
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,»,Unseren Vater Jewtichij meine ich, den schénen Burschen, der 
als Student Boris Smoljaninow hieB: frage sie mal, warum der von 
ihr geflohen ist — sie hat ihn so weit gebracht, daB er zu uns ins 
Kloster gefliichtet ist, um sich vor ihr zu retten .. . So eine ist deine 
kleine Fenja!. . .“ 

Afonka taumelte, griff nach dem Abt, achzte, briillte ihn an: 

»,Du liigst, ‘Schweinehund! Der Neid spricht aus dir, weil du sie 
nicht gekriegt hast!“ 

Vater GerwaBij entschliipfte um die Ecke und lief im Dunkeln 
davon. 

Ihm nach donnerte es: 

,»,Du entgehst mir doch nicht! Kommst an die Wand, Hund!“ 

Sein Gesicht zuckte, seine Hande bebten, Wut wiirgte ihn. Er 
dachte an den jungen Monch, der anklagend vor den Richtertisch 
getreten war, an Fenjas sonderbaren Blick, und er spiirte, daB et- 
was Wahres in Nikolkas Worten lag. Er ballte wieder die Fauste, 
der Gedanke kam ihm: Ich knalle den Burschen nieder, ohne daB sie 
es wei8. Er pochte an die Pforte des Viebhofs. 

Arischa eilte heraus, fragte erschrocken: 

Wer ist da ?“ 

»Aufgemacht! Der Kommissar.“ 

Die Pforte ging auf. Er schritt tiber den wohlbekannten Bretter- 
steg zum Hause. 

,lch brauche Milch.“ 

»»Wir haben bereits gemolken und die Milch in die neue Herberge 
gebracht.“ 

»,Quatsch! Driickt noch etwas nach, ich warte solange.“ 

Er trat in die Zelle. Die Nonne suchte erschrocken nach der 
Laterne, holte den Milcheimer. 

Er musterte sie priifend; die rotblonden Haare quollen unter 
dem Kopftuch hervor, ihr weiBer Hals blitzte auf. Er sagte: 

»,.Donnerwetter, was die Ménche sich jetzt fiir junge Weiber 
halten !“ 

Sie suchte nach einem Kerzenstummel fiir die Laterne, Scham 
und Unwille trieben ihr das Blut ins Gesicht. 

»Als Sawwa Abt war, waren die Vater mit schielenden und 
pockennarbigen Weibern auf dem Viehhof zufrieden— kamen immer 
hergelaufen, um sich Milch zu holen. Was starrst du mich an? Ich 
bin ja hier aufgewachsen, kenne alle eure Schliche und Heimlich- 
keiten. Bist wohl die Kebse des Abts, Nikolkas! Du Luder!“ 

Sie lief auf den Hof hinaus, bat Mutter Arefia, die Kithe zu melken. 
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,,Mutter, Liebste, schnell, Sie verstehen ja, — es ist ihr Oberster . 
Ich bin in solcher Angst . . .“ 

Sie kehrte in die Zelle zuriick. 

»»Na, wo ist denn die Milch ?“ 

,ole wird sofort gebracht, die Kiihe werden gemolken . . .“ 

Sie lehnte sich zusammengeduckt an den Tiirrahmen, lauschte. 

Das Blut hammerte unter Afonkas roter Zottelmahne, wiitend 
zuckten die Fliigel seiner verkriippelten Nase. 

Die Zimmerdecke knarrte. Afonka horchte auf. Es knarrte wieder. 
Die Nonne erstarrte, der kalte Schwei8 brach ihr aus allen Poren, 
kalt rieselte es ihr den Riicken hinab. 

Ein béses Lacheln verzerrte sein Gesicht. 

,,Was ist das da oben? Ratten ?“ 

»lch glaube die Katze, die Katze wird es wohl sein.. .“ 

»lch will mal nachschauen, ob. sie Hosen tragt oder eine 
Kutte ? !* 

Er stand schwerfallig von der Bank auf, feixte belustigt. 

Arischa streckte zag die Hande aus, flisterte: 

,,Es ist meine Katze, bloB meine Katze. . .“ 

Afonka trat in den Flur hinaus und rief nach oben: 

He, Vater, komm mal runter!* 

Niemand antwortete. Afonka kletterte die Stiege hinauf, -Gffnete 
die Dachluke und zog eine Pistole aus der Tasche. 

»,H6rst du nicht, ich meine dich — du sollst herunterkommen, 
sonst schieBe ich.“ 

Er wartete einen Augenblick, dann driickte er ab; aus dem Dun- 
keln fiel ein Gegenschu8. Afonka sprang wutschnaubend herab, 
stiirzte vor die Pforte, und ein schriller Pfiff gellte durch den Wald. 
Die Posten vom Klostertor eilten herbei. 

»,Oben auf dem Boden steckt einer — ist lebend zu greifen. Die 
Klosterhure hier ebenfalls.“ 

Der auf dem Boden Versteckte scho8 blindlings ins Dunkel. Ver- 
wundet wurde er herabgezerrt; er war nicht dazugekommen, sich 
zu erschieBen. Er trug einen offenen Soldatenmantel und einen 
French ohne Achselstiicke. 

yHallo, Freundchen. Also im Kloster verbergen wir uns! 


Gi Nachricht von dem bevorstehenden Eintreffen des Aus- 
schusses hatte sich schnell verbreitet. Am Abend, im Dunkeln 
war Leutnant Wladimir Belopolskij zu Arischa gekommen, die 
immer zu Hause sa8, um sich nicht den Anrempelungen der Arbeiter 
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auszusetzen, die in der neuen Herberge zur Erholung weilten. Die 
Milch brachte ihnen die alte Viehmagd Mutter Arefia. 

Arischa hatte die Pforte geéffnet, ihr Blick sank in Wladimirs 
Augen. 

,Arischa, ich komme zu dir! Verbirg mich!* 

Die Erinnerung an ihre junge Liebe tiberkam sie — sie konnte 
nicht anders, sie mute ihm helfen! 

Lange erzahlte er ihr von den Bemiihungen der WeiBen, die 
Heimat zu retten, von den Befreiern, die von Siiden her kamen, um 
mit dem roten Reich der Antichristen aufzuraumen, davon, daB 
auch er unter Einsetzung seines Lebens fiir das Vaterland gerungen 
habe. 

,,Bei meiner Schwester Sina darf ich nicht bleiben, man kénnte 
mich erkennen, und dann ware auch sie gefahrdet ... Bei dir ist 
es sicher — das Schicksal selbst hat mich hergefiihrt . . .“ 

Sie weinte vor Mitleid und Liebe, verbarg ihn auf dem Dachboden, 
brachte ihm Milch und Brot. Er kiBte ihre weinenden Augen und 
die Hande. Sie wollte glauben, und so glaubte sie an ihr neuer- 
standenes Gliick in weher Seligkeit. Mutter Arefia muBte Schweigen 
geloben, darauf weihte sie sie in ihr Geheimnis ein. Beide Frauen 
wachten iiber ihn und zitterten fiir ihn, als die Sowjetleute ange- - 
kommen waren... 


n der Baracke hinter der alten Herberge verhérte Afonka den 

Offizier. 

»lch komme aus deutscher Gefangenschaft und bin bei meiner 
Schwester abgestiegen. Sie ist in der neuen Herberge als Dienst- 
madchen angestellt.‘ 

Dem Leutnant war ein langer Bart gewachsen; Afonka hatte 
ihn nicht erkannt. Er befahl, ihn vollig zu entkleiden und seine 
Kleider zu durchsuchen. Unter der Ferse im Stiefel fanden sie seine 
Papiere. 

,,Hallo! Und wir haben nach dir in der Stadt alle Winkel durch- 
stobert! Wo ist der Oberst, sprich!“ 

Der Leutnant warf den Kopf zurtick, antwortete stolz, verachtlich: 

»lch habe allein gearbeitet.“ 

, Uiige! Ein Mann allein kann Ziige nicht den Damm hinabstiirzen 
lassen. Wer sind deine Helfer ?“ 

Der Leutnant schwieg ruhig und blickte Kaljabin héhnisch an, 
vor Schmerz die Zahne zusammenbeiSend — mit der linken Hand 
hielt er den durchschossenen rechten Oberarm. 
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»Na, da wollen wir denn dein Schwesterchen fragen |‘ 

Afonka erhob sich, schritt hinkend aus der Baracke, die rotblonde 
Nonne auf dem Viehhof fiel ihm ein, er kehrte an den Tisch zuriick. 

,,Die Nonne her!“ 

BlaB, erschrocken, mit verwtihltem Haar stand sie vor ihm. 

» fast dir einen sauberen Liebhaber zugelegt! ... Dein Name ?“ 

Verweint, elend, antwortete sie im Fliisterton: 

,,Arischa.“ 

»luname ?* 

,,Kaljabina.“ 

Ich heiBe auch Kaljabin. Wo bist du geboren ?“ 

,,1n der Troizkij-Vorstadt, beim Nonnenkloster.“ 

»Auch ich bin da geboren. HieB deine Mutter Matrjona ?“ 

Sie schlug die Hande vors Gesicht, brach in Tranen aus. 

,,Afonja! Mein verschollener Bruder! . . .“ 

Die Soldaten wechselten verlegene Blicke, Leutnant Belopolskij 
6ffnete, vor Schmerz mit den Zahnen knirschend, verwundert die 
Augen. Kaljabin sprang auf und rief seiner Schwester Argerlich zu: 

»Ausgerechnet mit dem Kerl muBtest du dich einlassen! Schimpf 
und Schande bringst du tiber mich.“ 

Seine Wut wich vor jahen Erinnerungen. Sinnend gedachte er 
seiner Mutter . . . senkte finster die Stirn. 

,»Zweil Mann mit zur Begleitung! Mit Gewehr!“ 

Die Dunkelheit war undurchdringlich geworden; aus dem Walde 
walzte sich schlangengleich der Nebel itiber den Weg und kroch bis 
an die Klostermauern. : 

Durch das Dunkel ténte das Klopfen der geschulterten Gewehre. 


Eau hatte Boris Smoljaninow nach seiner Verhaftung in 
einem Zimmer der Herberge eingeschlossen. 

»sitzen Sie still. Fraulein Fenja Grakina wird bei Ihnen vor- 
sprechen.“ 

Als Afonka nicht zuriickkam, wurde nicht langer auf ihn gewartet, 
man trank Tee, Fenja war ungeduldig, eilte zu Boris. Petrowskij 
hatte ihr den Schliissel tibergeben. 

Dumpfe Schiisse drangen vom Viehhof her an sein Ohr, er meinte, 
die Posten schéssen in die Luft, um die Ménche aie 

»Kaljabin la8t den Leuten zu viel Freiheit . 

Er hérte das Klopfen der Gewehrkolben, akties Afonkas hum- 
pelnde Gestalt. 

»Er stellt selbst die Posten auf... 
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Ein wirrer Tag! Es lag wie ein Druck auf Petrowskij; das un- 
erwartet tiber ihn hereingebrochene Gliick weckte ein leises Weh. Er 
stand auf der Freitreppe und atmete tief. Durch die geéfinete Tiir 
fiel das Licht der Hangelampe, ein schwarzer Schatten lag auf der 
Treppensaule. 

Er wollte die Eindriicke des Tages sammeln. Es war ihm pein- 
lich, da8 er den Ménch, den fritheren Studenten, neben Fenjas 
Zimmer hatte verbergen miissen, doch Fenja stand ihm nahe, war 


_ treu und zuverlassig, und sie beide waren Freunde. Der Abend schien 


endlos; es zog ihn zu Sina, um auszuruhen, die Schlacken der Tages- 
eindriicke abzustreifen, Freude zu empfangen und neuen Lebens- 
mut. 

An den Tiirpfosten gelehnt, rauchte er seine Zigarette zu Ende. 
Wieder vernahm er von der Herberge her das Klopfen der Gewehr- 
kolben. 

Afonka murmelte: 

,,Hin Nest haben sie sich hier gebaut, die Luder! Im Kloster 
hauslich niedergelassen!* 

Im Lichtschein, der aus der Tiir fiel, erblickte Sina Petrowskij. 
Thr leises Weinen versiegte, freudig glanzten ihre Augen auf, sie rief 
aus dem Dunkel: 

»,Nikodim! Nikodim !* 

Wie ein Pfeil stiirzte er die Stufen hinab. 

»,Genosse Kaljabin, warum haben Sie dieses junge Madchen ver- 
haftet ?“ 

»,lch habe auf dem Viehhof einen WeiBgardisten ausgehoben, und 
dies ist sein sauberes Schwesterlein. Sie haben sich hier ein Nest 
gebaut, die Luder. Wir haben den Kerl einen ganzen Monat lang 
gesucht.“ 

»,Wen ?* 

,,Den Leutnant Belopolskij. Sie selbst sind ja der Bande auf die 
Spur gekommen. Wie viele Ziige haben die Elenden zum Entgleisen 
gebracht !“ 

Es wurde dunkel vor Petrowskijs Augen, seine Gedanken ver- 
wirrten sich, der Name Belopolskij tauchte auf: ,Also das war seine 
Schwester, Sina war Belopolskijs Schwester! . . .‘ 

Zusammen mit Kaljabin schritt er hinter Sina auf die Baracken 
zu. 

Ich habe ihre Briefschaften gefunden — sie war gerade beim 
Packen. Ich kam noch eben rechtzeitig,“ 

Petrowskij fuhr es durch den Kopf: 
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;;Sie war beim Packen— um mit mir abzureisen . . . Und die Briefe 
sind meine Briefe!“ 

Wie in weiter Ferne, unklar und fliichtig, erstanden in seinem 
Gedachtnis Bilder aus Petersburg: Afonka als rothaariger Ménch ~ 
und Fabrikarbeiter, die kleine Fenja, seine Verbannung nach Si- 
birien, der Ahrentag und das schwarzaugige junge Madchen mit 
den struppigen Wimpern, der er in dem unsauberen Zimmer der 
kleinen Provinzstadt von seinem Leben und Leiden berichtet hatte; 
einen Teil seiner Seele hatte er ihr damals hingegeben, und dann 
waren seine endlosen Briefe gefolgt, in denen er ihr Rechenschaft © 
ablegte iiber sein Leben, und Sina hatte geschwiegen ... Und nun 
das hier... Nein, er konnte es nicht glauben! Seine Gedanken 
peinigten ihn, stachen wie Hisnadeln. 

,»,Genosse Kaljabin, einen Augenblick, ich muB Ihnen ein paar 
Worte sagen.“ 

Die Wache mit Sina blieb stehen, Petrowskij und Afonka traten 
beiseite. 

In der Dunkelheit vernahm Sina nur die letzten, im Flisterton 
gesprochenen Worte Nikodims: 

»: +. wir verh6ren sie gemeinsam in ihrem Zimmer!“ 

,lch vertraue Ihnen, Genosse Petrowskij. Kommen Sie. . .“ 

Afonka spiirte etwas wie Rihrung in seinem Herzen, hatte sich 
doch auch seine eigene Schwester verdachtig gemacht, auch sie 
mite man einzeln, nicht in Gegenwart Fremder verhéren... Die 
Blutbande erhoben ihre geheimen Stimmen, dampften fiir einen 
Augenblick sein Ungestiim, eine menschliche Regung strich durch 
seine Seele. 

In Sinas Zimmer fragte Petrowskij: 

, ina, ist Leutnant Belopolskij dein Bruder ?“ 

»,Nikodim, wir haben doch nichts gemeinsam, er ist mir ganz ent- 
fremdet, du weift es ja, ich habe dir doch davon gesprochen .. .“ 

jjUnd die Briefe’? ;. <“ 

Afonka reichte Petrowskij ein Packchen Briefe. 

, Es sind deine Briefe, Nikodim. Von meinem Bruder habe ich im 
ganzen zwei kurze Zettelchen erhalten und sie als Andenken auf- 
bewahrt ... Lies sie durch.“ 

Petrowskij reichte die Zettel Afonka. 

,»Lesen Sie, Genosse.“‘ 

Afonka wuBte nicht, wie er sich Sina gegentiber verhalten sollte; 
er warf einen kurzen Blick auf die wenigen Zeilen, reichte sie 
Sina. 
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»ich vertraue dem Genossen Petrowskij! Er ist fiir Sie verant- 
wortlich. Ich gehe jetzt, ich mu8 Ihren Bruder verhéren.‘ 

Sina und Petrowskij blieben allein. Das junge Madchen blickte 
ihm hilflos in die Augen. 

Kind, warum hast du mir nichts gesagt?! Ich glaube dir natiir- 
lich, aber ich mu Riicksichten nehmen — Kaljabin ist da, die iibrigen 
Genossen !“ by 

,,Gott, Nikodim, ich wei8 doch nichts von meinem Bruder, wir 
sind einander ganz fremd . . .*‘ 

,,Gut denn, aber bitte nicht fiir ihn und frage nicht — wir diirfen 
unsere Feinde nicht schonen.“ 

Ein unheimliches Schweigen entstand, ein kurzer, harter Kampf 
erschiitterte die Herzen der Liebenden. 

Nikodim trat auf das Madchen zu und driickte ihr fest die Hand. 

,slehst du, Sina, ich habe mich zu meinem Glauben durch Jahre 
des Kampfes und Leidens durchgerungen, ich kann meinem Glauben 
nicht untreu werden, selbst nicht um meiner Liebe willen. Du muBt 
lernen, meinen Glauben zu teilen, so zu glauben, wie ich, dann wirst 
du die Kraft haben, Welt und Menschen mit anderen Augen zu be- 
trachten.“ 

,»,Glauben wie du!... Ich kann es noch nicht, jetzt noch nicht, 
Nikodim. Aber ich liebe, und meine Liebe kann mir durch nichts 
genommen werden ... Vielleicht fiihrt mich meine Liebe auch deinem 
Glauben zu, denn ich will ja glauben.“ 

», Ja, du bist eine Frau, dich bestimmt das Gefihl, ist dir das MaB 
der Dinge. Liebe, Kind, dann wird noch alles gut werden.“ 

Er ging in die Baracke, um beim Verhér zugegen zu sein. 

Die Soldaten tranken Tee aus ihren Feldkesseln. 

»»Wo ist Genosse Kaljabin ?“ 

»,Mit dem WeiSgardisten in den Wald gegangen!... 

»,Hat er ihn verhort ?“ 

»»Das Luder schwieg, kein Wort war aus ihm herauszubringen!“ ~ 
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fonka hatte den Leutnant an der Herberge vorbei in den Wald 
gefthrt. Da stiirzte Arischa ihm nach, haschte nach den Handen 
ihres Bruders. 
»Afonja, Liebster, Bruder, habe Mitleid mit ihm, habe Mitleid mit 
mir |‘ ; 
,,Mische dich nicht in Sachen, die dich nichts angehen! Du hast 
auch so schon Schande tiber mich gebracht.“‘ 


lee 


,,Atonja! 


a7. 


Er stieB sie zuriick, riB sich los; sie sank auf das Moos, bedeckte 


das Gesicht mit den Handen und duckte sich zu Boden, um nichts _ 


zu sehen und zu héren. 


Der Wind strich herbstlich pfeifend und heulend durch die Fichten, — 


die Stamme schwankten knarrend und 4chzend wie ein Waldschrat 
im Dickicht, die schwarzen Nadelkronen rauschten... 

Das vergossene Blut hatte wieder Afonkas wildes Ungestiim ge- 
weckt. 

Taumelnd kehrte er zuriick; schwerfallig kippte der Oberkérper 
bei jedem Schritt des lahmen FuBes auf die Seite. 

tle, Schwester !*‘ 

Er stieB auf die schwarze, am Boden zusammengekauerte Ge- 
stalt. 

,,LaB das Heulen, ich wei, was ich tue!... Schweig!* 

Sie erhob sich und schritt langsam — der Wind riittelte sie hin 
und her — dem Viehhof zu. Afonka folgte ihr. 

Uber den Tisch gebeugt, das Gesicht in die Hande vergraben, 
weinte sie lange iiber ihr zerriittetes Leben. Auch das Wiedersehen 
mit ihrem Bruder war ihr zum Unheil geworden! 

,»Wie bist du hierher gekommen? Wer hat dich hergelockt?.. . 
War es Nikolka ?“ 

Sie preBte den Kopf noch fester in die Hande und schluchzte auf. 

Also des Abtes Liebchen warst du?! Sprich!* 

»Gequalt hat er mich... Ich konnte ja nirgends hin... Aus 
dem Kloster hatten sie mich verstoBen.“ 

»»Du warst Novize ?“ 

,,Hine Kaufmannsfrau hatte mir da das Leben verleidet ... Frau 
Denissowa.“‘ 

»,Denissowa ?* 

sie hatte sich eine Zelle bauen lassen und mich als Dienst- 
schwester zu sich genommen... Sie hatte Geld geerbt von unserem 
Kaufmann Klimow in der Stadt.“ 

Afonka schrie auf, daB es durch die Zelle gellte: 

»,Dunja? HieB sie Dunja ?* 

Er verstummte. Griibelte voll Erbitterung: Dunja hatte ihr das 
Leben verleidet — das Luder hat gewuBt, daB Arischa meine Schwe- 
ster ist, geracht hat sie sich an ihr! Er gedachte des Abts, und der 
Gedanke brannte*ihm auf der Seele. 

,»,Und hier, da hat dir Nikolka das Leben sauer gemacht?... 
Sprich !* i 
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Wieder muBte er denken: Auch Nikolka hat sich an ihr geracht, 
meinetwegen; an der schutzlosen Waise haben sie sich vergriffen, 
die Elenden! 

»,Hast du mit ihm gelebt ?* 

Eee 

,,Und dann hat er dich verlassen ?* 

Vor Tranen konnte sie nicht antworten. Das Kopftuch war ihr 
in den Nacken geglitten, das rotblonde Haar hatte sich in Ringeln 
gelést; der Anblick erinnerte ihn an Fenja. Ein béses Lacheln glitt 
liber seine Ziige, er dachte: Die hat auch mit Petrowskij gelebt — 
aber jetzt ist sie mein, entschliipft mir nicht wieder! Sein Blut wallte 
auf, trib und hei, eine dumpfe Schwere ergoB sich in die Arme. 

»,Luder |“ 

Er schlug mit der Faust auf den Tisch. 

»lch will dich lehren !* 

Er schritt hastig ins Kloster zum Abt. 

Die Tir der Abtei war nicht abgeschlossen; Bruder Kostja hatte 
sich nach seiner Entlassung aus der Haft noch nicht wieder ein- 
gestellt, sondern war in den Speisesaal gegangen, um seinen Hunger 
zu stillen. Afonka, der ja einst Dienstbruder beim Abt gewesen war, 
tastete sich nach dem Gedachtnis durch das Dunkel. Da war die 
Truhe, die auch ihm einst als Schlafstelle gedient hatte— Abt Sawwa 
hatte sie anschaffen lassen. Durch die halb gedffnete Tiir, die aus 
dem Empfangs- ins Schlafzimmer fiihrte, drang ein schwacher, 
flackernder Lichtschimmer. Stille herrschte. 

»»Nikolka !* 

Ein Hallen zog durch die stillen Raume. 

»Nikolka!!* 

Der Schieber im Ofenrohr klirrte. 

Afonka humpelte durch das Empfangs- ins Schlafzimmer, stieB 
gegen einen Lehnstuhl, der umstiirzte; mit einem dumpfen Knack 
brach das Stuhlbein. 

In der Tiir prallte er zuriick. 

Mit hervorgequollener Zunge, blau angelaufenem Gesicht, nur 
mit der Kutte bekleidet, hing Abt GerwaSij am Ofenhaken. Auf 
dem Tisch flackerte ein Kerzenstummel, in dessen Schein Zwanziger 
glitzerten. 


n die Abtei zurtickgekehrt, war Abt GerwaBij unter dem Ge- 


danken zusammengebrochen, daf Afonka auf dem Vorwerk Arischa 
treffen und sie ausfragen wiirde. Verstérte Blicke um sich werfend, 
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hatte er seine Zwanziger hervorgeholt, die er zur Erinnerung an 
seine friiheren Sparversuche aufbewahrt hatte. ,,Mein Vermégen!“ 
stohnte er. ,,Afonka hat mich damals bestohlen — vielleicht ware 
ich sonst auch in der Stadt geblieben . . .““ Und neben Afonkas rotem 
Zottelhaar sah er Fenjas blondes Képfchen; den ganzen Tag hatte 
er an sie denken miissen, nachdem er die beiden beim Verhér zu- 
sammen gesehen hatte; Afonkas Stimme — selbstgefallig und froh- 
lockend — ténte ihm in die Ohren. ,,Er verhdhnt mich!“ dachte er 
stier. Er setzte sich an den Tisch und starrte reglos, ohne zu blin- 
zeln, auf die Zwanziger; die Augen begannen ihm zu schmerzen, 
réteten sich, Vor den Pupillen tanzten glitzernde Kreise, und als 
er schlieBlich den Blick léste, tanzten auch auf der Wand und auf 
der schwarzen Fensterscheibe silberne Zwanziger, die allmahlich 
zu Goldstiicken wurden ... Da fliisterte er: ,,Mein Leben . .. Mein 
ganzes Leben! . . .““ Und langsam und unabwendbar erstand in ihm — 
zuerst wie von aufen her iiber der Hirnschale, dann wie ein glii- 
hender Punkt in einer Hirnfalte — die GewiBheit: Es ist aus und zu 
Ende... Sie hat mich beraubt . . . Dabei war ihm, als hatte Arischa 
ihn beraubt. 


fonkas Wut hatte sich nicht Luft machen kénnen. Er stiirzte aus 

der Abtei— die verhafteten Ménche waren ihm eingefallen — und 
humpelte im Laufschritt durch den Klosterhof zu den Baracken. 
Er klopfte zwei Mann heraus, hieB sie Laternen mitnehmen und 
schritt, halblaut vor sich hinmurmelnd, zu den Landhauschen. 

»lch will euch lehren, ich will euch schon lehren!.. .“ - 
’... Blutberauscht, erschdpft, kehrte er nachher in die Herberge 
zuriick. Die Nacht war pechschwarz. Im Laternenschein kroch sein 
ungefiiger Schatten hinkend tiber den Boden. 

In einem Fenster der Herberge bemerkte Afonka Lichtschimmer 
und Fenjas fliichtige Silhouette. 

Erfreut rief er: 

»fjokla Timofejewna !* 

Der Umri8 von Fenjas Képfchen wurde wieder auf einen Augen- 
blick sichtbar, gleichzeitig aber erlosch der Lichtschimmer. 

»Versteckt sich vor mir! Hilft nichts — ich weck’ sie doch.“ 


m Abend, nachdem Petrowskij Sina befreit und sich in sein 
Zimmer zurtickgezogen hatte, war Fenja, da sie von dem Unter- 
suchungsrichter Nowikow von der Sache erfahren hatte, zu Pe- 
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trowskij gegangen. Er schritt in seinem Zimmer auf und ab und 
rauchte unablassig. 

,,Nikodim, was machen wir nun ?“ 

»,lch wei nicht, Fenja. Wie mir nicht frither in den Sinn gekom- 
men ist, da Belopolskij Sinas Bruder sein kénne! Doch nicht um 
ihn handelt es sich. Auf unsere Feinde diirfen wir keine Riick- 
sichten nehmen. Aber sie ist seine Schwester — verstehst du, er 
hatte sich hier bei ihr verborgen, das wirft auch einen Schatten auf 
sie; und da ich fiir sie eingetreten bin, nun auch auf mich. Kaljabin 
hat sich das hinter die Ohren geschrieben. . .“ 

», Ja, Kaljabin ... Und du arbeitest wieder mit ihm zusammen!“ 

»r fiihlt sich hier wie der Fisch im Wasser, platschert in seinem 
Element. Alte Feindschaften werden ausgetragen, Abrechnung fiir 
alles gehalten, was ihm gegen den Strich ging. Hast du bemerkt, 
wie er tiber den Abt triumphierte? Der Monch in ihm lebt noch, 
ist noch abstoBender geworden. Er tummelt sich hier und ist nicht 
zu bandigen. Und nun hat er eine Beschuldigung gegen mich in 
Handen, und ich weiB nicht, wie auf ihn einwirken.‘‘ 

»,Auch ich fiirchte ihn. Er ist mit der Hoffnung hergekommen, 
seinen ,,Stern von Bethlehem“, wie er mich nennt, zu erwerben... 
Mein Leben lang hangt diese Drohung iiber mir, lastet auf mir wie 
eine schwere Biirde. Du hast gesehen, mit welchen Augen er Boris 
betrachtete — ich bekam mich erst wieder in die Gewalt, als du ihn 
gliicklich zur Tiir hinausbugsiert hattest ... Mein Leben lang 
dieses Grauen iiber mir... .“ 

»Ja, Fenja, seit deiner frithesten Jugend! Dabei sind wir beide 
in seiner Hand. Und — eigentlich ist er doch ein Verbrecher!* 

»»Warum duldet ihr solche Menschen um euch?!“ 

»WeiBt du, daB ich gewissermaBen sein Gefangener bin? Und 
einmal hat er mich schon verraten .. .“ 

Um meinetwillen . . .“ 

»,Und jetzt... Durch meine Liebe zu Sina haftet ein Makel an 
mir, ihr Bruder.. .“ 

»,Befreie dich von Kaljabin. Sonst bin auch ich verloren, er wird 
sich iiber mich stiirzen, zertreten, vernichten — o dieses Grauen! 
Nein, nein, niemals!“ 

,»»Wie soll ich das machen?! Er ist auf seine Weise ehrlich. Ein 
wirklicher Proletarier. Er glaubt aufrichtig an die Gerechtigkeit 
seines Gerichts. Fiir ihn ist jeder ein Feind, der nicht ist wie er. 
Zugleich aber lebt seine Vergangenheit in ihm, ist ihm in Fleisch 
und Blut iibergegangen, darum ist er gar nicht imstande zu be- 
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greifen, wie siindhaft, wie verbrecherisch sein Handeln oft ist. Er 
ist ein ehrlicher Verbrecher. Und das geht so weit, daf vielleicht 
auch ich in seinen Augen bereits ein Feind bin. Und dann wird er 
sich keinen Augenblick besinnen, auch mich niederzuknallen.“ 

,,Befreie dich von ihm.“ 

,»,»Du siehst — ich habe keine Handhabe!*‘ 

,,Aber so wachst ja der ungeheure Druck, den er auf uns ausiibt, 
ins MaBlose! Er wird doch auch Boris nicht verschonen!“ 

Das ist der zweite Makel, der mich verdachtig macht. Jeden 
Augenblick kann er Smoljaninow entdecken. Ich kann das nicht 
zulassen. Ich mu8 Smoljaninow entweder ins Kloster zuriick- 
schicken oder ihn den tibrigen Verhafteten zugesellen.“ 

,,Nie und nimmer!“ 

,.Geh nun und sprich mit Smoljaninow. Nach einer halben Stunde 
schicke ich ihn ins Kloster zuriick.“ 

»Lch gebe euch Boris nicht heraus! Boris — das ist mein Leben, 
und ich liebe mein Leben, und niemand soll es mir nehmen; um- 
sonst gebe ich es nicht hin. Ich will frei sein von diesem Druck, frei 
von diesem Grauen. Ich will atmen und leben diirfen. Leben! Ich 
will leben!‘ 

,,Geh jetzt, sprich mit ihm.“ 


ae saB stumm in dem dunklen Zimmer, driickte erregt Hand 
auf Hand, so daB die Knéchel leise knackten. Sein Kappchen hatte 
er abgenommen und auf die Knie gelegt. 

»,Weshalb will sie kommen? Weshalb mit mir sprechen! Was will 
sie von mir, dem Ménch ?!*‘ [ 

Er gedachte der Arbeiten im Gemiisegarten, der sonnigen Tage, 
der goldenen Ahren auf den Feldern der Bauern, des stillen Himmels 
mit den groBen Sternen, des platschernden Flusses, der morgend- 
lichen erfrischenden Kithle, und wie er — je straffer und kraftiger 
sein Kérper wurde, je brauner der Sonnenbrand auf seinem Gesicht | 
— immer heftiger neuen Lebensdrang in sich wachsen gespiirt hatte, 
und wie zugleich Fenjas Bild, das er nicht eigentlich vor sich sah, 
aber immer in sich fihlte, ihn nicht mehr lassen wollte, so daB er 
sich des Morgens unter den heftigen Schlagen seines Herzens er- 
schanern fihlte. 

Was ist das mit mir? ... Und so unablassig? .. .“ 

Es war wie ein leises Erwachen tiber ihn gekommen, dessen er 
sich schamte, aber den ganzen Tag iiber hatte er das Gefiihl, als 
sei er dem Leben zuriickgegeben worden, und zugleick auch ihr — 
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Fenja. Er erlaubte sich nicht, an sie zu denken, aber das half gar 
nichts, sie war da, tiberall, in allem, ob er auch nicht an sie dachte. 
Und das war schon lange so gewesen, erkannte er pl6étzlich. Er sah 
die goldene Rinde der Fichten, und sie war wie ein Gliihen in seinem 
Herzen, so daB er die Stirn senkte. Die goldenen Sonnenflecken 
blendeten ihn, da er die Augen schlieSen muBte. Der Sand- 
boden des Flusses schien golden unter dem nach Harz und Wald- 
krautern und Moos und Farnen und braungelben Tannenwurzeln 
duitenden Wasser, und er badete in diesem fliissigen Gold, es 
rieselte an seinem Kérper hinab, und ein goldenes Leuchten war in. 
ihm, strahlend und lockend, so da8 er verwirrt und verstért in seine 
Laubhiitte floh... 

Der eigentliche Kampf in ihm aber war erst entbrannt, als er sie 
heute wiedergesehen hatte, ihre Augen, ihr Haar, und langsam vor 
dem Kommissar zur Tiir zurtickgewichen war. Schmerzlich rang 
er mit sich selbst, bemiiht, das Bild der Verstorbenen, der er ewige 
Treue gelobt, in sich zurtickzurufen und von ganzem Herzen fiir 
ihr Seelenheil zu beten. Aber alles war umsonst, das Bild der anderen 
lie8 ihn nicht, und in seinen Gliedern war ein Weh, und die Zunge 
klebte ihm trocken am Gaumen. Und dazu dies UnfaBliche: sie 
war mit ihnen, mit jenen, die der Meister ,,Nazarener“’ genannt 
Irattell Viz. 

Er wartete auf sie, erwartete sie— und rang gegen diese Erkennt- 
nis, daB er sie erwartete! 

Schnell und lautlos trat sie ein, schob den Riegel vor die Tiir. 

Dankbar empfand er die Dunkelheit; so wiirde er ihre Augen, ihr 
Haar nicht sehen. 

Sie trat auf ihn zu; er stand auf und harrte stumm. Sie ergriff 
seine Hande; er sah sie nicht, aber er fiihlte die Warme ihrer Hande, 
fiihlte ihre Gegenwart, den Hauch ihres Atems, und plétzlich merkte 
er, daB er nicht mehr klar zu denken vermochte, und die Angst 
tiberkam ihn, er kénnte vergessen, da er Ménch sei, daB er dem 
Leben fiir immer entsagt hatte, daB sein Gliick— BuBe, Gebet und 
Entsagung war!... 

,,Borja, ich bin gekommen, um Sie zu holen. Ich will leben. Ohne 
dich ist und war mein Leben kein Leben, es war nur Vorbereitung 
und Erwartung. Mein Leben liegt in deinen Handen — gib es mir.“ 

Ein Streichhélzchen flammte auf, sie ziindete eine Kerze an. 

Sieh her — da bist du und dein Sohn.“ 

Sie zog das Medaillon aus dem Busen, 6ffnete es. Er erinnerte 
sich dieses Medaillons, trat naher. Ohne die Kette vom Halse zu 
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lésen, legte sie ihm die Kapsel in die Hand. Das Gold war noch 
warm von ihrem Kérper, und ihr unbestimmter sii8-herber Duft 
hauchte ihn berauschend an. Seine Hand zitterte, die Warme teilte 
sich ihm mit, prickelte in seiner Hand, rieselte in Funken durch 
seinen Leib. 

,»Sieh doch hin!*‘ 

Erschrocken schaute er auf die kleinen Bilder, erblickte sich in 
Studentenuniform und auf der anderen Seite das Gesicht eines 
Knaben. Sinas Worte fielen ihm ein. Fenja hatte den Kopf gesenkt, 
ihr Haar kitzelte ihm Stirn und Ohr. Er wich zurtick, in seinen 
Schlafen hammerte das Blut. Er atmete den warmen Hauch ein, 
der bei dem Heben und Senken ihres straffen Busens aus dem 
Kleidausschnitt aufstieg, erschauerte; ihm wurde hei8 und un- 
heimlich, er meinte zu ersticken. 

,,Was hast du denn ?“ 

Er schwieg, senkte den Kopf. 

Fenja lie das Medaillon auf die Bluse fallen und trat ans Fenster. 
Sie erblickte den schwachen Lichtschein einer Laterne und Afonkas 
hinkende Gestalt. Da ei]te sie auf Boris zu, legte ihm die Hande auf 
die Schultern, sah ihm mit einem besorgten Blick, aus dem tiefste 
Liebe strahlte, ins Gesicht und flisterte hastig: 

»,Rthre dich nicht. Warte auf mich. Ich mu8 dein Leben retten, 
Borja!‘ 

Sie léschte das Licht aus, lief in den Gang hinaus, schlo8 die Tiir 
mit demSchliissel ab, den sie in den Halsausschnitt gleiten lieB, 
und zog aus der Tasche den Schliissel zu ihrem eigenen Zimmer 
nebenan. Der Laternenschein schwankte heran — Fenja schritt 
Afonka entgegen und lachelte ihm zu. 

,) Wir haben lange mit dem Tee auf Sie gewartet, Genosse Kaljabin.“ 

»lch bin aufgehalten worden, Hab’ einen WeiBgardisten abge- 
fangen. Aber Tee wiirde ich auch jetzt noch sehr gern bei Ihnen 
trinken.“ 

Fenja tiberlegte schnell — der Petroleambrenner wiirde summen — 
es ging. 

»ochén, Petrowskij schlaft schon. Also kommen Sie dennin mein 
Zimmer.“ 

Der Petroleumkocher summte. Von den Wanden des staubigen, 
unsaubetren Zimmers blickte der heilige Simeon herab, tiber der Tiir 
dunkelte in einem Glasrahmen die Gesamtansicht des Klosters, die 
Mauern und die neue Kathedrale schimmerten als weife Flecke aus 
dem Grau. \ 
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. Der grob gezimmerte Tisch schaukelte unter Afonkas schweren 
Ellenbogen, und bei jeder Bewegung im Zimmer knarrte das alte 
Holzbett. Es roch nach Spinngeweben und nach Weihrauch und 
Wachskerzen— ein Geruch, der auch durch anhaltendes Liiften nicht 
zu vertreiben war. Zusammen mit dem Tisch schwankte auch die 
Laterne, so daB Afonkas klobiger Schatten hin und her zuckte. Er 
hatte die Laterne auf den Tisch gestellt, zwischen sich und Fenja, 
und im Lichtschein flimmerte seine Lederjoppe; das Gitter aus 
diinnem Draht um die Scheiben der Laterne warf schmale, dunkel- 
braune, sich kreuzende Schattenstreifen auf die Joppe. 

Fenjas Haar — sie war ohne Joppe und Kappe — schimmerte 
golden, langsam und schwer hob sich ihre madchenhaft pralle Brust. 
Afonka wandte kein Auge von Fenja. 

In den Klostertassen mit den blauen Randern dampfte der Tee. 

Afonkas Erregung legte sich allmahlich, seine Wut verrauchte, ein 
Lacheln erschien auf seinem breitknochigen Gesicht. 

,»,Da sind wir nun wieder zusammen im Kloster, Fjokla Timo- 
fejewna !“ 

,,Und trinken auch wieder Tee zusammen. Sehen Sie- es sind noch 
immer dieselben Tassen . . .“ 

» Hier ist vieles geblieben, wie es war... Nur wir haben uns ver- 
andert.“ 

»»Wiirden Sie es vorziehen, noch Ménch zu sein? 

Wissen Sie, wenn Sie nicht Fjokla Timofejewna, sondern Fenja 
fiir mich waren .. .“ 

Eine Erinnerung tiberkam ihn, er seufzte. 

,,Nun, was ware dann ?“ 

,,»Dann wiirde ich mit Ihnen Boot fahren! .. .“ 

Die Erinnerung war nicht mehr schmerzlich; lachelnd sagte er: 

, Ubrigens, Ihr Nikolka hat sich erhangt.“ 

Die Tasse in Fenjas Hand zuckte, doch hatte sie sich gleich wieder 
in der Gewalt. 

»»Wann ?“ 

,,tleute abend. Aus lauter Angst vor mir.“ 

Mit einem Scherz wollte sie das Grauen abschiitteln, das sie iiber- 
kam; lachelnd sagte sie: 

,,lch habe auch Angst vor Ihnen, Kaljabin.“ 

Afonka fuhr in seinem Bericht fort: 

,,Mit denen habe ich abgerechnet, mit den Miillern . . .“‘ 

,,Was fiir Miller meinen Sie ?“ 

Na, die Ménche. Der kleine, rothaarige, mit dem gedunsenen 
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Bauch, hat die ganze Zeit geweint, Akindin, der Klosterkramer, 
hat mir unterwegs immerfort mit dem hdllischen Feuer gedroht, 
blo8 MiBail war ein Kerl — im letzten Augenblick hat er mich her- 
untergeschimpft, was das Zeug halt. Da hat er mir sogar leid ge- 
tan.:52%* 

Ruhig, ein kaltes Lacheln um die Lippen, blickte sie ihn an. Der 
Schatten eines jahen Gedankens lief iiber ihr Gesicht und erstarrte 
in ihren Augen. 

»»Sie wollen also durchaus erreichen, daB ich wieder zu Petrow- 
skij tibersiedle? .. .“ 

Keuchend stieB Afonka hervor: 

,»Fjokla Timofejewna, die Ménche haben mir doch mein ganzes 
Leben vergallt! In diesem Lasterpfuhl bin ich aufgewachsen, als 
griiner Junge muBte ich die Liiste von Kaufmannsfrauen befriedigen 
— Sie wissen es ja selbst; dadurch ist dann mein ganzes Leben vor 
die Hunde gekommen... Wenn Sie nicht gewesen waren, so hatte 
ich wohl im Zuchthaus geendet . . . Sie sehen, Sie sind wirklich mein 
Stern von Bethlehem! Und Sie haben mir gesagt: Ich gehe mit 
Ihnen bis ans Ende der Welt! So qualen Sie mich nicht langer, 
sagen Sie mir nur ein einziges Wort — auf meinen Armen will ich 
Sie tragen.. .“ 

,»Wissen Sie, dazu bin ich zu schwer, Kaljabin.“ 

,,ie setzen sich mit Scherzworten tiber alles hinweg, Fjokla Ti- 
mofejewna, und wissen nicht, daB diese Ménche, dieser Nikolka 
Predtetschin, der Abt des heiligen Klosters ... meiner Schwester 
das Leben zur Holle gemacht hat!“ 

»Wie? Ihrer Schwester ?“ 

»,Der Nonne Arischa. Sie ist meine leibliche Schwester, die ein- 
zige! Hat seinen Spa mit ihr gehabt und sie dann verlassen. Ha, 
mit dem ganzen elenden Kloster raume ich auf, das sage ich Ihnen!“ 


Er blickte sie durchdringend an und fiigte im gleichen Ton hinzu: — 


»sle geben ja auch Ihnen keine Ruhe, diese elenden Ménche!.. . 
Wie einst Nikolka . . .“ 

Fenja stand hastig auf und begann an dem Petroleumkocher zu 
pumpen. Die Flamme in dem rotgliihenden Ring rauschte starker, 
und starker brodelte das Wasser im Teekessel. 

,,9ie wollen wohl, daB ich sie alle laufen lasse ?!*‘ 

»sie sollen nicht so grausam sein!‘ 

» sind Sie denn nicht grausam gegen mich?! Mein Leben lang 
hange ich an Ihnen. Qualen Sie mich denn nicht ?“ 

» ich will Sie nicht langer qualen!* 
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»fjokla Timofejewna!... Und Sie ... gehen mit mir bis ans 
Ende der Welt ?* 

,,Bis ans Ende der Welt, das ist etwas zu weit, aber einen Spazier- 
gang im Walde mache ich gern. Und allein fiirchte ich mich — die 
Zeiten sind nicht danach.“ 

»Also gehen wir zusammen! Morgen, morgen frih! Und dann 
sagen Sie es mir ?“ 

»»Was denn ?“ 

»DaB Sie... daB Sie bis ans Ende der Welt mit mir gehen?!“ 

Fenja lachte, stand auf. 

», Jetzt ist es aber an der Zeit, schlafen zu gehen, die Uhr geht auf 
zwei! ... Ich will morgen frisch, froh und frdhlich sein. Sonst kann 
ich tiberhaupt nichts sagen.“ 

»F jokla Timofejewna, Sie werden es mir also sagen ?“ 

ysWenn Sie zu héren verstehen. . .“ 

»lch? Das Herz versteht zu hoéren!“ 

Er stiilpte die Lederkappe iiber seinen roten Zottelkopf, nahm die 
Laterne vom Tisch und humpelte, selig lachelnd, in den dunklen 
Gang hinaus. 

Fenja ging zu Bett und lag lange lauschend wach — ob er nicht 
am Ende versuchen wiirde, in ihr Zimmer einzudringen? Klangen 
nicht schliirfende Schritte auf dem Gang? Sie konnte nicht schlafen, 
bei dem geringsten Gerausch fuhr sie aus ihrem unruhigen Halb- 
schlummer auf. Am Morgen erhob sie sich friher als alle anderen. 

Beim gemeinsamen Morgentee verfolgte sie jede Bewegung Kal- 
jabins. Er saB da, schliirfte gierig den Tee von der Unterschale, 
bi8 mit seinen Pferdezahnen Stiickchen Zucker ab und sah die 
kleine Fenja die ganze Zeit erwartungsvoll an. 

Der Untersuchungsrichter Nowikow ordnete die Protokolle, Pe- 
trowskij rauchte. Fenja stand auf und trat auf die Freitreppe, 
Afonka schob seine Tasse zuriick, stiilpte die Kappe tiber und folgte 
ihr. 

»,Genosse Kaljabin, gehen wir zum Verhér.“ 

»,2um Verhér? Ich habe sie gestern abend auf meine Weise ver- 
hort!“ 

,»5le haben die Verhafteten erschossen ?!“ 

»Lch sollte sie mir wohl bloB angucken? Sie kamen mir gerade 
in einem hitzigen Augenblick unter die Hand.“ 

Petrowskij zuckte angeekelt die Achseln. Nowikow schlo8 hinter 
Afonka die Tir und wandte sich an Petrowskij. 

,,Na, da sehen Sie ja!* 


487 


»Gleichviel, Pjotr Petrowitsch, wir miissen die Untersuchung 
fortsetzen und die Aussagen der iibrigen Ménche zu Protokoll 
nehmen. Wir miissen zeigen, daB wir der Sache auf den Grund 
gehen. Dadurch beruhigen und gewinnen wir die Bauern, was vor 
der Untersuchung der Reliquien von besonderer Wichtigkeit ist.“ 


enja war auf dem Treppenabsatz neben der Saule stehen ge- 

blieben. Der Nebel stieg in die Héhe, durch die zerrissenen 
Wolken blickte zuweilen die Sonne. Fenja bemerkte nicht gleich, 
da8 Afonka hinter sie getreten war. Sein Atem streifte ihren Hals, 
als er sagte: 

»fjokla Timofejewna!... 

Sie gingen rechts um das Kloster herum, kamen am Viehhof vor- 
liber. 

»,Kommen Sie, sehen wir uns den See an.“ 

Bei der Miithle waren Bauern mit Aufraumungsarbeiten beschaf- 
tigt. Die hohen Ufer waren abgebréckelt, aus dem Wasser ragten 
Pfahle empor, eine Tanne hatte sich in ihnen verfangen, tiber dem 
bis an die Wurzeln freigelegten Schilf kreisten schreiend Wildenten, 
an den vielen seichten Stellen war das Wasser getriibt; wie griiner 
Schimmel traten Wasserpflanzen hervor, welke, weiBe und gelbe 
Wasserrosen schwammen an langen dunklen Stengeln in den Tiim- 
peln. Der Spiegel des Sees lag glanzlos da, tber den Untiefen am 
Ufer schimmerten in der Sonne die umgekehrten Spiegelbilder vor- 
geneigter Fichten. Diister blickte der Wald, verfinstert und verein- 
samt; die Klagerufe der Kiebitze, die ihrer Nester beraubt waren, 
zogen durch die Luit. 

,»,Wieviel Schénheit hier mutwillig zerstért worden ist!‘ Afonka 
seufzte. Schwer hing sein Blick an dem See. ,,Und wir kénnen jetzt 
gar nicht mehr Boot fahren!‘ 

Die Lippen der kleinen Fenja lachelten, wahrend ihre Augen ge- 
spannt jede Bewegung Kaljabins, jeden Ausdruck seines Gesichts 
verfolgten. 

Er stand ruhig und sicher da, ein Bild ungeziigelter Kraft. War- 
tete auf seine Stunde. 

,.Gehen wir am Ufer entlang, um uns den Schaden anzusehen .. .“ 

Mit festen Schritten schritt Fenja voran; jener Gedanke, der ihr 
am Abend vorher gekommen war, strafite ihre Glieder. Die dichte 
Reisig- und Nadelschicht unter den FiiBen knisterte, dann wieder 
versank der Fu8 in nassem Moos. In den letzten Jahren war der 
Wald nicht mehr von Unterholz gesaubert worden, Straucher und 
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junge Tannen waren emporgeschossen, deren feuchte Nadeln leise 
kratzend iiber die Haut strichen. 

Afonka wuBte nicht, wie er sich Fenja nahern sollte; eine ihm 
unverstandliche Scheu hielt seine schwer herabhangenden Arme ge- 
fesselt; doch je weiter sie gingen, je dunkler und kalter es im Walde 
wurde, desto sicherer fiihlte er sich werden. 

», Jetzt entrinnt sie mir nicht mehr! ... Freiwillig ist sie zu mir 
gekommen... Mein Stern von Bethlehem!“ 

Sie zwangte sich durch das Dickicht am Ufer und blieb unmittel- 
bar am Rand einer waldumschlossenen Untiefe stehen; das Wasser 
strémte, triibe Wirbel aufwiihlend, aus einer breiten Rinne un- 
gestiim in das Becken, das wohl weiter unten einen Abflu8 hatte. 
Fenja blieb wartend stehen und blickte in die Fluten. 

Afonka trat von hinten an sie heran, legte seine riesige Hand um 
ihre Hiifte, fiihlte Fenja, ihren straffen Leib in seinem Arm, und 
erschauerte. E's drehte sich alles vor seinen Augen. 

»ljokla Timofejewna!... Meine kleine Fenjitschka!“ 

Er preBte ihre festen Schenkel zusammen, drehte sie zu sich und 
suchte irren Auges nach ihrem Mund. Keuchend stie8 er hervor: 

Peni allies: 

,,sie driicken mich tot!‘ 

play Penja, jasc 

,,Lassen Sie mich los — ich habe ja noch gar nichts gesagt 

Er lachelte gliicklich, gab sie frei. Fenja lachte. 

Gott, ich kann ja gar nicht mehr atmen!“ 

Er stand mit gespreizten Beinen am Ufer und blickte in das triibe 
Wasser. Er wollte nicht hastig, nicht ungestiim sein, wollte diesen 
seligen Augenblick genieSen, ihn hinausziehen, daB er ewig wahre: 
sein Leben lang hatte er diesen Augenblick herbeigesehnt — nun 
wollte er sich in langen, langsamen Ziigen an ihm berauschen. 
», Jetzt ist sie mein, nun kann sie nicht mehr fort. Ich lasse sie nicht, 
es sei denn als Tote!“ 

Er fithlte noch ihre prallen, trockenen Lippen auf den seinen und 
schloB die Augen, um nach einem weiteren Augenblick — der erste 
berauschende Schluck hatte sich wie fliissiges Feuer durch seinen 
KGrper ergossen — um nach einem weiteren késtlichen Augenblick 
des GenieBens, wenn dieses sengende Feuer ihn ganz durchstrémt 
haben wird, daB sein wildes Blut aufflammt in Gier und Verlangen, 
sich auf sie zu stiirzen, sie niederzurei$en und seinen Durst in keu- 
chenden Ziigen zu stillen. 

Sie fiihlte mit ihrem ganzen, wie eine Bogensehne gestrafften 
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Wesen, da8 ihr nur eine Minute, nur ein Augenblick blieb — nach- 
her wiirde es zu spat sein, dann wiirde sie sich nicht mehr vor ihm 
retten kénnen; also muBtesie unverziiglich etwas tun, um den Rausch 
des ersten, begliickenden Zuges hinauszuziehen, zu verlangern. Sie 
schmiegte sich, hinter ihm stehend, an seine Seite, den linken Ellen- 
bogen auf seine Schulter gestiitzt, und sprach langsam und leise, mit 
verhallender, vor Erregung bebender Stimme auf ihn ein; ihr Blick 


verfolgte verschleiert den wechselnden Ausdruck seines Gesichts, ~ 


alle ihre Sinne lagen gespannt auf der Lauer. 

Reglos, wie benommen, lauschte er ihren leisen Worten; ihre 
Stimme berauschte ihn, langsam wogte die Verziickung der ersten 
Beriihrung durch seine Adern, als wollte sie kein Ende nehmen. Er 
fiihlte ihren warmen Atem unter dem linken Ohr an seinem Hals, 
und Rausch und Seligkeit machten sein Herz stiirmisch pochen. 

»»Wie sch6n ist es hier! . . .“ 

»»Wie schon! hallte es durch sein ganzes Sein. ,,Wie schén!“ 

,ochén und unheimlich .: . In solchen Augenblicken wird es dem 
Menschen immer etwas unheimlich ums Herz... Wie tiber einen 
Abgrund geneigt ... Es zieht einen hinab... Und dann.. .“ 

Leise, ohne daB die geringste Bewegung ihre Stellung erschiittert 
hatte, hatte sie im Sprechen die freie Hand in die rechte Tasche 
ihrer Joppe gesenkt. Es war, als ware es nicht ihre Hand, sondern 
ein von ihrem K6rper abgetrenntes Glied, das nur durch den feinen 
Faden des Willens mit ihr verbunden war und das sich langsam und 
vorsichtig zu seinem Nacken emporschob. Noch betérender ténten 
ihre Worte an sein Ohr, noch heifer stromte ihr Atem iiber seinen 
Hals, noch gespannter verfolgten ihre Augen jeden Ausdruck seines 
Gesichts. 

Dann — in ein und demselben Augenblick, fast schon bewuStlos — 
driickte sie ab, stieB ihn in den schwarzen Strudel hinab und rief 
ihm nach: 

»».. bis ans Ende der Welt!“ 

Sie schlo8 die Augen, lehnte sich an den Stamm hinter ihr, den 
sie mit dem Arm umschlang, um nicht umzusinken, und hérte gleich- 
zeitig das Aufschlagen seines Kérpers auf dem Wasser. Sie regte sich 
nicht, 6ffnete die Augen nicht, lauschte nur. 

Der Wald schwieg dumpf, tiber den seichten Stellen im See 
kreischten die Wildenten und klagten die unterkunftslosen Kiebitze. 

Nach einer Weile dffnete sie die Augen, atmete langsam und tief- 

» Welch eine Last das war!... Mein Leben lang!“ 
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enja, von der unendlichen Qual der jahrelangen Verfolgung be- 

freit, atmete in tiefen Ziigen; die herbstlich feuchte Waldluft 
war késtlich erfrischend. Die ersten Schritte fielen ihr schwer, ihre 
Glieder waren durch die Erschiitterung wie gelahmt. Ohne einen 
Blick in die Fluten zu werfen, entfernte sie sich. Ihr Herz pochte 
schwer, hallend. Doch mit jedem Schritt kehrten Krafte und Sicher- 
heit zurtick. Frischer Lebensmut durchstrémte sie, ein Sehnen, sich 
aufzulésen in die blauen Himmelsweiten, die zwischen dem Gewdlk 
hervorlugten. Sie hob die Hand mit dem Revolver, lachelte und 
warf ihn in den See. 

Sie kehrte durch das Kloster zuriick. Im Gehen dachte sie die 
ganze Zeit tiber an Boris, fiihlte den Schliissel zu seinem Zimmer 
an ihrer Brust — aus Angst vor Kaljabin hatte sie die Nacht unent- 
kleidet verbracht. 

Ein Monch kam ihr entgegen; sie fragte ihn: 

»,Wo wohnt dieser schwarze Ménch ?“ 

Sie klopfte an seine Zelle, trat ein. Bruder Alexej, der ihr gedfinet 
hatte, meldete sie bei Vater Polykarp an: 

,,.Die Kommissarin ist da, sie will mit Ihnen sprechen.“ 

Der Besuch kam ihm unerwartet, aber er zeigte keine Uber- 
raschung. Er fihrte sie in seine Zelle, die wie die Arbeitsstube eines 
Gelehrten aussah. 

,,Womit kann ich dienen ?“ 

Sie warf einen Blick auf den Schreibtisch, die Biicherschranke, 
das Holzbett mit der einfachen Filzdecke, zégerte, als sie den Dienst- 
bruder an der Tiir stehen sah. 

,. Bruder Alexej, laB uns allein.“ 

»lch bin Fenja. Geben Sie mir Boris zuriick!* 

Mit einem blauen, in Liebe sonnig erstrahlenden Blick sah sie 
heiB in die schwarzen Augen des Ménches und streckte ihm beide 
Hande entgegen. 

Vater Polykarp ergriff die entgegengestreckten Hande; die 
trockenen Hande des Ménches driickten sie warm. Langsam und 
-sinnend sagte er, ihr in die Augen blickend: 

Also Sie... sind... die kleine Fenja!.....“ 

Er gab ihre Hande frei. 

»,Geben Sie ihn mir zuriick!* 

Er fragte leise, mit der gleichen sinnenden Aufmerksamkeit, und 
in seiner Frage lag schon glaubende Bejahung: 
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, sie lieben ihn ?“ 

Ein strenges Lacheln huschte tiber das Gesicht des Ménches. 

» Er ist ja in Ihren Handen. Einer Ihrer Genossen hat ihn ver- 
haftet. . 

HeiB, ungestiim rief sie: 

»,Um sein Leben zu retten!“ 

Vater Polykarp furchte die Brauen. 

,Hr wird gleich zu Ihnen zuriickkehren . . . 

Der Ménch trat zur Tir, 6ffnete sie; ohne die Hand von der 
Klinke zu nehmen, hob er die andere, als segnete er sie, sagte: 

;,Gehen Sie, holen Sie ihn!“ 

Fenja blickte ihm in die Augen, verneigte sich und schritt hinaus. 


“ce 


Be hatte die ganze Nacht unbeweglich auf seinem Stuhl ge- 
sessen, den Blick in das Dunkel gerichtet. 

Hartnackig verfolgte er ein und denselben Gedanken, der sich in 
ein Ofters wiederholtes, gefliistertes ,,Nein!“ ergoB, doch je nach- 
driicklicher er dieses Wort wiederholte, desto unentrinnbarer 
fithlte er Fenjas Nahe. Es war, als sei sie noch in dém dunklen 
Zimmer; er hatte rufen, schreien mégen: 

»,Quale mich ee laB mich! Ich darf dir nicht —— Ich kann 
nirgends hin . 

Ermattet lieB er den Kopf sinken; sitzend schlief er ein; als er 
die Augen wieder aufschlug, war es belles Tag. Wie spat ae es 
sein? Er konnte sich nicht zurechtfinden. 

Er gedachte der Ereignisse des gestrigen Tages und des Vaters 
Polykarp. 

»»Wie mag es um den Meister stehen? Ob er noch lebt ?“ 


owikow setzte die Untersuchung fort, verhérte noch einmal die 
Ménche und Vater Polykarp. 
Das Gericht kam zu dem BeschluB: die gesamte Bruderschaft 
habe Miihle und Wehr wieder instand zu setzen. 


enja suchte Petrowskij in seinem Zimmer auf. 

»»Wo warst du ?“ 
»Mit Kaljabin im Walde.‘ 

,,Und wo ist er ?* 

»—£r hat einen Bekannten getroffen und ist mit ihm ins Dorf ge- 
fahren.“ 

,,Nach Polpenki ? 
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Fenja tiberlegte. Polpenki lag ganz nahe. Zégernd antwortete sie: 

Nein... Nach Gurjewo.“ 

Sie lachte. 

Petrowskij sagte: 

»,WeiBt du schon — der Abt hat sich erhangt.. .“ 

Fenja zuckte wieder zusammen. 

»lch weiB .. .“ 

,lch halte es hier nicht langer aus... Es geht einem auf die Ner- 
ven... Was soll mit Smoljaninow werden ?“ 

Boris bringe ich selbst ins Kloster zuriick.“ 

» Und Kaljabin ?“ 

»,Der kommt wohl nicht so bald zurtick.“ 

Petrowskij zuckte die Achseln. 

» lu, was du willst.“ 


oris saB noch immer unbeweglich auf seinem Stuhl. Fenja trat 
leichten Schrittes auf ihn zu und streckte ihm lachelnd die Hande 
entgegen. 

,lch komme dich holen, ich selbst will dich zu Vater Polykarp 
bringen. Komm.“ 

Bruder Alexej offnete schweigend. Sie traten zusammen in Vater 
Polykarps Zelle. 

Boris senkte stumm den Kopf. Der schwarze Ménch furchte die 
Brauen und betrachtete ihn priifend. 

»,lch habe ihn hergebracht — geben Sie ihn mir zuriick. Er hat mir 
kein Wort gesagt, keinen Ton.“ 

Vater Polykarp schlo8 die Tir. Boris setzte sich an den Tisch und 
senkte das Gesicht auf die verschrankten Arme. Der schwarze 
Ménch naherte sich ihm und legte die Hand auf den Scheitel seines 
Schiilers. Boris litt so stark, da8 er lautlos zu weinen begann; man 
sah es nur an seinen zuckenden Schultern. 

Ich habe dir gesagt: Wer ein Sohn des Reiches werden will, der 
muB in der Welt leben und sich nicht im Kloster verbergen wie eine 
Schnecke in ihrem Haus.“ 

Er schwieg einen Augenblick, ohne seine Hand fortzunehmen. 

,,VDeine Tranen sind Liebestranen. Verlasse die Toten — du lebst, 
und wenn du nicht zu einem lebenden Leichnam werden willst, gehe 
ins Leben.“ 

Noch tiefer sank das Haupt des Weinenden. 

Nach Gott soll dein Bestes dem Weibe gehoren. Sie ist der gétt- 
liche Tempel reinster Seligkeit; aus diesem Tempel schépfe die 
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Kraft zu liebendem, werktatigem Leben. Sie ist die Gebarerin, die - 
die Erde fiillt mit allem, was da leibt und lebt. Mutter und Gattin — 
ein késtliches Kleinod! Urmutter, Born des Lebens und des To- 
des... Ohne sie bist du im Leben ein Toter. Gib nicht in eitler 
Selbstverblendung Seele und Leib dem Tode hin, Selbstmord ist 
Auflehnung gegen alle Kreatur und naturwidrig und Verstiindigung 
an der Frau, die dich geboren hat und gestillt an ihrer Brust. Mit 
der Muttermilch hast du Leben und ihre Liebe in dich gesogen — er- 
niedrige nicht die, die dir solches gab. Der Ruf des Weibes ist der 
Ruf des Lebens. Dein Schweigen ist verwerflicher als Verachtung. 
Versiindige dich nicht an Gattin und Mutter, dadurch erniedrigst 
du nur dich selbst und gehst der Liebe verlustig, die allein schépfe- 
risch alles Sein auf Erden gestaltet und alles Sein zum Schépfer- 
tum erhebt. Was du fiir deine Mutter, dein Weib, deine Geliebte 
tust, tust du fiir Gott, denn Gott ist die Liebe, und die Liebe ist 
beim Weibe. Indem du das Weib, das dich liebt und das du liebst — 
deine Tranen kommen ja aus deinem liebenden Herzen, es sind begna- 
dete Tranen—von dir st68t, st68t du von dir Gott, Liebe und Leben — 
das héchste Gut auf Erden, das késtlichste. Gehe in die Welt! Liebe das 
Leben und das Weib, das dichliebt, und deine Last wird leicht sein !“ 

Boris’ Tranen waren versiegt. Er lauschte dem Meister mit seinem 
ganzen Wesen, und eine warme, aus dem Herzen aufsteigende Welle 
besanftigte allmahlich den Aufruhr in ihm. 

,,otehe auf.“ 

Der junge Ménch stand auf, blickte dem Meister ins Auge — ein 
stilles, innerliches Leuchten strahlte aus diesem Auge und gab Kraft 
und Linderung. 

»,Glaubst du an Sein Reich ?“ 

»Ich glaube.* 

»,80 gehe in die Welt. Und im Namen des kommenden Reiches 
zeuge neues Leben, auf da deine Kinder freudig eingehen in das 
Reich und ihre Freude zu eurer — der Zeugenden — Freude werde. 
Ich aber muB hier bleiben, um zu richten und zu retten, was unter- 
geht. Mein Leben, das ist gestorben zusammen mit der Frau, die in 
der Kathedrale von der Menge niedergetreten wurde. Das deinige 
liegt in der Welt und in dir.“ 

Der Arm in der schwarzen Kutte erhob sich und wies ins Freie. 

Bruder Alexej trat ein. 

,,Der Kommissar und die Genossen haben sich nach der Kathe- 
drale begeben.“ 

,» Boris, laB uns zusammen gehen.“ 
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ahrend der letzten beiden Tage herrschte im Kloster groBe Er- 
ai und Verwirrung. 

Nachdem die Ménche den alten Vater Akakij in der neuen Kathe- 
drale aufgebahrt hatten, standen sie in ihren Gartchen vor den 
Zellen und bekreuzigten sich eifrig. Die Glocken lauteten stiirmisch, 
das Wasser rauschte, krachend stiirzten Fichten vom unterspiilten 
Ufer in die Fluten. 

,»Was bedeutet das? Woher kommt die Uberschwemmung ?“ 

»,in Zeichen des Herrn! Der heilige Simeon sendet uns eine 
Warnung.. .“ 

Niemand wuBte, warum die Fluten plétzlich tiber die Felder da- 
hinbrausten, warum ein Rauschen und Beben durch den Wald 
strich; wie erstarrt standen die Ménche da und lauschten. 

Bruder Alexej kam gelaufen und rief: 

»,Die Schleusen des Wehrs sind geéfinet, der Damm bricht ein!“ 

Die Ménche dachten, die Bauern hatten es getan, um den See, die 
Zierde des Klosters, und die Gemiisefelder zu vernichten, aus HaB 
gegen die Ménche. 

Niemand wuBte von ihnen, da Vater Xanfij und Akindin mit 
drei anderen der zuverlassigsten Ménche sich heimlich aus dem 
Kloster gestohlen und die Schleusen gedffnet hatten. Die erregte 
Bruderschaft stiirzte schlieBlich in die Abtei, doch der Abt war 
nicht da. 

Dann zuckte Fackelschein tiber den Klosterhof von den Her- 
bergen her. Die Ménche hatten das Eintreffen der Kommission 
nicht so bald erwartet und zogen sich eilig in ihre Zellen zuriick, 
fliisternd: 

ole sind da... Sie sind da... Sie sind da...“ 

Der Pfértner, Vater Awraamij, berichtete: 

,,Vor ihnen schreitet der Oberste einher . . . RiesengroB, mit feu- 


rigen Augen, und dabei hinkt er auch! .. .“ 
Ein Flistern stob durch die Zellen: 
,,Mit feurigen Augen! Und hinken tut er auch! ... Der oberste 


Hollenfiirst selber fiihrt sie an!* 

Am nachsten Morgen erwarteten die Ménche zitternd, was ge- 
schehen wiirde. 

Und als die Bauern von Polpenki zum Kloster gezogen kamen und 
schrien: 

»,Wir brennen die Bande nieder!“ 

»,Den roten Hahn ins Kloster!‘ 

,,Nieder mit den schwarzen Raben!‘* — 
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erstarb das Kloster in Angst und Bangen. Dann wurden die Bauern 
von roten Soldaten umzingelt, und die Anfihrer sprachen auf die 
Bauern ein. Da iiberkam die Bruderschaft ein neuer Schreck. 

sie wollen uns vor ihr Gericht schleppen!... Vor ihr Ge- 
rich tlle lat 

Niemand wuBte um die Schuldigen. Die Ménche bestiirmten ein- 
ander mit Fragen. WaBja rasselte mit seinen Ketten und berichtete 
von dem Antichristen und seiner Héllenschar, wodurch das Ent- 
setzen noch gesteigert wurde. Die Ménche verbargen sich in ihren 
Zellen, und als sie sahen, da8 ihr Abt abgefiihrt wurde, erzitterte 
die Bruderschaft. 

»,sie tragen auch das Abzeichen des Antichrist ....Einen roten 
Stern... Mit fiinf Zacken!* 

» Uber die ganze Welt erstreckt sich seine Macht . . .“ 

DaB die Reliquien untersucht werden sollten, war in den Hinter- 
grund verdrangt worden; das bevorstehende Gericht nahm alle Aut- 
merksamkeit in Anspruch. 

Die Bruderschaft lauerte hinter den Fenstern und want 

»,»Den Schwarzen fihren sie ab, den Schwarzen . 

Ein wenig spater wurden der wortkarge Bruder Kosei dann die 
Vater Xanfij, Akindin, MiBail und drei weitere Ménche abgefiihrt. 

Durch die Hintertiiren schliipften die Ménche aus ihren Zellen, 
eilten zu ihren Nachbarn, schlugen das Kreuz, fliisterten: 

,,Uns alle, alle nehmen sie fest! Alle!“ 

Ersparnisse und Wertsachen wurden an geheimen Orten ver- 
steckt; zwischendurch lugten immer wieder angstvolle Augen durch 
die Fenster. 

,,#ine rothaarige Teufelin geht voriiber ... 

»,Was ist ihre Prophetin . . .“ 

,,Die' K6nigin des Obersatans . . .“ 

Zuweilen zeigte sich, wiiste Schreie ausstoBend, Wabja, fuchtelte 
kettenklirrend mit den Handen; dann hielt es niemand in den Zellen 
aus, die Ménche stiirzten heraus, besttirmten ihn mit Fragen tiber 
das Gericht des Héllenfiirsten. 

Der Bléde schrie und jammerte: 

,»Nikolka, die kleine Fenja ist da, Fenja ... deine Teufelin mit 
feurigen Augen!... Ich habe dir immer gesagt, vertreib sie mit 
dem Besen, mit dem Besen, die Tochter des Bésen!“ 

Der Weihbrotbacker Vater Jepifras zupfte an der Kutte des 
Bléden, schob seine Brille hin und her und sagte schnaufend: 

»»WaBenka, was ist das fiir eine kleine Fenja ?“ 


ce 
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»,Nikolkas, ach Nikolkas kleine Fenja ... Nun ist sie mit Afonka 
hergekommen, um uns zu verderben.. .“ 

Die Ménche erinnerten sich, da8 Abt GerwaBij als Novize Nikolai 
hie8. Vater Jepifras erinnerte sich auch, daB Fenja wohl Fraulein 
Grakina sein miisse, die Tochter der Frau Grakina, die hatte ja des 
Morgens immer Weihbrot bei ihm geholt; er klarte die Ménche dar- 
tiber auf. 

»,Und Afonka .. . wer ist denn das, WaBja, Liebster ?“ 

,,Der Rothaarige des Abtes, der Dienstbruder Afanafij des Abtes 
Sawwa... Die Teufelin, die ist mit ihm... Er ist der Oberste, der 
Anfiihrer der Antichristen . . . Sie holen sich alle, alle und schleppen 
sie vor ihr Héllengericht... Tut BuBe!... Nikolka, verderben 
wird dich die Teufelin... durch die Hand deines nachsten Freun- 
des ... Die Stunde des Verderbens ist gekommen!* 

Die Ménche fliisterten entsetzt: 

fr weiB... Er wei8... Afonka weif alles, kennt alles hier... 
Dienstbruder beim Abt war er ja!“ 

Wieder lag das Kloster wie ausgestorben da; die Ménche hielten 
sich in ihren Zellen verborgen. Am Abend kehrte Vater Polykarp 
aus der Haft zuriick, Bruder Alexej berichtete es sogleich der 
Bruderschaft. Die Abwesenheit des Abtes und Boris’ Verhaftung 
blieben bei der allgemeinen Aufregung unbeachtet. Man fiirchtete, 
da wahrend der Nacht alle Ménche der Reihe nach verhaftet wer- 
den wiirden. Aus dem Walde drangen fiirchterliche Schreie und 
viele Schiisse — die Ménche beteten, verzweifelt mit der Stirn gegen 
den Boden schlagend. Schlaflos verging die Nacht. Nur die jungen 
Ménche mit Vater Polykarp an der Spitze standen am Sarge des 
Einsiedlers Akakij, und am frithen Morgen brachten sie ihn, ohne 
Kerzen und Glockengelaut, durch den Klosterhof nach dem Fried- 
hof bei der Einsiedelei. Den Leichenzug beschloB WaBja; er hatte 
den Kopf gesenkt, weinte nicht, achzte und seufzte nur. 

Nach dem Begrabnis léste sich der Trauerzug schweigend auf; die 
Ménche zogen sich in ihre Zellen zuriick. 

WabBija setzte sich auf die Treppe der Abtei. Die Tiir stand offen, 
Bruder Kostja war in der Kammer bei Vater Polykarp geblieben. 

WaBja saB lange stumm da, erwachte schlieflich aus seiner Ver- 
sunkenheit und flisterte: 

Vater Akakij, Vater Akakij .. .“ 

Er bemerkte die offene Tiir, trat ins Vorzimmer, filisterte: 

,»,Nikolka .. .“ 


Er ging weiter und kam einen Augenblick. spater herausgestiirzt, 
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stolperte, fiel die Treppe hinab, zerschlug sich das Gesicht, so 
daB es blutete, sprang wieder auf und schrie mit wilder, irrer 
Stimme: 

,»,Ah—ah—ah ! 

Mit der ausgestreckten Hand wies er auf die Tiir der Abtei; die 
Hand zuckte und bebte. 

Durch das ganze Kloster gellte sein Schrei: 

,,Ah—ah—ah !“ 

Die Ménche aus den umliegenden Zellen kamen herbeigelaufen; 
beim Anblick von Wafjas blutiiberstrémtem Gesicht blieben sie in 
einiger Entfernung stehen und sahen ihn an. 

,,Der Abt hat ihn wohl so zugerichtet wegen seiner eames 
tiber Fenja!* 

Als der Bléde die Ménche bemerkte, schiittelte er den Kopf aS 
schrie mit derselben wilden, irren Stimme: 

»,=r hat sich er—hangt !“ 

Die Ménche stiirzten in die Abtei. 

WaBja schrie: 

,,seine Zunge! Seht seine Zunge!... Der Satan hat sie ihm aus ~ 
dem Mund gezogen!... Sie hat dich ins Verderben gestiirzt, Ni- 
kolka, sie, Fenja!* 

Als Vater Polykarp von dem zweiten Verh6r zuriickkehrte, begab — 
er sich in die Abtei. | 

Die Ménche wichen vor ihm stumm auseinander. Vater Polykarp 
furchte die schweren Brauen, befahl: 

»Nehmt ihn ab.“ 

Er nannte den Namen des Selbstmérders nicht. 

Die Ménche regten sich nicht. Vater Polykarp wiederholte: 

»,Nehmt ihn ab.“ 

Vater PaiBij trat vor, die tibrigen folgten seinem Beispiel 

,,Wickelt ihn in eine Decke ein.“ 

Stumm folgten sie dem Befehl, blo8 die Soutanen und Kutten | 
raschelten. 

»lragt ihn hinaus und vergrabt ihn hinter dem Viehhof.“ { 

Sie trugen ihn aus der Abtei und tiber den Hinterhof durch die | 
Pforte beim Pferdestall — durch dieselbe Pforte, durch die er immer | 
bei seinen geheimen Gangen aus dem Kloster geschliipft war — nach © 
dem Viehhof. 

Nur WaBja allein murmelte traurig: . 

»Nikoluschka, sie hat dich ins Verderben Sebi sie kleine — 
Fenja, ins Verderben ... die rothaarige Teufelin!... Ich habe dir 
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ja immer gesagt, verjag’ sie mit dem Besen, mit dem Besen, die 
Tochter des Bésen!* 

Die Ménche fliisterten verworren: 

»»Wer soll nun Abt sein?.. .“ 

Wer der Bruderschaft den Weg weist . . .“‘ 

Die jungen Ménche gingen zu Vater Polykarp. Der greise Vater 
DoBifej schnarrte: 

flab ich nicht geschagt?... Hab ich nicht geschagt?... Ihr 
wuschtet aber bescher .. .“ 

Er wackelte mit dem Buckel, klopfte gekriimmt, vorniiber- 
hangend bis zum Boden, mit dem Kriickstab. 


ald nachdem Fenja Boris zu Vater Polykarp gefiihrt hatte, ver- 
breitete sich das Geriicht: 
,,Gleich werden sie den Sarkophag des Heiligen dffnen . . .“ 

»,Noch heute abend .. .“ 

Am hellen Gottestage haben sie es nicht gewagt, die Diener des 
Antichrist !“ 

Die Verwirrung und Erregung im Kloster stieg ins Ungeheure. Es 
war so vieles zusammengekommen: Vater Akakijs Tod, Dammbruch 
und Uberschwemmung, Ankunft des Bolschewistenausschusses, Auf- 
ruhr der Bauern, Verhér und Verhaftungen der Ménche, Schiisse 
und Schreie im Walde, Selbstmord des Abtes — die Ereignisse tiber- 
stiirzten sich, Schlag folgte auf Schlag; Furcht und Grauen ver- 
wirrte die Gedanken. Die Ménche stahlen sich von Zelle zu Zelle, 
flisterten miteinander, jammerten und klagten, lauschten dem 
Bléden, und es schien ihnen, als ware alles ein grauser Traum, der 
sie gefangen hielt, in dem sie mit angstverzerrten Gesichtern und 
weitaufgerissenen Augen umherirrten. 

Und als bekannt wurde, daB sechs Ménche hingerichtet worden 
waren und da die Reliquien des Klosterheiligen am Abend unter- 
sucht werden sollten, kam es wie ein Erwachen iiber sie, und das 
Grauen verwandelte sich in fanatischen Glaubenseifer. Die jungen 
Ménche richteten ihre Blicke stumm und voll aberglaubischer Furcht 
auf Vater Polykarp in der Erwartung, er wiirde die Erlésung 
bringen, wahrend die alten Ménche, nach den zwei schlaflosen 
Nachten vor Erschépfung taumelnd, ha8erfillt auf den schwarzen 
Ménch wiesen und flisterten: 

,,Der Herr wird ihn strafen ... Das ist das Strafgericht tiber den 
Gottesverachter!* 

Aber auch sie warteten darauf, daB jemand kommen wiirde und 
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‘ein Wunder vollbringen, so daB die Schergen des Satans, geschlagen 
von dem Zorn des Herrn mit Feuer und Blitz, zu Boden sinken wiir- 
den. Der Heilige Simeon wiirde aufstehen und das gro8e Wunder 
witken! 

» Hat er doch den gerechten Starez Akakij im letzten Augenblick 
erlést....zu sich berufen .. .“ 

Die friiheren Feinde des Starez verwandelten sich in seine be- 
geisterten Anhanger; Schuld an allem trug nur der schwarze Ménch 
allein! 

WabBja jammerte: 

,,Geschlagen hat uns der Herr mit dem Schwerte seines Zorns ... 
um unseres Unglaubens willen... Tuet BuBe, Briider!... Niko- 
luschka, ins Verderben hast du das heilige Kloster gestiirzt . . .“ 

Die Ménche sprachen ihm nach: 

»Uns schlagt der Allmachtige — einen Unwiirdigen hatten wir 
zum Abt erhoben !* 

Was bése Beispiel des Abts verlockte die Bruderschatt . . .“ 

»Wen erheben wir zu seinem Nachfolger... Vater Akakij ist 
nicht mehr: wer soll uns den Wiirdigsten weisen ? !“ 

Deine Teufelin, die rothaarige, sie hat dich ins Verderben ge- 
stiirzt, Nikoluschka, und die Bruderschaft!< 

Vater DoBifejs kleine bése Augen huschten tiber die Gesichter, er 
schnarrte: 

»,Den Antichrischt, den Schwartschen haben wir geduldet... 
Dasch Gericht desch Herrn ischt tiber ihm... dasch Gericht un- 
scheres Heiligen .. . Der wird ein groschesch Wunder vollbringen .. . 
Ein groschesch . . .< 

Die Zuversicht ergriff die Bruderschaft, daB der Klosterheilige 
es der Heerschar des Satans mit dem Zeichen des Antichrist — dem 
fiinfzackigen Blutstern an der Stirn — verwehren wide, seine hei- 
ligen Reliquien zu schanden. 

»Kommt alle in den Tempel zum Heiligen ... Niemand bleibe 
‘zurtick .. .“ 

Doch vor der Tiir der Kathedrale standen zwei biter mit 
geschultertem Gewehr. 

Die Dammerung sank herab, der Nebel wurde dichter, und der 
Herbstwind strich pfeifend pier die Wipfel der Fichten. 

»Héret, héret!... Die Teufel frohlocken, stiirmen kreischend 
und heulend aus dein Feuerpfuhl der. Hélle gegen das heilige Kloster 


heran!* 
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in Telegramm wurde von der Station gebracht. 

Petrowskij dffnete es, sagte zu Fenja: 
»Wir miissen unverziiglich zuriick. Die nachste Stadt ist bereits 
von weiBen Truppen besetzt. Sofort muB der Sarkophag mit den 
Reliquien gedffnet werden; gleich danach fahren wir ab.“ 

Petrowskij lieB den Anfiihrer der roten Truppenabteilung rufen, 
befahl ihm, rings um das Kloster Wachen aufzustellen und die 
Bauern aus Polpenki kommen zu lassen. 

»»Wo ist denn aber Genosse Kaljabin ? Wie sollen wir ohne ihn den 
Reliquienschrein 6ffnen ?“ 

Petrowskij sandte ein paar berittene Soldaten nach Gurjewo, sie 
sollten Erkundigungen iiber den Verbleib Kaljabins einziehen. 

Es dunkelte bereits, als Bauern und Bauerinnen aus dem Walde 
herbeistrémten, das Kloster mit dumpfem Gemurmel fillten, auf 
das Gefliister der Ménche lauschten. Die Weiber weinten leise und 
bekreuzigten sich. Die jungen Soldaten machten sich tiber sie 
lustig, die alteren suchten die SpaBmacher zurtickzuhalten. 

Petrowskij ging erregt in seinem Zimmer auf und ab, rauchte un- 
ablassig, blickte oft nach der Uhr. 

,»Was ist das fiir eine Art, fortzugehen, ohne ein Wort zu sagen!“ 

Die ausgesandten Reiter kehrten schlieBlich mit der Meldung zu- 
riick, sie seien bei Gurjewo auf Vorposten der Weifen gestofen, 
hatten einen Bogen um das Dorf geschlagen und versucht, zu FuB 
in das Dorf zu gelangen, um tiber Kaljabin Erkundigungen einzu- 
ziehen, doch lagen bereits weiSe Truppen in Gurjewo, und sie seien 
nur mit Mihe entkommen; ihre Pferde hatten sie im Stich lassen 
miuissen. 

Petrowskij sprach mit dem Fihrer der Truppe. Die roten Sol- 
daten waren erregt, fragten nach Kaljabin, Verdacht sprach aus 
ihren Mienen. Petrowskij lieB die Kundschafter ihre Meldung vor 
der Truppe wiederholen und erklarte, es sei anzunehmen, daB Kal- 
jabin auf der Flucht vor den WeiBen auf dem kiirzesten Wege an 
die Bahnlinie geeilt und in die Stadt gefahren sei. Jedenfalls konne 
man mit den wenigen Leuten von hier aus nichts unternehmen. 
Man miisse méglichst schnell zu Ende kommen und abfahren. Der 
Anfithrer der Truppe las das Telegramm iiber das Vordringen der 
WeiBen vor und schickte seine Leute auf ihre Posten. 

Petrowskij eilte in die neue Herberge. 

Die hier zur Erholung weilenden Arbeiter, Schlosser, GieBer, 
Werkmeister, begaben sich ins Kloster; Arbeitermtitzen und lautes 

_ Stimmengewirr fiillten den Klosterhof. Die jungen Bauern blickten 


501° 


unternehmungslustig, die alten schwiegen. Die Ménche tuschelten 
untereinander, ihre Kutten raschelten. 

Petrowskij trat in Sinas Zimmer. 

,,.Xomm mit, wir 6ffnen gleich den Sarkophag.“ 

,Nikodim, ich kann nicht ... Mir graut davor... Ich kann nicht.“ 

»Ach, komm doch!“ 

»Lch halte es nicht aus... Es ist mir unangenehm . . .“ 

»,Nun, wie du willst. In einer Stunde fahren wir ab. Warte auf 
mich vor der neuen Herberge. Der Fremdenwagen bringt uns schnell 
zur Bahn.“ 


er schwarze Monch schritt als erster die Stufen zur Kathedrale 

hinauf. Schlisselklirrend schob er den schweren Riegel zuriick 
und lieB Petrowskij eintreten. Die ersten Schritte hallten laut aus 
der Kuppel zuriick. Petrowskij, seiné Genossen und die roten Sol- 
daten nahmen in der Kirche ihre Miitzen nicht ab. Die groBen, 
einen halben Zentner schweren Wachskerzen vor der Ikonenwand 
— die Ménche hatten sie aus Sparsamkeit geschont — wurden an- 
geziindet, und durch die Kathedrale flutete Licht, schallte Stimmen- 
gewirr, das Fliistern der Ménche, das Klopfen der Gewehrkolben 
auf den Steinfliesen. 

Vater Polykarp stieg an Stelle des Abts die Stufen zum Sarko- 
phag empor und blieb reglos zu Haupten des Sarges stehen. 

Fenja sah sich suchend nach Boris um, verlie8 die Kirche, und 
als sie wieder zuriickkehrte, sah sie ihn an der Tiir stehen, gegen den 
guBeisernen Tiirfliigel gelehnt. 

Aberglaubische Furcht hielt ihn gebannt. Ohne zu blineete starrte 
er mit stockendem Atem geradeaus. Wie, wenn plétzlich doch ein 
Wunder geschahe und alle Worte des Lehrers sich als Lug und Trug 
erwiesen! Er hoffte darauf und bangte zugleich davor.. Sein Blick 
hing an dem Gesicht des Lehrers, diesem unbewegten, scharf um- 
rissenen Gesicht mit den gefurchten Brauen; die Kerzen flackerten, 
und tiber das Gesicht des schwarzen Ménches huschten Schatten; 
es schien, als liege ein unfaBlicher Ausdruck des Hohnes auf seinen 
Ziigen, der in den gestrengen schwarzen Augen entschwand. 

Jah trat Stille ein; alles erstarb. 

Die Ménche, auf den Knien liegend, fiirchteten den Kopf zu 
heben in der Erwartung des groBen Wunders. 

Vor Spannung taten Boris die Augen weh. 

Langsam wurde die lange schwarze Gestalt mit den gestickten 
Knochen und Schadeln emporgehoben. 
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Wie ein Seufzer aus der Kuppel ténte der achzende Aufschrei der 
Menge. Eine Stimme erklang: 

,»Den haben sie aber einmal in Lappen gewickelt! ... Nichts 
als Lappen!.. .“ 

Gleich darauf schrie WaBja wild und gellend: 

,,Nikoluschka, ins Verderben hast du uns gestiirzt, ins Verderben! 
Dierote:teutelin:. 17. sie) s.)./sie:.'s\.°° 

Boris hérte, wie der Bléde, kettenrasselnd und schrille Schreie 
ausstoBend, wie ein Besessener an ihm voriiberstiirmte. 

Das Stimmengewirr setzte wieder ein, die Ausrufe der Arbeiter 
und das Schluchzen der Weiber vermengten sich, und in der hinter- 
sten Reihe schnarrte der greise Vater DoBifej, wobei sein Buckel 
wackelte und sein Kriickstock gegen die Fliesen klopfte: 

Hin groschesch Wunder hat unscher Heiliger vollbracht, ein 
groschesch Wunder... Er hat nicht gestattet, dasch der Anti- 
chrischt und scheine’ Héllenschar Hand an ihn lege... In den 
Boden ischt er entwichen, unter die Erde! Ein Tscheichen wird der 
Heilige geben, ein Himmelschtscheichen . . .“ 

Hinter dem jungen Monch, der stumm an der Tiir lehnte, erklang 
eine Stimme: 

BOTs n° 

Er 6ffnete die Augen, erblickte Vater Polykarp in der Ferne — 
reglos, erstarrte Schatten unter den Augen, stand er da. Langsam 
schritt Boris, mithsam einen Fu8 vor den anderen setzend, zur 
Kirche hinaus. 

Es war kein Wunder geschehen. 

Dieselbe Stimme sagte ganz nah: 

»,Komm.“ 

Er schritt die Stufen hinab, hatte nicht die Kraft weiterzugehen, 
blieb am Gartenzaun einer Zelle vor der heiligen Pforte stehen. Er 
fiihlte zwei warme Hinde, die ihn beriihrten, schloB die Augen, 
regte sich nicht. Das Empfinden der Zeit hatte ihn verlassen, er 
wuBte nicht, wo er war, was um ihn geschah. Er vernahm ver- 
schwommene Menschenstimmen, Geschrei, in seinen Ohren drohnte 
plétzlich Sturmgelaut wie bei einer Feuersbrunst, und durch seine 
geschlossenen Lider zuckten rote Flecke. Schiisse krachten. 
Scharf durchfuhr ihn ein gellender Schrei: 

,,Der Bléde hat sich vom brennenden Glockenturm gestiirzt!“‘ 

Thm war, als wiirde sein Kopf zusammengepreBt und als hore er 
das Rascheln eiserner Ketten, als sahe er die fliegende Gestalt eines 
schwarzen Damons oder eines groBen Nachtvogels. 
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Dann hérte er noch einmal: 

,,Die Tauben stiirzen sich in die Flammen.. .“ 

Und schlieBlich ganz klar: 

Der Gléckner, Vater Ionikij, verbrennt . . .“ 

Er dffnete die Augen und schaute in zwei groBe, im aufflammen- 
den Gold blonder Haare erschimmernde Augen. 

Als er den Blick abwandte, stand reglos neben ihm die hohe Ge- 
stalt. des schwarzen Ménches. 

, Gott ist die Liebe, sein Tempel ist die Geliebte, er sei der Tempel 
deiner Andacht; versiindige dich nicht an Mutter und Gattin, denn 
so versiindigst du dich an dem Herrn. Gehet Hand in Hand ein in 
das kommende Reich, denn die groBen Tage seiner Wiederkehr 
sind auf Erden angebrochen; schliirfe Freude und Seligkeit im 
Tempel des Herrn... Erkenne die Wahrheit, und die Last deines 
Lebens wird dir leicht sein. Gehe hin!* 

Er fiihlte wieder die warmen Hande, den warmen Atemhauch, und 
diese Warme erfiillte ihn ganz und ténte wie die Worte des Lehrers. 

»,Xomm, Boris — nun halt dich hier nichts mehr zuriick.“ 

Zégernd machte er die ersten paar Schritte, wandte sich nach 
dem brennenden Kloster um, gedachte wie eines Alpdrucks seines 
Lebens hier und vernahm aufs neue Fenjas Stimme: 

» Wir reisen nach Moskau zu Onkel Kirja... Mit unserem 
Jungen.. .“ 

Und zum ersten Male erklang dieses Wort — mit seinem Jungen, 
mit seinem Sohne — in seinem Herzen als neues Leben und beseli- 
gende Freude. Und als fiirchtete er, da ihn etwas zuriickhalten, 
ihn in seine Zelle zuriickdrangen kénnte, schritt er, Fenjas Hand er- 
greifend, eilig zur Klosterpforte hinaus. 

Vor der Herberge herrschte fieberhafte Erregung; die Pferde 
schnauften unruhig. In den feuchten Abendnebel mengten sich 
Rauch und Dunst. Langsam versank das Kloster wieder in Dunkel 
und Nacht. Das Feuer, das den Glockenturm erfaft hatte, war am 
Erléschen; langsam glommen noch die Glockenstrange. 

Petrowskij trat auf Fenja und Boris zu. 

Also, ihr reist nach Moskau ?“ 

»Ach, Nikodim, welch ein herrliches Gefiihl das ist, wenn man 
kein Weh mehr im Herzen tragt! .. . Und wenn man sein Leben von 
einer ewig driickenden Last befreit hat... Erst jetzt fange ich an 
zu leben!“ 

Petrowskij sah sie scharf und priifend an, dann sagte er halblaut:, 

,,lch wiinsche dir Gliick!“ 
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» Ja, ich bin gliicklich ... Und wenn’s nun wirklich bis ans Ende 
der Welt ginge!* 

Der groBe Wagen der Herberge tiberholte die marschierende 
Truppenabteilung. Die Rader knirschten und sanken tief in den 
feuchten Sand, und wenn sie auf eine Wurzel stieBen, zuckte das 
Gefahrt. Die dunklen Fichten knarrten, tiber ihre Wipfel strich 
mit herbstlichem Geheul der Wind, und aus ihm klang das selt- 
same unverstandliche Lied der durch das Feuer befreiten Kloster- 
glocken. 
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AN HANG 





_ Auf unsere Bitte hin, uns einige Angaben tiber seine Per- 
sOnlichkeit und seinen Entwicklungsgang zu senden, erhielten 
wir vom Verfasser eine Selbstbiographie, die sich in der Eigen- 
art der Darstellung und des geschilderten Dichterschicksals als 
so aufschluBreich und kennzeichnend ftir den Verfasser und 
seinen Werdegang inmitten des stiirmisch bewegten Zeitge- 
schehens erwies, sich so ungezwungen als Erganzung seines 
Romans in das Gesamtbild einfiigt, daB wir uns erlauben, diese 
Selbstbiographie in gektirzter Form in den ,,Anhang“ aufzu- 
nehmen. 

Um den Leser in die eigentiimliche Welt des russischen 
Klosterlebens einzufiihren und ihm zu helfen, sich in dieser 
Welt zurechtzufinden, fiigen wir als zweiten Teil des Anhangs 
einen kurzen Uberblick tiber das russische Ménchswesen bei. 

Der dritte Teil des Anhangs gibt erklarende ,,Anmerkungen“ 
zu schwer verstandlichen, spezifisch russischen Ausdriicken und 
Wendungen unter Hinweis auf die entsprechende Seite und Zeile 
des Textes. 

Der vierte Teil des Anhangs enthalt ein Namenverzeichnis 
der Haupthelden des Romans, was bei der groBen Anzahl der 
handelnden Persénlichkeiten eine leichtere Ubersichtlichkeit 
vermitteln diirfte, sowie einige Hinweise auf die Aussprache 
der russischen Namen. 
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I 


AUS EINER SELBSTBIOGRAPHIE DES 
VERFASSERS 


Am I. Januar 1890, um 12 Uhr mittags, als in Orel, wie tiber- 
all in RuBland, Neujahrsgratulanten ihre Besuche abstatteten, 
verkiindete im Hause meines Vaters die weise Frau, daB ein 
neuer Gast zum Besuch auf Erden eingetroffen sei. 

Meine friihesten Kindheitserinnerungen: Vaters alter Uni- 
formkittel, der nach Siegellack und staubigen Paketen roch, und 
sein Gesicht, nervés und ersch6pft, hilflos vor der Not des Lebens. 
Gut erinnere ich mich seiner Leidenschaft fiir Vogel. Auf dem 
Tisch liegen diinne, aus Birkenholz geschnitzte Stabchen zum 
Bau von Kafigen. Oft gehe ich mit meinem Vater auf den Vogel- 
markt; nach langer Wahl wird ein neuer Sanger nach Hause 
gebracht. 

In der Stube pfeift eine kleine Meise, und Vater erzahlt mir. 
von ihren Charaktereigenschaften. Sorglos zwitschert ein spieB- 
biirgerlicher Zeisig, lebhaft von Stange zu Stange htipfend. Ein 
Dompfaff mit roter Brust knackt eifrig Hanfkornchen, springt 
platschernd in das Badehauschen, und ein Regenschauer tropft 
auf den FuBboden. Eine lustige, zu mutwilligen Streichen auf- 
gelegte Kohlmeise fliegt frei im Zimmer umher, flattert von 
einem Fikus zum andern, scharrt in den Blumentépfen und neckt 
ihre Freunde in den Bauern. Sie setzt sich auf das Hauschen 
der Meise, die aufgeregt hin und her fliegt und versucht, mit 
dem spitzen Schnabel dem Gast auf dem Dach in die Zehen zu 
picken. 

Am Abend erzahlt mir GroBmutter Marchen. Mutter, die seit 
elf Jahren krank liegt, st6hnt in ihrem Bett. Die letzte Olung, 
das heilige Abendmahl wiederholen sich am Krankenlager in 
kritischen Augenblicken. Das ist meine Kindheit in einer be- 
scheidenen Biirgerfamilie. Weder Schwestern noch Briider. 
Selten einmal ein Spielgefahrte. Das einzige Vergniigen ist die 
Schaukel unter dem vorspringenden Dach der Scheune, auf der. 
man sich den ganzen Tag wiegen und drehen kann, bis einem 
schwindelig wird. Man kneift die Augen zusammen und blickt 
in die Sonne, verfolgt das Spiel von Schatten und Licht — ge- 
heimnisvolle Linien und Kreise, phantastische Hieroglyphen, 
die unlésbar bleiben. j 

Das humanistische Gymnasium, Kameraden, das Revolu- 
tionsjahr 1905; als Tertianer werde ich ausgeschlossen wegen 
eines Schulstreiks. Die Proskriptionslisten des Ministeriums 
verschlieBen mir die staatlichen Schulen. Ein privates Real- 
gymnasium bietet die rettende Hand. 1911 Eintritt in die 


508: 


volkswirtschaftliche Abteilung des Petersburger Polytechni- 
kums. 

Und all die Jahre tiberragt von der gestrengen und ruhigen 
Gestalt des GroBvaters. Er spricht in kurzen Satzen, ist ver- 
schlossen, einsam; seine Frau ist geisteskrank. Die Liebe zu 
ihrem Sohne, meinem Vater, war so stark, daB sie irrsinnig 
wurde, als ihr jemand sagte, er sei verhaftet worden. 

Den GroBvater hatte es von Jugend an, schon als Student 
des geistlichen Seminars, zur Kunst gezogen; er wollte Maler 
werden. Sein Vater, ein Geistlicher, drohte mit seinem Fluch 
und weigerte sich, dem Sohn den Austritt aus dem geistlichen 
Stande zu gestatten. So war denn mein GroBvater sein Leben 
lang Diakonus am stadtischen Friedhof. 

Der Friedhof war mein Spielplatz. 

Von Kindheit an sang ich des Morgens im Klosterchor, im 
Altarraum, zusammen mit GroBvater bei den Seelenmessen an 
Grabern. Nach dem Mittagessen wurden die Friedhofswege ge- 
reinigt, die Baume und Pflanzen betreut. Jeder Pfad auf dem 
‘Friedhof, jedes Grab, jeder Gedenkstein, jeder Fliederstrauch, 
Faulbaum waren mir wohlbekannt und vertraut; im Herbst a8 
ich Apfel und Birnen vom Friedhof. Und daneben — fortwahrend 
das Empfinden des Todes: Begrabnisse, Seelenmessen, weinende 
Hinterbliebene, die irrsinnige GroBmutter, die todkranke Mutter. 
Das ist meine Jugend bis zu den Studentenjahren. 

Meine ersten Gedichte entstanden auf dem Friedhof, und auf 
dem Friedhof bliihte mir die erste Liebe, in der Abenddamme- 
rung, wenn Gliihwiirmchen wie heilige Lampchen auf den Gra- 
bern leuchteten. 

Im Sommer verbrachte ich jedes Jahr zur Erholung mehrere 
Wochen in einem Ménchskloster in den Waldern von Briansk. 
Mit den jungen Novizen war ich mehr oder weniger befreundet. 
Wir machten zusammen den Sommerfrischlerinnen, die in den 
Landhauschen und Herbergen des Klosters wohnten, den Hof, 
spielten im Walde Fangspiele, saBen plaudernd am Lagerfeuer, 
angelten im See. GroBvater und Vater waren mit den Ménchen 
befreundet. GroBvaters Bruder war Eremit; seine Klause lag 
verloren im Walde. GroBvater, streng und in seine Einsamkeit 
versunken, glich selbst einem Ménch. Ménche, Priester, der 
Friedhof, das Kloster: in dieser Umwelt verlief meine friihe 
Jugend, empfing ich die ersten Eindriicke von der Welt. Re- 
ligions- und Glaubensfragen wurden in diesem Kreise nicht be- 
tuhrt; das Alltagliche, die Freuden und Sorgen des auBeren 
‘Lebens, Neid und Klatsch, Liebedienerei und Ausschweifungen, 
die sich unter der schwarzen Kutte demiitiger Scheinheiligkeit 
verbargen, herrschten hier allgemein. 
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Die Krankheit weckte in Mutter Sehnsucht nach Wunder und 
Heilung; Kloster und Grabstatten von Heiligen wurden besucht, 
Nonnen kamen als Trésterinnen ins Haus. 

Mit fiinfzehn Jahren fange ich an Gedichte zu schreiben. Mit 
dem Gelde, das ich durch Nachhilfestunden verdiene, kaufe ich 
Biicher, die Vaters Bibliothek vervollstandigen ; neben der Vogel- 
liebhaberei ist er ein leidenschaftlicher Leser. Lebensbeschrei- 
bungen russischer und auslandischer Dichter interessieren mich 
am meisten. GroBvater opfert sein Diakonsgehalt, um mein 
Studium zu erméglichen; er hofft, daB sein gescheiterter Sehn- 
suchtstraum, sich der Kunst zu widmen, an mirin Erfiillung geht. 

Wahrend einiger Sommer, die ich im Hause eines Dorf- 
priesters, eines entfernten Verwandten, verbringe, mache ich 
mich zum ersten Male daran, Volkslieder zu sammeln: rituelle 
Spiel- und Hochzeitslieder, Lieder der Jahreszeiten. 

Der Akademiker Schachmatow erwirkt mir einen Auftrag 
von der Akademie der Wissenschaften: ich erhalte einen Phono- 
graphen, Walzen und fiinfzig Rubel ReisezuschuB. 

Die Bauern empfangen mich miBtrauisch. ,,Marchen willst du 
aufschreiben ?“‘ sagen sie héhnisch, mit einem verschlagenen 
Lacheln. ,,Wozu sollen denn die plotzlich gut sein ?" 

Die Moglichkeit, das Erzahlte sofort wieder vom Phonographen 
vorgetragen zu horen, bringt schlieBlich Kinder, Bauerinnen, 
Greise zum Sprechen. 

Die alten Weiber schiitteln den Kopf, 

, Ach, Madel, das kann doch nicht mit rechten Dingen zu- 
gehen! Der Herr wird dich einst im Himmel fragen: ,Hast du 
in die Maschine gesungen ?‘ und du kannst es nicht leugnen, 
wenn sie die Maschine aufziehen und da oben alle zuhé6ren. 
,Wessen Stimme ist das?‘ — ,Der Marja ihre!‘ Was wirst du 
dann zu deiner Rechtfertigung vorbringen?...“ 

In den nachsten Jahren ging es besser. Im Laufe von vier 
Sommern habe ich rund fiinfhundert Marchen, vierzig Druck- 
bogen, und zwanzig Druckbogen ethnographischen Materials ge- 
sammelt. Die Akademie der Wissenschaften stellt die Mittel zur 
Ver6éffentlichung zur Verfiigung; von der Geographischen Ge- 
sellschaft erhalte ich die Verdienstmedaille. 

Jede Einzelheit in den Bauernstuben pragt:sich ins Gedacht- 
nis ein; Ethnographie ist eine gute Schule fiir den Schriftsteller. 
Die Aufzeichnungen erweitern in ungeahntem Ma8e meine 
Sprachkenntnisse, mein Vokabularium. Meine Notizbiicher sind 
eine unerschopfliche Fundgrube fiir mich. 

Das Feld meiner Tatigkeit war dasselbe Gouvernement Orel, 
das meine Landsleute P. Jakuschkin und die Briider Iwan 
(1806-55) und Peter (1808-56) Kirejewskij durchstreift haben, 
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aus deren Sammlungen auch Puschkin Marchenstoffe geschopft 
hat; sie sind ein Sprachreservoir, das Turgenew, Leskow, An- 
drejew, Bunin und andere im Orlowschen gebitirtige Dichter be- 
nutzt haben. 

Gleichzeitig wachsen Alben mit Photographien heran: Marchen- 
erzahler, Charakterképfe, Bauten, Heimarbeiten, Spiele, Tanze, 
Landschaftsbilder: hier ist Turgenew auf die Jagd gegangen, 
hier haben die Dichter Tjutschew, Apuchtin, Feth gelebt. Es 
ist das RuBland Gogols, Leskows, Petschorskijs, Samjatins. 

Es fiel mir immer noch schwer zur Prosa tiberzugehen. Meine 
Gedichte erscheinen in W. S. Miroljubows ,,Monatszeitschrift“ 
und in W. Posse’s ,,Leben fiir alle.‘ 

Das Jahr 1915 ist der Wendepunkt. Bisher unbekannte 
Marchenthemen ergeben das Sammelwerk: ,,Die Stimme des 
Dorfes‘‘. Meine ersten Erzahlungen und Novellen entstehen und 
erscheinen, 

Der Krieg entrei8t mich meiner Arbeit. Die Studenten werden 
einberufen. Ich verbringe sechs Monate in der Kriegsschule. 
1916 werde ich mit Maxim Gorkij bekannt. Er fordert mich zur 
Mitarbeit an seiner Zeitschrift ,,Das Segel’‘ auf. Doch ich mu8 
an die Front. 

1917 entsteht eine langere Erzahlung, und ich beginne einen 
Roman aus dem Klosterleben: ,,WeiBe Ufer‘‘. Die Revolution 
wirft alles durcheinander. Ich werde Statist, bearbeite die Ma- 
terialien der Volkszahlung in den Stadten. Nervése Erschlaf- 
fung, Krankheit; ich komme auf einen Monat in eine Nerven- 
heilanstalt. Orel wird von weiS8en Truppen besetzt. Ich bin 
krank, vollstandig mittellos, trotzdem bringt mich meine Frau 
nach Noworossijsk. Kriegshospital, Verzweiflung. Ich will nach 
Moskau, wo das neue Leben entsteht. Meine Nervenkrankheit 
fesselt mich ans Bett. Als Kranker werde ich nach Agypten 
evakuiert; eine unfreiwillige Flucht, die zur Emigration wird. 

Der Orient; Kairo; ein Lager an der Grenze der syrischen 
Wiiste; Alexandria; das Mittelmeer. Neue Eindriicke und Be- 
obachtungen. 

Ich verdiene meinen Lebensunterhalt als StraBenhandler, 
-verkaufe Zigaretten in Bars, Cafés, in arabischen Stadtteilen. 
Wenn kein Kaufer da ist, schreibe ich auf der StraBe stehend, 
meine Verkaufslade iiber die Brust gehangt, Gedichte tiber den 
Orient und verzeichne Entwiirfe zu Prosaarbeiten, vor allem 
zu meinem Klosterroman: Prosa schreiben kann ich nicht, 
es ist zu teuer; Papier kostet Geld. Papierfetzen, die ich von der 
StraBe auflese, Einschlagpapier, alles was Bleistift annimmt, 
wird mit Aufzeichnungen bedeckt. Ich kann nicht schweigen. 
Schweigen ist eine Qual. Auch unter Heimatlosen, ,,lebendig 
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Begrabenen“ zu leben, ist eine Qual. Ein Brief von meinen 
Eltern trifft ein; ich soll doch zuriickkommen. Und in einer Nach- 
schrift die Mitteilung, da8 Maxim Gorkij auf einer Schrift- 
stellertagung sich tiber mich und mein Schicksal erkundigt hat. 

Von Agypten geht’s nach Bulgarien und schlieBlich in die 
Tschecho-Slowakei. Hier kann ich wieder literarisch arbeiten. 
Ich lerne Tschechisch, Mahrisch, Slowenisch, tibersetze Mar- 
chen aus diesen Sprachen. Aus dem Gediachtnis schreibe 
ich noch einmal das Sammelwerk ,,Die Stimme des Dorfes“‘ 
nieder, das m tschechischer Sprache erscheint. Eine langere 
Erzahlung ,,Die Schlangenfrau“’ entsteht. Aber ich will vor 
allem meinen schon 1917 in Rufland begonnenen Kloster- 
roman zu Ende bringen, allen Unbilden zum Trotz. 

Ich arbeite als Korrektor in einer russischen Druckerei. Aus 
einem Vorstadtdorf fahre ich taglich um 5 Uhr morgens mit 
der Bahn nach Prag, schlafe auf der Hin- und Riickfahrt im 
Zuge. Um 7 Uhr abends komme ich wieder nach Hause und 
arbeite bis Mitternacht. An den Sonn- und Feiertagen und wah- 
rend des jahrlichen achttagigen Urlaubs arbeite ich auch am 
Tage an meinem Roman - um ungestort zu sein, auf dem Dach- 
boden vor einer Luke. Das ging so dreieinhalb Jahre lang. © 

Ein weiteres Jahr verwandte ich in gleicher Weise auf meinen 
Roman ,,Die Biber’ und das Schauspiel ,,Klosterfrauchen", 
womit eine Entwicklungsperiode (1922/27) zu Ende gebracht 
war. Die Institution der ,,Klosterfrauchen“ ist eine merkwiir- 
dige Erscheinung des russischen Klosterlebens. Dostojewskij 
sagt dariiber in den ,,Briidern Karamasow‘‘ mit dem Munde 
des alten Karamasow: ,,In der Nahe des Klosters befindet sich 
eine abgelegene Vorstadt, und es ist allen bekannt, daB hier 
ausschlieBlich ,Klosterfrauen‘ wohnen, wie sie dort genannt 
werden, etwa dreiBig Frauen. Ich war da, und wei®Bt du, die 
Sache ist in ihrer Weise interessant, durch ihre Eigenart natiir- 
lich. Schlimm ist nur, da8 dort ein fiirchterlicher Russizismus 
herrscht, es gibt noch gar keine Franzdsinnen, obwohl es durch- 
aus méglich ware; nicht unbedeutende Mittel stehen zur Ver- 
fiigung.“ 

Zur Zeit schreibe ich an einem neuen Roman, der die -Russen 
in der Zerstreuung zum Vorwurf hat: ,,Lebendig Begrabene“, 
und an einem Theaterstiick ,,Karneval’. 
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KURZE UBERSICHT UBER DAS RUSSISCHE 
MONCHSWESEN 


Die geschichtliche Rolle der russischen Kléster als Keim- 
und Verbreitungsherde von Kultur und Kolonisation gelangte 
unter Peter dem GroBen zum AbschluB, der als erster einer 
ungesunden Entwicklung entgegenstrebte; die Kloster waren 
durch testamentarische Verfiigungen sterbender Bojaren im 
Laufe der Jahrhunderte zum Eigentiimer ungeheurer Lande- 
reien und zahlloser Leibeigener geworden. Unter Katharina II. 
wurden der Kirche die leibeigenen Bauern fortgenommen und 
die Zahl der Kloster bedeutend eingeschrankt. 

Durch weitere Reformen wurden die Kldéster in mehrere 
Kategorien eingeteilt. An der Spitze standen die ,,Staats‘‘- oder 
sogenannten ,,etatmaBigen‘‘ Kldster, die in ihren Mauern die 
Reliquien eines Heiligen beherbergten. In solchen Kléstern war 
die Zahl der Monche streng begrenzt; sie erhielten von der Kir- 
chenverwaltung ein bestimmtes Gehalt. Alle tibrigen Kléster 
waren ,,nicht-etatmaBige“ und zerfielen in zwei Hauptgruppen. 
Die erste Gruppe bildeten die Kléster, die an christliche Kom- 
munen erinnerten. Hier sorgte das Kloster fiir den Unterhalt der 
Bruderschaft; alle Monche erhielten vom Kloster Kleidung und 
Verpflegung, jedoch kein Geld. Die Ménche verschafften sich 
einen kleinen Verdienst, indem sie Léffel schnitzten und Heili- 
genbilder malten, die sie im Klosterladen, zum Teil auch an 
Wallfahrer verkauften. Die zweite Gruppe umfaBte die soge- 
nannten ,,Selbstversorgungskléster‘‘, in denen die Ménche selbst 
fiir ihren Unterhalt sorgen muBten, also eigene Mittel besaBen 
oder sich durch irgendwelche Arbeiten ihren Unterhalt ver- 
dienten; diese Kldster befanden sich meist in den Stadten. 

AuBer diesen Hauptgruppen gab es noch die sogenannten 
,auBer-etatmaBigen Kléster, die ihre geschichtliche und reli- 
gidse Bedeutung eingebiiBt hatten, jedoch als Denkmaler der 
Vorzeit noch eine gewisse Aufmerksamkeit genossen. Es waren 
meist auBerst arme Brudergemeinschaften mit nur wenigen 
Monchen; ‘sie dienten als Verbannungsort fiir Geistliche und 
Monche, die sich irgend etwas hatten zuschulden kommen 
lassen. 

Die Ménche wurden in verschiedene Kategorien eingeteilt; 
es gab Dienstbriider, Novizen, ,,kuttentragende“‘ Moénche, 
, soutanentragende‘‘ Moénche, Skitniki, Hierodiakone und Hie- 
romonachen, Skimniki, Klausner, Schweiger und Starezen. 

In den letzten Jahren war den Kléstern verboten worden, 
halbwiichsige Jiinglinge aufzunehmen, und die Institution der 
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Dienstbriider kam in Fortfall. Die Dienstbriider, Knaben von zwolf 
bis achtzehn Jahren, waren Sanger im Klosterchor oder verrich- 
teten leichtere, ihrem Alter entsprechende Wirtschaftsarbeiten. 

Wer Monch werden wollte, muBte zuerst mehrere Jahre lang 
Novize sein. Der Novize stand unter Obhut und Leitung eines 
Monches und war ihm zum Gehorsam verpflichtet. Die Novizen 
verrichteten die grobe Arbeit im Kloster, betatigten sich in der 
Kiiche, in der Backstube, in den Pferdestallen oder als Dienst- 
briider der Monche, in deren Obhut sie sich befanden. 

Die ,,kuttentragenden Ménche‘‘ widmeten sich bereits fast 
ausschlieBlich dem Dienste Gottes, hatten aber noch nicht end- 
giltig der Welt entsagt. Sie erledigten allerlei Arbeiten, die mit 
der Klosterkirche, dem Wirtschaftsbetrieb, der Verwaltung zu- 
sammenhingen, waren Gléckner, Pfértner, Vorsteher des Klo- 
sterladens, der Klosterherbergen usw. 

Die Dienstbriider und Novizen trugen Kutten und auf dem 
Kopfe ein oben spitz zulaufendes schwarzes Kappchen. Von 
den kuttentragenden Moénchen an trugen die Ménche eine 
schwarze Kappe oder Miitze, die die Form eines hohen, nach 
oben sich leicht erweiternden steifen Zylinderhutes aus Tuch, 
ohne Krempe, hatten; hinten fiel eine viereckiges, langliches 
Stiick Tuch aus demselben Stoff vom Rande der Kappe auf 
die Schultern und den Riicken hinab. 

Monche, die der Welt endgiiltig entsagt hatten und das Kloster 
nicht verlassen durften, trugen die Soutane. Nach der Kloster- 
regel durfte das Geliibde der endgiiltigen Weltabkehr erst nach 
Erreichung des dreiBigsten Lebensjahres abgelegt werden, was 
mit dem Alter Christi zusammenhing, der nach der Uberlieferung 
als DreiBigjahriger zu predigen begonnen hatte. 

Die Soutane (,,Mantija‘‘) war ein weiter, faltiger Umhang, 
der die ganze Gestalt einhiillte, vorn bis an die FiiBe hinab- 
reichte und hinten sogar eine kleine Schleppe hatte. 

Zu Hierodiakonen und Hieromonachen, die die Diakons- 
wiirde besaBen, konnten nur soutanentragende Ménche erhoben 
werden. Die Abte, die Hieromonachen sein mu8ten, waren oft 
auch ,,Mitratrager‘‘, d. h. sie durften bei den Gottesdiensten die 
Mitra tragen - ein feierlicher Kopfschmuck, der sonst nur den 
Bischofen zustand. 

Die ,,Skitniki‘ — ein Wort, das wir in Ermangelung eines ge- 
naueren Ausdruckes mit ,,Einsiedler“ iibersetzt haben — wohn- 
ten nicht im Kloster selbst, sondern in einer kleineren, kloster- 
artigen Ansiedlung (dem ,,Skit‘'), die in der Regel im Walde 
verborgen lag und also ein Kloster im Kloster darstellte. Hier- 
her zogen sich oft alte Ménche zuriick, die mit Laien — Wall- 
fahrern — nicht in Beritihrung kommen wollten. 
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Die ,,Skitniki‘‘’ waren oft auch ,,Skimniki“, d.h. Modnche 
strengster Regel, die nicht nur der Welt entsagt hatten, sondern 
— wie man es ausdriickte — ,,gleich lebendig Begrabenen waren“. 
Hine Einsiedelei (,,Skit‘‘), in der Skimniki lebten, durften nur 
Manner betreten; Frauen hatten nur einmal im Jahr Zutritt, 
zu Maria Verkiindigung, d.h. an dem Tage, da der Engel der 
Jungfrau Maria erschienen war und Gottes Gnade iiber sie 
ausgeschiittet hatte. Die Skimniki hatten die Pflicht ununter- 
brochen zu beten. Oft wurden alte Monche, von schénem, ehr- 
wiirdigem AuBern, das an irgendeinen Heiligen erinnerte, ver- 
anla&Bt, zur Zierde des Klosters Skimnik zu werden. Sie muBten 
wabrend der Gottesdiensté in der Klosterkirche Psalmen und 
die Namen der Verstorbenen lesen, die in das ,,Seelenregister“‘ 
des Klosters eingetragen waren. Sie durften sich wahrend des 
Gottesdienstes nicht hinsetzen und verharrten meist in voll- 
kommen regloser Haltung. Ihr Gewand erinnerte an die Sou- 
tane, die kapuzenartig auch den Kopf verdeckte. Uber der 
Stirn auf der Kapuze und auch vorn an ihrem schwarzen Ge- 
wande waren weiBe Schadel, Gebeine, ein Kreuz und das Em- 
blem der Kreuzigung aufgestickt. 

Auch die Klausner lebten meist in der Einsiedelei (dem 
» oki An Der Klausner war ein Monch, der nicht nur den Um- 
gang mit Laien, sondern auch mit Ménchen mied; er kam mit 
keinem Menschen zusammen. Das Essen wurde ihm durch das 
Fenster seiner Zelle gereicht. 

Die Schweiger hatten nicht nur gelobt, ihre Zelle nicht zu 
verlassen, sondern auch das Geliibde des ewigen Schweigens ab- 
gelegt. 

Die Starezen (von ,,stary’‘ = alt, eigentlich: ehrwiirdige 
Greise) waren greise Monche, von vorbildlichem Lebenswandel, 
die die Sehergabe besaBen, in Menschenseelen zu lesen und durch 
ihr Wort Leidgebeugten Trost und Linderung zu spenden. Eine 
klassische Darstellung eines Starez hat uns bekanntlich Dosto- 
jewskij in der Gestalt des Starez SoBima gegeben (,,Briider 
Karamasow‘‘). Die Starezen - eine Erscheinung, die erst in 
jiingerer Zeit aufgekommen ist — wurden von der Kirchen- 
obrigkeit nur ungern geduldet, da sie auBerhalb der Kloster- 
regel standen, zuweilen Lehren predigten, die mit den Kirchen- 
satzungen nicht iibereinstimmten, und vom Volke oft als 
Heilige verehrt wurden. Besonders beriihmt durch seine Sta- 
rezen war das Kloster Optina. Oft wurden auch alte Ménche, 
nur wegen ihres greisen Alters, Starezen genannt. Ein Starez 
in dem oben angedeuteten Sinne ist in unserem Roman nur der 
Starez Akakij. 
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Ill 
ANMERKUNGEN 


Band 1 


Seite 5, Zeile 1 von oben:.,,als er in die dritte Klasse kam“: 
In RuBland wird umgekehrt gezahlt, die unterste Klasse, mit 
der der Unterricht beginnt, ist die erste, unsere Prima die 
achte. 

Seite 51, Zeile 8 von unten: ,,fiir deinesgleichen gibt es 
Verbannung nach Solowki‘‘: Solowki, weltverlorenes Kloster 
auf der gleichnamigen Insel im WeiSen Meer, dient seit alters- 
her als Verbannungsort fiir Geistliche und Ménche, die sich etwas 
haben zuschulden kommen lassen. 

Seite 74, Zeile 17 von unten: ,, Traber und Rennwagen": 
Gemeint ist ein leichter, vierradriger Wagen mit langem Sitz, 
auf dem zwei Mann, einer hinter dem andern, rittlings sitzen 
k6nnen. 

Seite 78, Zeile 2 von oben: ,,Lichatsch“‘: Droschke mit 
flinkem Pferd wnd Pneumatiks an den Radern. 

Seite 78, Zeile 7 von oben: ,,Inseln‘‘: Die malerischen 
Newainseln, bekannt durch ihre Luxusrestaurants, sind be- 
liebte Ausflugsorte der Petersburger. 

Seite 79, Zeile 23 von oben: ,, Wassilij-Ostrow“ (= Wassi- 
lij-Insel) : Stadtteil in Petersburg. 

Seite 121, Zeile 6 von oben: ,,Zivilanwalt‘‘: Infolge der 
Knappheit an juristisch gebildeten, ,,vereidigten‘’ Rechtsan- 
walten in RuBland wurden, insbesondere in den Provinzstadten 
und auf dem flachen Lande, auch Leute mit nicht abgeschlosse- 
ner juristischer Bildung in den niederen Instanzen als Anwalte 
zugelassen, die sogenannten ,,privaten“ oder ,,Zivil‘‘-Anwalte, 
kleine Winkeladvokaten wie Lossew. 

Seite 126, Zeile 17 von oben: ,,Rudin“ und ,,Basarow”: 
Helden in Turgenews Romanen ,,Das Adelsnest’‘ und ,, Vater 
und Sdhne“. 

Seite 193, Zeile 19 von oben: ,,Zu Weihnachten eine Ge- 
sellschaft Kostiimierter‘‘: Nach altrussischer Sitte tun sich zu 
Weihnachten oft junge Leute in Maskenkostiimen zusammen 
und besuchen Bekannte - es geniigt, wenn der eine oder der 
andere der Teilnehmer im Hause verkehrt —; es wird getanzt 
und gesungen und sonst allerlei Kurzweil getrieben. Oft schlie- 
Ben sich die jungen Leute aus dem betreffenden Hause der frithe- 
ren Schar.an, falls sie nicht bereits zu ihr gehérten, und gemein- 
sam wird dann das nachste bekannte Haus iiberfallen. 

Seite 206, Zeile 21 von oben: ,,Wir begraben sie unter 
unseren Miitzen‘‘: Volkstiimliche Redensart, deren Sinn etwa 
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ist: Wir sind ein so ungeheuer groBes Volk, da8 wir nur unsere 
Miitzen nach dem Feinde zu werfen brauchen — er wiirde unter 
der Last ersticken, wie unter einer Lawine begraben. 

Seite 207, Zeilen 9-15 von unten: .,,das Volk beabsich- 
tige, sich an den Zaren zu wenden usw... .‘‘: Gemeint ist der 
historische Zug der revolutionaren Elemente der Hauptstadt 
zum Winterpalais unter der Fiihrung des Priesters Gapon am 
‘9. Januar 1905. Die Demonstranten wurden durch Schiisse 
zerstreut. Der Tag gilt als Beginn der russischen Revolution. 

Seite 244, Zeile 17 von unten: ,,das Manifest des Zaren“: 
Gemeint ist das Manifest Nikolai II., das dem Lande eine be- 
schrankte Konstitution verlieh und die Reichsduma einberief. 

Seite 246, Zeile 9 von oben: ,,Balmont‘‘: Konstantin 
Balmont und Valerij Brjussow — bedeutende Lyriker, Fihrer 
der Moderne zu Beginn des Jahrhunderts. ,,Brjussow und Bal- 
mont‘, Gedichte, deutsch von Wolfgang E. Groeger, Skythen- 
Verlag, Berlin. Siehe auch: ,,Geschichte der russischen Literatur‘‘ 
von Arthur Luther, Bibliographisches Institut, Leipzig. 


Band 2 


Seite 90, Zeile 10 von oben: ,,das Zeichen des Mérders, 
das sie dir dann an den Rticken heften‘‘: Der Anzug der Schwer- 
verbrecher wurde in RuBland friiher durch ein besonderes Mal 
gekennzeichnet. 

Seite 358, Zeile 2 von oben: ,,das Bandchen des Georgen- 
kreuzes‘‘: Das Georgenkreuz entspricht dem deutschén Eisernen 
Kreuz. 

_ Seite 363, Zeile 20 von unten: ,,nun trage ich selbst 
diesen Stern‘‘: Anspielung auf den roten fiinfzackigen Sow- 
jetstern. 

Seite 416, Zeile 11, von unten: ,,Und voran — geht im 
Kranz aus weiBen Rosen — Jesus Christus !“‘ — Zitat aus Alexan- 
der Blocks Revolutionsepos ,,Die Zwélf‘ (deutsch von Wolf- 
gang E. Groeger, Trowitzsch und Sohn, Berlin, 1921); die 
Strophe lautet: 


... Schreiten so in hehrem Wahne, 
Und voran — mit blutiger Fahne 
Kugelfest, verratgefeit, 
‘Schneeverhiillt und perlumschneit, 
Sanften Schritt’s durch Sturmestosen 
Geht im Kranz aus weiBen Rosen, 


Lichtumhaucht gleich einem Stern — 
Jesus Christ, der Sohn des Herrn. 
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IV 
NAMENVERZEICHNIS 


AfanaBij Timofejewitsch Kaljabin, Novize; Afonja, Afo- 
nitschka — Koseformen von AfanaBij; Afon, Afonka — leicht 
verachtlich, burschikos. 

Akakij, Starez, Klausner. 

Akindin, Monch, Vorsteher des Klosterladens. 

Arischa, Novize. 

Awraamij, Monch, Pfoértner. 


Barmanskij, Valentin Viktorowitsch, hoéherer Beamter, im 
Gefolge des Gouverneurs. 

Belopolskaja, Sinaida Nikolajewna, Sina, Sinotschka. 

Belopolskij, Wladimir Nikolajewitsch, Leutnant, Gutsbe- 
sitzer, ihr Bruder. 


Chljupin, Polizeispitzel. 


DoBiféj, alter Monch. 

Drakin, Kirill Kirillowitsch, Onkel Kirja, Ingenieur, Fabrik- 
besitzer, Frau Grakinas Bruder, Fenjas Onkel. 

Dunja, Jewdokia Semjonowna DeniBowa, Dienstmadchen bei 
Klimow, als Nonne Mutter Jewdokia. 


Grakina, Antonina Kirillowna, Tonja, Drakins Schwester 
und Fenjas Mutter. 

Grakina, Fjokla Timoféjewna; Fénja, Fénitschka — Kose- 
formen von Fjokla; Fenka — leicht verachtlich. 

Gurnowa, Lina, Jelena. 

Gurnowa, Olga Grigorjewna, Linas Mutter. 


Iona, Monch, Herbergsvater. 
loBaf, Bischof, Fiirst Alexander Nikolajewitsch. 


Jepifras, Monch, Weihbrotbacker. 
Jewdokia, siehe Dunja. 


Kaljabin, siehe AfanaBij. 

Karcéwskaja, Frau. 

Karcéwskaja, SoBja, ihre Tochter. 

Klimow, KaS8jan Parmjonytsch, Gro8kaufmann. 

Klimowa, Marja Karpowna, Mascha, Maschenka, seine Frau. 
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Kostizina, Wera Alexéjewna, Frau des Vorstehers der Gou- 
verneurskanzlei, Gutsbesitzerin. 
Kostja, Dienstbruder beim Abt. 


Lasarew, Andréj, siehe Polykarp. 
Lossew, Iwan Matwejewitsch, kleiner Winkeladvokat. 


Maschenka, siehe Klimowa. 

Mawrikij, Monch, Miiller. 

Michail, M6nch, Kwasbrauer. 

MiBail, Novize, Herbergsvater, Monch. 

MoiBej, Moischa, Matwej, junger Jude, Krugwirt. 


Nikolai Predtétschin; Kdlenka, Nikoluschka — Koseformen, 
Nikodlka, Nikol — leicht verachtlich, burschikos; als Monch: 
Vater GerwaBij. 


Obolénskij, Wassilij, Akademiker, Bewahrer der Kirchenge- 
rate (Kirchenwiirde), im Gefolge des Bischofs. 


PaiBij, Monch, Haushalter. 

Pamwla, Monch, Hierodiakonus. 

Petrowitsch, Geschaftsfiihrer bei Klimow. 

Petrowskij, Nikodim Alexandrowitsch, Schiiler des Lehrer- 
seminars. 

Polykarp, MWHieromonach, Akademiker, als Laie Andrej 
Lasarew. 

Predtétschin, siehe Nikolai. 


Rjasnaja, Valeria Sergejewna, Prinzessin, Tochter Rjasnois. 
Rjasnoi, Sergej, Fiirst, Gouverneur, (sprich: Ssergéj). 


Sawwa, Abt (sprich: Ssawwa). 

Simeon von Beloberéshsk, Klostergriinder (sprich: Ssimeon). 

Smolenskij, Pjotr Iwanowitsch, Archidiakonus, im Gefolge 
des Bischofs. 

Smoljaninow, Boris, Borenka, Borja, Gymnasiast; als 
M6nch: Jewtichij. 

Smoljaninowa, Anna Jéwgrafjewna, Boris’ Mutter. 


WaBja, WaBenka, Wa8ka, ein Bléder. 
Wosdwishenskij, Sergij, Oberpriester, im Gefolge des 
Bischofs. 


Xanfij, Ménch. 
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